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Предисловие ко второму изданию

 
Любезного читателя, купившего, укравшего, одолжившего, взявшего в библиотеке

или иным способом получившего в постоянное или временное владение настоящую книгу,
прошу прочесть предисловие к первому изданию. Оно идёт сразу вслед за этим предисло-
вием.

Но ведь читатель сначала должен решить, стоит ли ему хотя бы фрагментарно читать
настоящую книгу. Поэтому сообщаю, на кого она рассчитана. Настоящая книга рассчи-
тана на образованных дилетантов.

Приятно отметить, что ошибку в одном из чертежей первого тиража первого издания
указал мне вовсе не математик, а лингвист доктор филологических наук Анатолий Фёдоро-
вич Журавлёв.

Книга не вышла бы в свет, если бы этого не пожелало издательство «Альпина нон-
фикшн». Приношу глубокую признательность этому издательству в лице тех, чьё содействие
я ощутил.

Это генеральный директор Павел Дмитриевич Подкосов. Именно он позвонил мне и
предложил переиздать «Апологию математики». Он пошёл мне навстречу в важном для меня
вопросе: сделать исключение из стандартов издательства и использовать букву ё с двумя
диакритическими точками. Личное общение с ним было приятным и полезным.

Это менеджер проектов Александра Михайловна Шувалова. С ней я вёл постоянную
переписку. Она взяла на себя труд быть посредником между автором и генеральным дирек-
тором, а также между автором и редактором книги.

Это редактор книги Маргарита Евгеньевна Савина. Не будучи математиком, она про-
вела героическую работу по редактированию книги хотя и популярной, но всё же математи-
ческой. Более того, она поправила некоторые формулы в этой книге.
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Предисловие к первому изданию

 
Редкий читатель добирается до середины предисловия, поэтому главное следует ска-

зать в начале. В тексте этого сборника наряду со всем знакомыми кавычками-ёлочками
и кавычками-лапками применяются одинарные кавычки. Они называются также марров-
скими. Закрывающая марровская кавычка имеет вид запятой, поднятой на верхнюю линию
шрифта (иногда опрокинутой «вниз головой» и одновременно зеркально отражённой).
Открывающая марровская кавычка также выглядит как поднятая запятая, но непременно
либо отражённая, либо опрокинутая. Марровские кавычки применяются для обозначений
понятий и смыслов, то есть тех абстрактных сущностей, которые есть лишь в нашем созна-
нии. Надеюсь, что всё станет ясным из двух приводимых ниже примеров.

1. Фразу Слово «число» выражает понятие числа можно записать так: Слово «число»
выражает понятие 'число'.

2. Фразу Смысл предложения «Петя съел яблоко» состоит в том, что Петя съел
яблоко можно записать так: Смысл предложения «Петя съел яблоко» есть 'Петя съел
яблоко'.

Пропуски в цитатах обозначены многоточием, заключённым в квадратные скобки […],
чтобы читатель не путал его с многоточием, употреблённым автором цитаты.

В сборник вошли девять текстов, написанных автором в разное время, с 1965 по 2008 г.
Все они были в своё время опубликованы1. Однако при подготовке сборника тексты под-
вергались переработке, иногда минимальной, а иногда довольно существенной. Наилучший
способ получить представление об их тематике – заглянуть в содержание; все они в той или
иной степени относятся (или хотя бы примыкают) к не имеющей чётких границ области зна-
ния, которую одни именуют философией математики, другие – основаниями математики,
третьи – ещё как-нибудь. К этой же области принадлежат работы А. Н. Колмогорова и П.
К. Рашевского, включённые в сборник в качестве приложений I и II. Автор имел честь быть
учеником А. Н. Колмогорова и слушать лекции П. К. Рашевского во время учёбы в Москов-
ском университете.

Сочиняя включённые в сборник тексты, автор если кого и видел в качестве читателя,
то отнюдь не профессионального математика. Уж скорее (в большинстве случаев) гумани-
тария. Правильнее всего будет сказать, что книга рассчитана на образованного дилетанта.
Приходилось поэтому выбирать между понятностью и точностью. Предпочтение отдавалось
понятности. (За неточности прошу прощения у коллег-математиков. Достигнуть абсолют-
ной точности всё равно невозможно. Как, впрочем, и абсолютной понятности – вообще чего-
либо абсолютного.) Тем не менее читателю-нематематику отдельные места могут показаться
трудными для восприятия. Возможно также, что некоторую сообщаемую автором информа-
цию он сочтёт избыточной, утяжеляющей чтение. Что ж, такие места автор советует про-
пускать, как и всё, что читатель посчитает неинтересным.

Должен также заметить, что отдельные сюжеты и даже рисунки повторяются в тексте
сборника (но не в пределах одной и той же статьи). Вызвано это стремлением к тому, чтобы
каждую статью можно было читать как отдельное произведение, не обращаясь к другим
статьям сборника. В большинстве случаев независимо друг от друга можно читать и разделы
статей.

Хотел бы выразить глубокую благодарность заместителю главного редактора издатель-
ства «Амфора» Елене Сергеевне Суворовой, которая способствовала выходу в свет этой

1 Сведения о предыдущих публикациях приведены в конце настоящего издания.
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книги, и Татьяне Германовне Филатовой, которая эту книгу редактировала. Работать с ними
было приятно.
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Из предисловия к сборнику переводов

«Математика в современном мире»
 

Современный мир неожиданно обнаружил, что математика уверенно расположилась в
самых разных его частях и уголках2. Несмотря на то что вторжение математики продолжа-
ется – и со всё возрастающей интенсивностью, – удивление по этому поводу скорее даже
убывает: математическая экспансия стала привычной. Сейчас уже все смирились со слово-
сочетаниями «математическая биология», «математическая лингвистика», «математическая
экономика», «математическая психология»; и какую дисциплину ни возьми, вряд ли кому-
нибудь покажется невозможным присоединение к её наименованию эпитета «математиче-
ский».

Распространение математики вширь сопровождается её проникновением вглубь; мате-
матика занимает теперь видное положение в жизни общества. Изменилось и традиционное
представление о математиках: место паганелеобразных чудаков заняли молодые люди в ков-
бойках, увлекающиеся лыжным спортом. Всё большее число родителей желает определить
своих детей в школы с математическим уклоном: математика стала модной профессией.

Исчерпывающие причины такого стремительного (в течение последних 10–15 лет)
изменения роли математики в современном мире, конечно, легче будет установить будущим
историкам науки, чем нам, наблюдающим его сегодня. Однако уже сейчас можно, пожалуй,
сказать, что основная причина заключается не только и не столько в конкретных успехах
последних лет, сколько в осознании необъятных возможностей применения математики и
появлении возросших потребностей в использовании этих возможностей.

Тем не менее повсеместное проникновение математики некоторым кажется загадоч-
ным, а некоторым – подозрительным. В самом деле, не вызывает сомнений право на все-
общее признание, скажем, физики или химии: физика открывает нам новые мощные источ-
ники энергии и новые средства быстрой связи, химия создаёт искусственные ткани, а сейчас
покушается и на создание искусственной пищи. (Сказанное не претендует, разумеется, на
какое-либо определение и тем более ограничение роли физики и химии.) Неудивительно,
что эти науки, помогающие человеку в его извечных поисках еды, одежды, источников силы
и способов связи, прочно вошли в нашу жизнь, заняв в ней почётное место. А ведь матема-
тика проникла даже в науки, традиционно считающиеся гуманитарными. И хотя, например,
в языкознании пользуются физическими приборами для исследования устной речи, никто
не говорит о «физической лингвистике».

Так что же даёт людям математика, теоретическая наука, которая не открывает ни
новых веществ, как химия, ни новых средств перемещения предметов или передачи сигна-
лов, как физика? И почему появление в какой-либо отрасли науки математических методов
исследования или хотя бы просто математического осмысления соответствующей системы
понятий и фактов всегда означает достижение этой отраслью определённого уровня зрело-
сти и начало нового этапа в её дальнейшем развитии? Наиболее распространённый в недав-
нем прошлом ответ состоял в том, что математика умеет хорошо вычислять и тем самым поз-
воляет находить в нужных случаях требуемые цифровые данные. Однако при всей важности
вычислительного аспекта математики – и особенно в последние годы, ознаменованные столь
бурным развитием вычислительной техники, – этот аспект оказывается и второстепенным,
и вторичным при попытке объяснить причины математизации современного мира.

2 Прошу читателя иметь в виду, что этот текст впервые был опубликован в 1967 г. К этому периоду и следует относить
слово «современный».
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Любая попытка дать краткое объяснение этих причин неизбежно приведёт к неполной
и неточной формулировке. Если всё же заранее согласиться на это, то можно сказать сле-
дующее: математика предлагает весьма общие и достаточно чёткие модели для изучения
окружающей действительности, в отличие от менее общих и более расплывчатых моделей,
предлагаемых другими науками; действительность же так усложнилась (как за счёт позна-
ния новых её сторон, так и за счёт создания человеком новых её форм), что без упрощаю-
щих, огрубляющих, формализующих, охватывающих лишь одну сторону явления моделей
ныне не обойтись. Появление таких моделей в какой-либо отрасли науки свидетельствует
о том, что система понятий этой отрасли уточнилась настолько, что может быть подверг-
нута строгому и абстрактному, т. е. математическому, изучению. Такое изучение, в свою
очередь, играет решающую роль в дальнейшем уточнении понятий, а следовательно, и в
успешном их применении. Математическая модель нередко задаётся в виде особого «языка»,
предназначенного для описания тех или иных явлений. Именно так, в виде языка, возникли
в XVII в. дифференциальное и интегральное исчисления. Важнейшим примером матема-
тического языка, описывающего количественную сторону явлений, служит «язык цифр»;
вот почему упомянутый выше вычислительный аспект математики как производный от её
основного языкового аспекта мы назвали вторичным. Замечательно, что, хотя математиче-
ская модель создаётся человеческим разумом, она, будучи создана, может стать предметом
объективного изучения; познавая её свойства, мы тем самым познаём и свойства отражён-
ной моделью реальности.

Сказанным обусловлен и специфический характер математических открытий. Есте-
ственно-научные открытия обнаруживают ранее неизвестные свойства окружающего мира.
Математические же открытия обнаруживают ранее неизвестные свойства рассматриваемых
моделей мира, а наиболее революционные открытия дают начало новым моделям. Так, поис-
тине революционный характер носило осознание древними бесконечности натурального
ряда, а точнее, создание такого понятия натурального числа (такой модели), при котором
натуральных чисел оказывалось бесконечно много (ведь представление, что числовой ряд
обрывается, скажем, на миллиарде, вряд ли могло быть опровергнуто прямым наблюде-
нием). Возникнув как инструмент исследования мира, понятие натурального числа само
стало предметом исследований, приведших к выявлению скрытых, но объективных свойств
этого понятия. Поразительным достижением античной математики было, например, уста-
новление бесконечности множества3 простых чисел – поразительным как по постановке
вопроса о бесконечности, хотя и без употребления самого слова «бесконечность», так и по
безукоризненной точности формулировки ответа (как гласит 20-е предложение книги IX
Евклидовых «Начал», «простых чисел существует больше всякого предложенного количе-
ства простых чисел») и по неожиданной простоте доказательства. Точно так же принятая
нами геометрическая картина мира неизбежно приводит к существованию несоизмеримых
отрезков, потрясшему ещё пифагорейцев.

Появление новых моделей нередко означает принципиальный поворот в развитии
математики. Один из таких переломных моментов связан с величайшими достижениями
математической мысли прошлого века – открытием неевклидовой геометрии (правиль-
нее сказать, «неевклидовых геометрий») и возникновением теории бесконечных множеств.
Открытие неевклидовых геометрий знаменовало начало новой эры в математике: впервые
было обнаружено, что одну и ту же сторону реального мира (в данном случае – его геометри-
ческую структуру) можно отразить различными моделями, одинаково хорошо согласующи-
мися с действительностью при определённых возможностях экспериментальной проверки.
Теория множеств Г. Кантора продемонстрировала возможность строгого изучения бесконеч-

3 Множество – принятый в математике синоним слова «совокупность».
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ности; она распространила на бесконечные совокупности понятие количества, замкнутое до
того времени в рамки понятия натурального числа; оказалось, что не только конечные, но и
бесконечные совокупности могут состоять из разного количества элементов.

Теория множеств дала универсальную систему понятий, которая охватила все суще-
ствовавшие к тому времени математические теории. Вместе с тем при дальнейшем развитии
теории множеств появились существенные трудности, не преодолённые полностью до сих
пор. Исследования последних лет дают основания считать, что созданная Кантором «наив-
ная теория множеств» описывает на самом деле не одну, а сразу несколько теоретико-мно-
жественных моделей, так что факты, верные в одной модели, могут быть неверны в другой4.
Если это так (а по-видимому, это действительно так), то «наивная теория множеств» расще-
пится на несколько моделей, подобно тому как основанная на непосредственных простран-
ственных представлениях «наглядная» геометрия расщепилась в XIX в. на евклидову и неев-
клидовы. Подобное расщепление моделей происходит, пожалуй, всё же реже, чем обратный
процесс, приводящий к возникновению на основе нескольких моделей одной обобщающей
сверхмодели; именно так, путём отвлечения от частностей, возникают алгебраические поня-
тия кольца, поля, группы, структуры и даже поглощающее их все понятие универсальной
алгебры.

Мы видим, что модель Кантора оказывается недостаточно чёткой, а ведь выше гово-
рилось именно о достаточной чёткости как о характерной черте математических моделей.
Дело в том, что само понятие достаточной чёткости не абсолютно, а исторически обуслов-
лено. Определения, открывающие собой евклидовы «Начала»: «Точка есть то, что не имеет
частей», «Линия же – длина без ширины» и т. д., казались, вероятно, достаточно чёткими
современникам Евклида (III в. до н. э.), а непреложность его системы в целом не подвер-
галась публичным сомнениям вплоть до 11 (23) февраля 1826 г., когда Н. И. Лобачевский
сделал сообщение в отделении физико-математических наук Казанского университета. Зато
именно сомнения в этой непреложности и привели в конечном счёте к современной (доста-
точно чёткой на сегодняшний день) формулировке евклидовой системы геометрии.

Итак, действительное значение математической строгости не следует преувеличивать
и доводить до абсурда; здравый смысл в математике не менее уместен, чем во всякой другой
науке. Более того, во все времена крупные математические идеи опережали господствующие
стандарты строгости. Так было с великим открытием XVII в. – созданием основ анализа
бесконечно малых (т. е. основ дифференциального и интегрального исчисления) Ньюто-
ном и Лейбницем. Введённое ими в обиход понятие бесконечно малой определялось весьма
туманно и казалось загадочным современникам (в том числе, по-видимому, и самим его авто-
рам). Тем не менее оно с успехом использовалось в математике. Разработанный Ньютоном
и Лейбницем символический язык не имел точной семантики (которая в удовлетворяющей
нас сейчас форме была найдена лишь через полтораста лет), но даже и в таком виде позво-
лял описывать и исследовать важнейшие явления действительности. Так было и с такими
фундаментальными понятиями математики, как предел, вероятность, алгоритм, которыми
пользовались, не дожидаясь их уточнения. Так обстоит дело и с «самым главным» понятием
математики – понятием доказательства. «Со времён греков говорить "математика" – значит
говорить "доказательство"» – этими словами открывается знаменитый трактат Николя Бур-
баки «Начала математики»5. Однако читатель заметит, что знакомое ему ещё со школы поня-
тие доказательства носит скорее психологический, чем математический характер. Доказа-
тельство (в общепринятом употреблении этого слова) – это всего лишь рассуждение, которое

4 На первый взгляд кажется непостижимым, что у такого «наглядного понятия», как совокупность, могут быть разные
математические модели; но ведь в прошлом веке, да и сейчас ещё, многим было столь же непонятно, что возможны раз-
личные математические модели «наглядного» представления о расположении прямых на плоскости.

5 Бурбаки Н. Теория множеств. М., 1965. С. 23.
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должно убедить нас настолько, что мы сами готовы убеждать с его помощью других. Несо-
мненно, что уточнение этого понятия (во всей полноте его объёма) – одна из важнейших
задач математики.

Трудовые будни математики по необходимости состоят в получении новых теорем,
открывающих новые связи между известными понятиями (хотя и теперь ещё приходится
слышать – правда, всё реже – удивлённое: «Как? Неужели ещё не всё открыто в этой вашей
математике?»). Однако к этому математика отнюдь не сводится. Вот какие цели математи-
ческого исследования считает важными великий математик А. Н. Колмогоров:

1. Привести общие логические основы современной математики в такое состояние,
чтобы их можно было излагать в школе подросткам 14–15 лет.

2. Уничтожить расхождение между «строгими» методами чистых математиков и
«нестрогими» приёмами математических рассуждений, применяемых прикладными мате-
матиками, физиками и техниками.

Две сформулированные задачи тесно связаны между собой. По поводу второй замечу,
что, в отличие от времён создания Ньютоном и Лейбницем дифференциального и интеграль-
ного исчисления, математики умеют сейчас без большого промедления подводить фунда-
мент логически безукоризненных математических построений под любые методы расчёта,
родившиеся из живой физической и технической интуиции и оправдывающие себя на прак-
тике. Но фундамент этот иногда оказывается столь хитро построенным, что молодые мате-
матики, гордые пониманием его устройства, принимают фундамент за всё здание. Физики
же и инженеры, будучи не в силах в нём разобраться, изготовляют для себя вместо него вре-
менные шаткие подмостки6.

Непрерывное повышение уровня математической строгости одновременно с попыт-
ками представить самые сложные построения так, чтобы они стали интуитивно понятными,
возникновение одних понятий и уточнение других, переставших удовлетворять новым тре-
бованиям, расщепление казавшихся ещё недавно незыблемыми моделей и образование
новых обобщающих моделей – весь этот исполненный большого внутреннего драматизма
процесс характерен для математики не менее, чем доказательство теорем (без которого,
впрочем, описанный процесс был бы совершенно бессодержателен, да и вообще не мог бы
иметь места).

Математика подобна искусству – и не потому, что она представляет собой «искусство
вычислять» или «искусство доказывать», а потому, что математика, как и искусство, – это
особый способ познания. Имеет, быть может, смысл по аналогии с художественными обра-
зами говорить о математических образах как специфической для математики форме отраже-
ния действительности.

6 Колмогоров А. Н. Простоту – сложному // Известия. 1962. 31 дек.
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Математическое и гуманитарное:

преодоление барьера
 

Поверх барьеров.
Борис Пастернак

Уточняйте значения слов. Тогда человечество избавится от
большей части своих заблуждений.
Рене Декарт

«Да, мой голубчик, – ухо вянет:
Такую, право, порешь чушь!»
И в глазках крошечных проглянет
Математическая сушь.

Андрей Белый. Первое свидание

Чем дальше, тем Белому становилось яснее… что искусство
и философия требуют примирения с точными знаниями – «иначе и
жить нельзя». ‹…› Недаром прежде, чем поступить на филологический
факультет, он окончил математический.
Владислав Ходасевич

 
I
 

Никто не знает, сохранят ли грядущие века и тысячелетия сегодняшнее деление наук на
естественные и гуманитарные. Но даже и сегодня безоговорочное отнесение математики к
естественным наукам вызывает серьёзные возражения. Естественно-научная, прежде всего
физическая, составляющая математики очевидна, и нередко приходится слышать, что мате-
матика – это часть физики, поскольку она, математика, описывает свойства внешнего, физи-
ческого мира. Но с тем же успехом её можно считать частью психологии, поскольку изу-
чаемые в ней абстракции суть явления нашего мышления, а значит, должны проходить по
ведомству психологии. Не менее очевидна и логическая, приближающаяся к философской,
составляющая математики. Скажем, знаменитую теорему Гёделя о неполноте, гласящую,
что, какие способы доказывания ни установи, всегда найдётся истинное, но не доказуемое
утверждение – причём даже среди утверждений о таких, казалось бы, простых объектах, как
натуральные числа, – эту теорему с полным основанием можно считать теоремой теории
познания.

В 1950-х гг. по возвращении с индийских научных конференций мои московские кол-
леги-математики с изумлением рассказывали, что в Индии математику – при стандартном
разделении наук на естественные и гуманитарные – относят к наукам гуманитарным. И на
этих конференциях им приходилось сидеть рядом не с физиками, как они привыкли, а с
искусствоведами. К великому сожалению, у людей гуманитарно ориентированных матема-
тика нередко вызывает отторжение, а то и отвращение. Неуклюжее (и по содержанию, и по
форме) преподавание математики в средней школе немало тому способствует.

Лет сорок назад было модно подчёркивать разницу между так называемыми физиками
(к коим относили и математиков) и так называемыми лириками (к коим причисляли всех
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гуманитариев). Терминология эта вошла тогда в моду с лёгкой руки поэта Бориса Слуцкого,
провозгласившего в 1959 г. в культовом стихотворении «Физики и лирики»:

Что-то физики в почёте,
Что-то лирики в загоне.
Дело не в сухом расчёте,
Дело в мировом законе.

Однако само противопоставление условных физиков условным лирикам вовсе не было
вечным. По преданию, на воротах знаменитой Академии Платона была надпись: «Негео-
метр [нематематик. – В. У.] да не войдёт сюда!» С другой стороны, самоё математику можно
называть младшей сестрой гуманитарной дисциплины юриспруденции: ведь именно в юри-
дической практике Древней Греции, в дебатах на народных собраниях впервые возникло и
далее шлифовалось понятие доказательства.

 
II
 

Можно ли и нужно ли уничтожать ставшие, увы, традиционными (хотя, как видим,
и не столь древние!) границы между гуманитарными, естественными и математическими
науками – об этом я не берусь судить. Но вот разрушить барьеры между представителями
этих наук, между лириками и физиками, между гуманитариями и математиками – это пред-
ставляется и привлекательным, и осуществимым. Особенно благородная цель – уничтожить
этот барьер внутри отдельно взятой личности, т. е. превратить гуманитария отчасти в мате-
матика, а математика – отчасти в гуманитария. Обсуждая эту цель, полезно вспомнить неко-
торые факты из истории российской науки. Эти факты связаны в обратном хронологическом
порядке с именами Колмогорова, Барсова и Ададурова (в другом написании – Адодурова).
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Первая научная работа великого математика Андрея Николаевича Колмогорова [12 (25)
апреля 1903, Тамбов – 20 октября 1987, Москва] была посвящена отнюдь не математике,
а истории. В начале 1920-х гг., будучи семнадцатилетним студентом математического отде-
ления Московского университета, он доложил свою работу на семинаре известного москов-
ского историка Сергея Владимировича Бахрушина. Она была опубликована посмертно7 и
чрезвычайно высоко оценена специалистами – в частности, руководителем Новгородской
археологической экспедиции Валентином Лаврентьевичем Яниным. Выступая на вечере
памяти Колмогорова, состоявшемся в Московском доме учёных 15 декабря 1989 г., он так
охарактеризовал историческое исследование Колмогорова: «Эта юношеская работа в русле
исторической науки занимает место, до которого её [исторической науки. – В. У.] разви-
тие ещё не докатилось. Будучи опубликованной, она окажется впереди всей исторической
науки». А в предисловии к вышеназванному посмертному изданию исторических рукопи-
сей Колмогорова В. Л. Янин писал: «Некоторые наблюдения А. Н. Колмогорова способны
пролить свет на источники, обнаруженные много десятилетий спустя после того, как он вёл
своё юношеское исследование». И там же:

Андрей Николаевич сам неоднократно рассказывал своим ученикам
о конце своей «карьеры историка». Когда работа была доложена им в
семинаре, руководитель семинара профессор С. В. Бахрушин, одобрив
результаты, заметил, однако, что выводы молодого исследователя не

7 Колмогоров А. Н. Новгородское землевладение XV века. – М.: Физмат-лит, 1994.
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могут претендовать на окончательность, так как «в исторической науке
каждый вывод должен быть снабжён несколькими доказательствами» (!).
Впоследствии, рассказывая об этом, Андрей Николаевич добавлял: «И я
решил уйти в науку, в которой для окончательного вывода достаточно одного
доказательства». История потеряла гениального исследователя, математика
приобрела его.

Двадцать шестого апреля (по старому стилю, а по новому – 7 мая) 1755 г. состоялось
торжественное открытие Московского университета. После молебна были сказаны четыре
речи. Первая из них – и притом единственная прозвучавшая на русском языке – называлась
«О пользе учреждения Московского университета». Произнёс её Антон Алексеевич Бар-
сов [1 (12) марта 1730, Москва – 21 декабря 1791 (1 января 1792), там же]. Неудивительно,
что в 1761 г. он был назначен профессором (в современных терминах – заведующим) на
кафедру красноречия; вступление в эту должность ознаменовалось его публичной лекцией
«О употреблении красноречия в Российской империи», произнесённой 31 января (11 фев-
раля) 1761 г. Чем же занимался Барсов до того? Преподавал математику – именно с Барсова,
в феврале 1755 г. специально для этой цели переведённого из Петербурга в Москву, и нача-
лось преподавание математики в Московском университете! Впоследствии Барсов просла-
вился трудами по русской грамматике; ему же принадлежит и ряд предложений по русской
орфографии, тогда отвергнутых и принятых лишь в XX в. К сожалению, портрет А. А. Бар-
сова не сохранился.

Ещё раньше, в 1727 г., знаменитый математик Даниил Бернулли, работавший в то
время в Петербургской академии наук, обратил внимание на студента этой академии Васи-
лия Евдокимовича Ададурова [15 (26) марта 1709, Новгород – 5 (16) ноября 1780, Москва].
В письме к известному математику Христиану Гольдбаху от 28 мая 1728 г. Бернулли отме-
чает значительные математические способности молодого человека и сообщает о сделанном
Ададуровым открытии: сумма кубов последовательных натуральных чисел равна квадрату
суммы их первых степеней: 13 + 23 +… + п3 = (1 + 2 +… + п)2. Математические заслуги
Ададурова засвидетельствованы включением статьи о нём (с портретом, выполненным в
технике силуэта) в биографический раздел однотомного «Математического энциклопедиче-
ского словаря» (М., 1988). А из статьи «Ададуров» в первом томе «Нового энциклопедиче-
ского словаря» Брокгауза и Ефрона мы узнаём, что Ададуровым написано несколько сочине-
ний по русскому языку и, более того, что «в 1744 г. ему было поручено преподавать русский
язык принцессе Софии, т. е. будущей императрице Екатерине II». Последующие изыскания
(они были проведены братом автора этих строк Борисом Андреевичем Успенским) показали,
что Ададуров является автором первой русской грамматики на русском же языке, составле-
ние каковой следует рассматривать как большое событие. Ведь важнейший этап в языковом
сознании носителей какого бы то ни было языка – появление первой грамматики этого языка
на том же самом языке; этот этап сравним с осознанием того, что кажущаяся пустота вокруг
нас заполнена воздухом. Прибавим ещё, что с 1762 по 1778 г. Ададуров был куратором Мос-
ковского университета – вторым после основавшего университет И. И. Шувалова.
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Итак, даже если согласиться с традиционной классификацией наук, отсюда ещё не
следует с неизбежностью аналогичная классификация учёных или учащихся. Приведённые
факты показывают, что математик и гуманитарий способны уживаться в одном лице.

Здесь предвидятся два возражения. Прежде всего нам справедливо укажут, что Ададу-
ров, Барсов, Колмогоров были выдающимися личностями, в то время как любые рекоменда-
ции должны быть рассчитаны на массовую аудиторию. На это мы ответим, что образцом для
подражания – даже массового подражания – как раз и должны быть выдающиеся личности
и что примеры Ададурова, Барсова, Колмогорова призваны вдохновлять. Далее нам укажут,
опять-таки справедливо, что отнюдь не всем гуманитариям и отнюдь не всем математикам
суждено заниматься научной работой, это и невозможно, и не дóлжно. Ну что ж, ответим мы,
примеры из жизни больших учёных выбраны просто потому, что история нам их сохранила;
сочетать же математический и гуманитарный подход к окружающему миру стоит даже тем
гуманитариям и математикам, которые не собираются посвятить себя высокой науке, и это
вполне посильная для них задача.

 
III
 

По всеобщему признанию, литература и искусство являются частью человеческой
культуры. Ценность же математики, как правило, видят в её практических приложениях.
Но наличие практических приложений не должно препятствовать тому, чтобы и математика
рассматривалась как часть человеческой культуры. Да и сами эти приложения, если брать
древнейшие из них – такие, скажем, как использование египетского треугольника (т. е. тре-
угольника со сторонами 3, 4, 5) для построения прямого угла, – также принадлежат обще-
культурной сокровищнице человечества. (Чьей сокровищнице принадлежит шестигранная
форма пчелиных сот, обеспечивающая максимальную вместимость камеры при минималь-
ном расходе воска на строительство её стен, – этот вопрос мы оставляем читателю для раз-
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мышления.) В Древнем Египте, чтобы получить прямой угол, столь необходимый при стро-
ительстве пирамид и храмов, поступали следующим образом. Верёвку делили на 12 равных
частей; точки деления, служащие границами между частями, помечали, а концы верёвки
связывали. Затем за верёвку брались три человека, удерживая её в трёх точках, отстоящих
друг от друга на 3, 4 и 5 частей деления. Далее верёвку натягивали до предела – так, чтобы
получился треугольник. По теореме, обратной к теореме Пифагора, треугольник оказывался
прямоугольным, причём тот человек, который стоял между частью длины 3 и частью длины
4, оказывался в вершине прямого угла этого треугольника.

Раздел математики, сейчас называемый математическим анализом, в старые годы был
известен под названием «дифференциальное и интегральное исчисление». Отнюдь не всем
обязательно знать точное определение таких основных понятий этого раздела, как произ-
водная и интеграл. Однако каждому образованному человеку желательно иметь представле-
ние о производном числе как о мгновенной скорости (а также как об угловом коэффициенте
касательной) и об определённом интеграле как о площади (а также как о величине пройден-
ного пути). Поучительно знать и о знаменитых математических проблемах (разумеется, тех
из них, которые имеют общедоступные формулировки) – решённых (как проблема Ферма
и проблема четырёх красок8), ждущих решения (как проблема близнецов9) и тех, у которых
решения заведомо отсутствуют (из числа задач на геометрическое построение и простейших
задач на отыскание алгоритмов). Ясное понимание несуществования чего-либо – чисел ли
с заданными свойствами, или способов построения, или алгоритмов – создаёт особый дис-
курс, который можно было бы назвать культурой невозможного. И культура невозможного,
и предпринимаемые математикой попытки познания бесконечного значительно расширяют
горизонты мышления.

Всё это, ломая традиционное восприятие математики как сухой цифири, создаёт образ
живой области знания, причём живой в двух смыслах: во-первых, связанной с жизнью;
во-вторых, развивающейся, т. е. продолжающей активно жить. Всякому любознательному
человеку такая область знания должна быть интересна. Вообще, образованность предпола-
гает ведь знакомство не только с тем, что непосредственно используется в профессиональ-
ной деятельности, но и с человеческой культурой как таковой, чьей неотъемлемой частью –
повторим это ещё раз – является математика.

Здесь возможен следующий упрёк. Хотя в названии настоящего очерка политкорректно
говорится о преодолении барьера, изложение явно уклоняется в сторону пропаганды «мате-
матического». Автор болезненно относится к такому упрёку и спешит оправдаться. Дело в
том, что гуманитарная культура не нуждается в пропаганде: она не только повсеместно при-
знана непременной частью культуры вообще, но часто отождествляется с последней. Отли-
чать ямб от хорея, понимать смысл выражения «всевышней волею Зевеса», а заодно и знать,
кто такой Зевес, – все (или по крайней мере большинство) согласны в том, что подобные
знания и умения входят в общеобязательный культурный багаж. Включение же в этот багаж
чего-то математического в качестве обязательной составной части многим может показаться
непривычным и потому нуждается в лоббировании.

8 Проблема четырёх красок заключается в требовании доказать следующий факт: любую мыслимую карту можно так
раскрасить в четыре цвета, чтобы страны, имеющие общую границу, всегда были окрашены в разные цвета. Проблема
ждала решения более ста лет.

9 Близнецами называются такие два простых числа, разность между которыми равна двум: например, 3 и 5, 5 и 7, 11
и 13, 17 и 19, 29 и 31. Неизвестно, конечным или бесконечным является количество близнецовых пар; в требовании дать
ответ на этот вопрос и состоит проблема близнецов. (Напомним, что простым называется такое большее единицы целое
число, которое делится без остатка только на само себя и на единицу.)



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

23

 
IV
 

Однако образование состоит не только в расширении круга знаний. В неменьшей сте-
пени оно подразумевает расширение навыков мышления. Математик и гуманитарий обла-
дают различными стилями мышления, и ознакомление с иным стилем обогащает и того
и другого. Скажем, изучение широко распространённого в математике аксиоматического
метода, дозволяющего использовать в рассуждениях только ту информацию, которая явно
записана в аксиомах, прививает привычку к строгому мышлению. А знакомство со свой-
ствами бесконечных множеств развивает воображение. Потребуются ли когда-нибудь, ска-
жем, историку аксиоматический метод или бесконечные множества? Более чем сомни-
тельно. Но вот строгость мышления и воображение не помешают и ему. С другой стороны,
и математику есть чему поучиться у гуманитария. Последний более толерантен к чужому
мнению, чем математик, и это говорится здесь в пользу гуманитария (разумеется, имеются
в виду некоторые усреднённые – а то и воображаемые автором этих строк – гуманитарий
и математик). Математические понятия резко очерчены, тогда как гуманитарные расплыв-
чаты; и как раз эта расплывчивость делает их более адекватными для описания окружаю-
щего нас расплывчатого мира, поскольку его явления (или надо сказать «его феномены»?)
сами расплывчаты. Математик ведь привык иметь дело с такими утверждениями, каждое из
которых либо истинно, либо ложно, и эта привычка поневоле заставляет его видеть мир в
чёрно-белом цвете. Его мышление настроено на более высокую контрастность или резкость
(не знаю, какое слово здесь правильнее употребить). Ему, в отличие от гуманитария, чужда
или непонятна мысль, что истина, может быть, и одна, но вот правда у каждого своя.

Поучительно сравнить между собой методы рассуждений, применяемые в математи-
ческих и в гуманитарных науках. На самом деле речь идёт здесь о двух типах мышления, и
человеку полезно познакомиться с каждым из них. Автор не берётся (потому что не умеет)
описать эти типы, но попытается проиллюстрировать на двух примерах своё видение их
различия.

Пример первый. Все знают, что такое вода. Это вещество с формулой Н2О. Но тогда
то, что мы все пьём, не вода. Разумеется, в повседневной речи и математик, и гуманитарий
и то и то называет водой, но в своих теоретических рассуждениях первый как бы тяготеет
к тому, чтобы называть водой лишь Н2О, а второй – всё, что имеет вид воды. Потому что
математик изучает идеальные объекты, имеющие такой же статус, как, скажем, круги и тре-
угольники, которых нет в реальной природе; гуманитарий же изучает предметы более реа-
листические. Боюсь, впрочем, что этот пример слишком умозрителен и способен отчасти
запутать читателя.

Вот другой, уже не умозрительный, а взятый из жизни пример. Имеется строгое
(кстати, в наиболее отчётливой форме сформулированное Колмогоровым) определение того,
что такое ямб. Мы имеем здесь в виду не ямбическую стопу та-тА, понимание которой не
вызывает затруднений, а ямбическую строку, которая может состоять отнюдь не из одних
только ямбических стоп (как иногда ошибочно думают): любая ямбическая стопа может
быть всегда заменена пиррихием та-та (здесь оба слога безударны), а в особых случаях, впер-
вые чётко указанных Тредиаковским, – и спондеем тА-тА (здесь оба слога ударны). Если
в стихотворении встречается отклонение от законов, которым обязана подчиняться ямбиче-
ская строка, то, с точки зрения математика, это уже не ямб. Однако для многих филологов
стихотворение, содержащее не слишком много нарушений, не перестаёт быть ямбическим –
в то время как математик назовёт его всего лишь похожим на ямб, ямбоподобным.

По-видимому, математики, которых специально обучают обращению с абстракциями,
начинают мыслить отчасти по-особому. Одни из них перестают это замечать и утверждаются
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в убеждении, что так мыслят все. Другие же достаточно трезво оценивают применимость
своих ограниченных представлений к реальным ситуациям и с удовольствием рассказывают
анекдоты про тех, кто этой ограниченности не замечает (или не желает замечать). Вот три
таких анекдота.

Жена говорит мужу-математику: «Купи батон, а если будут яйца, возьми десяток». Муж
приносит десять батонов. (Действительно, сказанное женой имеет – на формальном уровне –
два смысла, и муж руководствуется тем из них, который аналогичен смыслу фразы: «Купи
один батон, а если хватит денег, возьми десяток».)

Математика окликают с заплутавшего воздушного шара: «Где мы?» – «На воздушном
шаре». (В другом, более пространном варианте анекдота после обмена репликами один из
воздухоплавателей замечает: «Все ясно. Это математик». «С чего ты взял?» – спрашивает
другой. «Он подумал, прежде чем ответить, и ответ дал совершенно точный – и совершенно
бессмысленный».)

Пассажиры поезда наблюдают в окно нескончаемые стада белых овец. И вдруг заме-
чают чёрную овцу, повернувшуюся к поезду боком. «О, здесь бывают и чёрные овцы!» –
восклицает один. «По меньшей мере одна овца с по меньшей мере одним чёрным боком», –
поправляет его другой, математик.

«Сказка ложь, да в ней намёк! Добрым молодцам урок». Эти анекдоты весьма поучи-
тельны: они в наглядной и сжатой форме выражают идею о том, что чрезмерная точность
может быть вредной, способной мешать адекватному восприятию текста. Здесь есть основа
для уважительного диалога между гуманитарием и математиком, диалога, полезного для
обеих сторон. В этом диалоге математик обучает гуманитария – нет, не так, не обучает, а
делится своими представлениями о том, сколь важна точность, причём не только точность
выбора слов, о которой говорил ещё Декарт, процитированный нами в эпиграфе, но и точ-
ность построения синтаксических конструкций. Математик в этом диалоге пытается пере-
дать гуманитарию свою способность увидеть логический каркас текста. Гуманитарий же
делится с математиком своими соображениями о важности неточности; он объясняет мате-
матику, что и «плоть» текста, облекающая его логический каркас, и контекст, в котором воз-
никает текст, не менее существенны, чем упомянутый каркас. Окружающий мир, говорит
гуманитарий, аморфен и расплывчат, и потому неточные, расплывчатые тексты и образы
более приспособлены для адекватного его отражения, нежели тексты и образы математиче-
ски точные.

 
V
 

Ряд положений языкознания может быть изложен с математической точностью. (А ска-
жем, для литературоведения подобный тезис справедлив разве что в применении к стихове-
дению.) В то же время именно на уроках математики учащиеся могли бы приучаться пра-
вильно выражать свои мысли на родном языке. Уроки языка и уроки литературы на родном
языке проводятся, как правило, одним и тем же учителем. На наш взгляд, было бы полез-
нее несколько отделить лингвистику от литературоведения. И уж совсем крамольная идея –
объединить, хотя бы в порядке эксперимента, родной язык и математику, с тем чтобы их
преподавал один и тот же учитель. Некоторые уважаемые коллеги автора этих строк нашли
эту фантастическую идею ужасающей. Поэтому спешу объясниться.

Прежде всего идея эта не столько крамольная, сколько утопическая и относится к неко-
торому идеальному будущему. Будущее, как известно, подразделяется на обозримое и необо-
зримое. В обозримом будущем объединение уроков языка и уроков математики нереально
хотя бы потому, что учителей, способных преподавать оба этих предмета, на сегодняшний
день не найдёшь. Если же говорить о будущем необозримом, то можно предполагать, что
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сама технология обучения в этом будущем кардинально изменится и окажется мало похо-
жей на сегодняшнюю. Так что высказанное предложение обозначает всего лишь вектор дви-
жения, и притом движения не реальной организации образования, а мысли. Это как показ
образцов высокой моды или футуристических градостроительных проектов, которые хотя и
не предполагают массового тиражирования, но служат источником вдохновения для созда-
телей реальной одежды и реальной архитектуры.

Что до движения мысли, то здесь надлежит сказать следующее. Среди многочислен-
ных функций языка можно выделить две: передавать информацию и передавать эмоции.
Разумеется, в реальной языковой практике названные функции переплетены. Тем не менее
при всей их нераздельности наличествует и некая неслиянность, и можно попытаться раз-
делить их как в обучении языку, так и в его преподавании. Функция передачи эмоций сбли-
жает язык с литературой (думается, что, когда говорят о «великом и могучем», имеют в
виду именно эту функцию). Действительно, вся стилистика, всевозможные художественные
средства языка – в частности, такие локальные, как тропы (метафоры, метонимии, гипер-
болы и т. п.), – всё это относится столько же к ведомству лингвистики, сколько к ведомству
литературоведения. Поэтому названные темы могут изучаться на лингво-литературоведче-
ских уроках. Нас же будет интересовать функция бесстрастной передачи информации; она
воплощается в текстах, которые один из основоположников отечественного программирова-
ния Андрей Петрович Ершов называл деловой прозой. К деловой прозе относятся, в частно-
сти, естественно-научные тексты10 (и прежде всего математические), юридические тексты,
тексты делопроизводства, инструкции. Деловая проза занимает всё большее место в нашей
жизни и потому должна быть предметом, которому учат в школах. Преподавать его можно
было бы на уроках родного языка или же на специальных занятиях, посвященных чистой,
не несущей эмоции информации.

Обучение деловой прозе призвано прививать навыки правильного составления и пра-
вильного восприятия деловых текстов, иначе говоря, умение правильно выражать мысль
посредством слов и правильно интерпретировать выраженную словами мысль. Это осо-
бенно важно для понимания инструкций, ошибочная трактовка которых нередко вызывает
проблемы.

Проблема такого рода возникла, например, в 2008 г. на выборах в Российскую акаде-
мию наук (РАН). Как известно, выборы в РАН трёхступенчатые: сперва кандидатуры соис-
кателей рассматривает секция, затем – отделение и наконец – общее собрание академии.
Проблема возникла в одном из гуманитарных отделений при выборах в секции. Мы не будем
указывать ни имён, ни названий подразделений РАН, сведя всё к абстрактной задаче.

Итак, чтобы стать членом некоего общества гуманитарной направленности, надо
пройти процедуру голосования на имеющиеся вакансии. Правом голоса обладают все члены
общества, голосование проводится в несколько туров. Положение о выборах было написано
математиками. Оно гласит:

Для избрания членом общества необходимо получить не менее ⅔
голосов лиц, принявших участие в голосовании, и не менее половины от
списочного состава общества. Кандидат считается избранным в данном
туре голосования, если в этом туре он получил необходимое для избрания
число голосов и число всех кандидатов, получивших в этом туре такое
же или большее число голосов, не превышает числа вакансий по данной
специальности, оставшихся незаполненными в предыдущих турах (в первом
туре – числа всех имеющихся вакансий). Если в первом туре голосования

10 Было бы хорошо, если бы и некоторые гуманитарные тексты, в частности все тексты исторической науки, писались
с такой же безоценочной бесстрастностью.
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число избранных кандидатов по данной специальности оказалось меньше,
чем число вакансий по этой специальности, то проводится второй тур
голосования. Если по результатам первого и второго туров остались
незаполненные вакансии по данной специальности, то проводится третий
тур голосования.

Случилось так, что при выборах на единственную вакансию каждый из кандидатов X
и Y получил во втором туре не менее ⅔ голосов лиц, принявших участие в голосовании, и
не менее половины списочного состава. При этом Y собрал больше голосов, чем X. Возни-
кает три вопроса: 1) избран ли кто-нибудь в этом туре, 2) если избран, то кто и 3) надо ли
проводить третий тур?

Эксперимент показал, что математики отвечают на этот вопрос, как правило, верно,
тогда как гуманитарии, как правило, неверно. Верный ответ состоит в том, что X не избран,
избран Y и третий тур проводить не надо. Это обосновывается следующим рассуждением.
Имеются два условия избрания. Первое условие – получить необходимое количество голо-
сов: не менее ⅔ голосов участвующих в голосовании и не менее половины от списочного
состава. Второе условие – количество N всех кандидатов, получивших в этом туре такое же
или большее число голосов, не превышает числа Р вакансий.

В нашем примере первое условие выполнено для обоих кандидатов. Посмотрим, что
происходит со вторым условием. В нашем примере число вакансий Р = 1. Для X второе усло-
вие не выполнено, поскольку для этого кандидата N = 2, а значит, N превышает Р. Для Y
второе условие выполнено, поскольку для этого кандидата N = 1 и, стало быть, N не превы-
шает Р.

В реальности же был проведён третий тур, в котором избранным оказался X. Напом-
ним, что электорат состоял из гуманитариев. (Возвращаясь к реальным событиям, отметим,
что через год справедливость была восстановлена и кандидат Y также стал членом Акаде-
мии.)

Мораль этой истории такова: текст положения о выборах, логически и лингвистиче-
ски безупречный, всё же обладает тем недостатком, что реальный гуманитарный электорат
понимает его (по крайней мере отдельные его фрагменты) с трудом, или вовсе не понимает,
или понимает неправильно. По-видимому, текст стоило бы переписать с учётом этого обсто-
ятельства. Так что упрёк можно предъявить не только гуманитариям, не понявшим инструк-
цию, но и математикам, её составлявшим. Хотя текст инструкции безупречен с логической
точки зрения и смысл его однозначен, он, этот текст, составлен без учёта возможных психо-
логических трудностей его восприятия.

Интерпретация деловой прозы определяется главным образом трактовкой синтаксиче-
ских конструкций, по-разному воспринимаемых математиками и гуманитариями. Рассмот-
рим два утверждения: «Каждый из присутствующих знает хотя бы один из следующих двух
языков – баскского и ирокезского» и «Среди присутствующих есть некто, кто не знает ни
баскского, ни ирокезского». Абсолютное большинство студентов-математиков сразу пони-
мает, что первое из этих утверждений равносильно отрицанию второго, и наоборот. Для
немалого же числа студентов-гуманитариев это не столь очевидно.

Следует, однако, подчеркнуть, что реальная фраза на естественном языке состоит не
только из логического каркаса. Каркас этот облачён в мягкую (а то и пульсирующую студе-
нистую) плоть, какова плоть весьма существенна для адекватного восприятия фразы. Что и
было продемонстрировано приведёнными выше анекдотами о математиках.
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VI
 

В последние годы получило заметное распространение преподавание математики сту-
дентам гуманитарных специальностей. И это переводит задачу постижения математиками
гуманитарного образа мышления из общефилософской в практическую плоскость. Чтобы
успешно преподавать свой предмет, математик должен понимать, как предмет этот воспри-
нимается его учениками-гуманитариями.

Вот простой пример. Отношение называют рефлексивным, коль скоро всякий предмет,
для которого данное отношение осмысленно, находится в этом отношении к самому себе.
Пример рефлексивного отношения: 'жить в том же городе' – каждый живёт в том же городе,
что он сам. (Не исключено, впрочем, что некоторые сочтут предложение «NN живёт в том
же городе, что он сам» бессмысленным.) Будет ли рефлексивным отношение 'находиться
неподалёку'?

Опрошенные мною математики (притом отнюдь не математические логики) отвечали,
что будет: каждый предмет находится неподалёку от самого себя. Гуманитарии же – да и про-
сто обычные люди, нематематики – в большинстве своём расценивают высказывание «Нечто
находится неподалёку от самого себя» либо как ложное, либо как бессмысленное. Причина
такого расхождения, надо полагать, заключается в следующем. Слово «неподалёку» озна-
чает «на малом расстоянии» (но смысл его этим не ограничивается, о чём будет сказано
ниже). Математики свободно оперируют расстоянием ноль, на каковом расстоянии любой
предмет находится от самого себя. Для нематематика же, в том числе для гуманитария, нуле-
вых расстояний не бывает.

Беседуя как-то с дамой, мастером по маникюру и педикюру, я спросил её, находится
ли предмет неподалёку от самого себя. Получив, к немалому своему удивлению, положи-
тельный ответ, я справился о расстоянии между предметом и им самим и был удивлен ещё
более: ответом был ноль. Тогда я поинтересовался, какое образование получила моя собе-
седница. Оказалось – высшее техническое по специальности «гидравлика», включая доста-
точно обширный курс математики. Всё стало на свои места. Даже если этот курс и не позна-
комил её с расстоянием ноль, преподаваемая в его рамках общая система понятий и терминов
не могла не выработать мысли о возможности такого расстояния.

Математики в большинстве своём не замечают, что слово «неподалёку» означает нечто
большее, чем малость расстояния. Напомним, что отношение называется симметричным,
коль скоро выполняется следующее условие: всякий раз, когда какой-то предмет находится
в этом отношении к другому, то и этот второй предмет находится в том же отношении к пер-
вому; примеры симметричных отношений: 'жить в том же городе', 'быть родственниками'.
По наблюдению автора этих строк, для большинства математиков отношение 'находиться
неподалёку' является симметричным. Но анализ естественного языка показывает, что зна-
чение словосочетания «находиться неподалёку» отнюдь не симметрично. Соответствующее
наблюдение сделал выдающийся американский лингвист Леонард Талми. Вот что пишет
Талми по этому поводу11:

Можно было бы ожидать, что такие два предложения, как
(a) Велосипед находится неподалёку от дома;
(b) Дом находится неподалёку от велосипеда12

11 Talmy Leonard. Toward a Cognitive Semantics. Vol. 1. The MIT Press, 2000. P. 314. (http://linguistics.bufalo.edu/people/
faculty/talmy/talmyweb/Volumel/chap5.pdf)

12 В оригинале: «The bike is near the house» и «The house is near the bike».

http://linguistics.bufalo.edu/people/faculty/talmy/talmyweb/Volumel/chap5.pdf
http://linguistics.bufalo.edu/people/faculty/talmy/talmyweb/Volumel/chap5.pdf
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будут синонимичны на том основании, что они всего навсего выражают
две инверсные формы некоторого симметричного отношения. Отношение
это выражает не что иное, как малость расстояния между двумя объектами.
На самом же деле эти два предложения вовсе не означают одно и то
же. Они были бы синонимичными, если бы выражали только указанное
симметричное отношение. Однако в дополнение к этому (а) содержит
не симметричное указание, что один из объектов (а именно дом) имеет
местоположение [set location] в пределах некоторой рамки [reference frame]
(в качестве таковой здесь подразумевается данная окрестность, весь мир и
т. п.) и используется в целях сообщения о местоположении другого объекта
(а именно велосипеда). Соответственно, местоположение этого другого
объекта есть переменная (для рассматриваемого примера это так и есть,
поскольку в разных ситуациях велосипед окажется в разных местах), чьё
частное значение и составляет предмет интереса.

Что касается предложения (b), то оно содержит противоположное
указание. Это указание, однако, не вписывается в привычную картину
мира, вследствие чего предложение (b) выглядит странным, что ясно
демонстрирует его отличие от (а).

Из разбора Талми в действительности видно, что обычный человек (в том числе гума-
нитарий) полнее и глубже понимает смысл русского слова «неподалёку» (а именно слышит
во всей полноте заключённый в нём «семантический звук», а потому и отвергает фразу, где
он прозвучать не может), чем типичный математик. Типичный математик слышит в этом
слове только те элементы, которые ему профессионально близки (да ещё зачастую учит гума-
нитария быть таким же полуглухим).

 
VII
 

Различие в понимании слов составляет существенную часть барьера, упомянутого в
заголовке настоящего очерка. И следует признать, что подавляющая часть людей находится
по ту же сторону барьера, что и гуманитарии. Честнее было бы сказать, что гуманитарии про-
сто пользуются общепринятыми значениями слов. (Подозреваю, правда, что, когда в гума-
нитарном собрании звучат слова «дискурс», «парадигма», «экзистенциальный» и им подоб-
ные, затесавшийся на собрание математик получает редкую возможность насладиться своим
единством с большинством человечества.) Можно выделить два фактора, вызывающие ука-
занное различие.

Первый, очевидный, фактор состоит в том, что математики оперируют точной терми-
нологией, а в качестве терминов нередко употребляют слова обычного языка, придавая им
совершенно новый смысл. Например, слова «кольцо» и «поле» обозначают в математике
алгебраические структуры определённого вида, ничего общего не имеющие с обручальными
кольцами и засеянными полями. Подобные явления следует квалифицировать как омони-
мию, а возможная путаница легко устраняется контекстом, и потому обычно не составляет
труда уяснить, что имеется в виду13. Математики настолько привыкли черпать специальные
термины из общеупотребительной лексики, что порой склонны отыскивать математический
смысл в самых обычных словах.

13 Математикам, впрочем, иногда нравится обыгрывать указанную омонимию в каламбурах: И до боли жаждет воли /
Истомившийся от бега / По борелевскому полю / Измеримых по Лебегу. Те множества, которые являются измеримыми по
Лебегу, действительно образуют борелевское поле, но бежать по нему, разумеется, невозможно.
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Вот иллюстрация к сказанному. Механико-математический факультет Московского
университета, 1950-е гг. Идёт научный семинар, руководимый знаменитым математиком
Сергеем Львовичем Соболевым (сейчас его имя носит Институт математики Сибирского
отделения РАН). До слегка задремавшего Соболева доносятся слова докладчика: «А теперь
я должен ввести целый ряд обозначений». Соболев просыпается и спрашивает: «Простите,
какой ряд вы называете целым?» (Для тех читателей, которые незнакомы с математическим
термином «ряд», поясню, что в математике рядом называется последовательность из бес-
конечного числа членов, подлежащих суммированию.) В подобных случаях долг гуманита-
рия – напомнить математику, что обычные слова имеют значения и за пределами математи-
ческого жаргона.

Второй фактор заключается в том, что математический смысл слова, заимствованного
из естественного языка, может быть близок к обычному смыслу этого слова, но не совпадать
с этим обычным смыслом. Так, математическое значение слова «угол» происходит от его
обыденного значения, однако эти значения не совпадают даже в простейшем случае угла
между двумя прямыми линиями (не говоря уже об угле комнаты): обыденное сознание вряд
ли примирится с углом ноль градусов. В подобных случаях выбор правильного значения
может оказаться затруднительным. Второй фактор глубже первого и предопределяется, по-
видимому, тем, что занятия математикой и сопряжённое с ними систематическое использо-
вание точной терминологии накладывают свой отпечаток на психологию, по крайней мере в
части восприятия слов. Этот фактор и проявился в нашем примере со словом «неподалёку».

Пожалуй, существует и третий фактор, не упомянутый нами по той причине, что он,
возможно, обнаруживается лишь в отношении одного (но очень важного) слова. Фактор этот
сводится к тому, что для обозначения одного важнейшего – и важнейшего не только для
математики! – понятия в русском языке отсутствует нужное слово. В математике понятие, о
котором идёт речь, обозначается словом «ложь».

Слово «ложь» происходит от глагола «лгать», каковой факт отражается в его словарном
толковании: «неправда, намеренное искажение истины». Подчеркнём здесь слово «намерен-
ное». Знаменитый «Энциклопедический словарь» Брокгауза и Ефрона в одноименной ста-
тье прямо указывает на аморальность лжи:

Ложь – в отличие от заблуждения и ошибки – обозначает
сознательное и потому нравственно предосудительное противоречие истине.
Из прилагательных от этого слова безусловно дурное значение сохраняет
лишь форма лживый, тогда как ложный употребляется также в смысле
объективного несовпадения данного положения с истиною, хотя бы без
намерения и вины субъекта; так, лживый вывод есть тот, который делается
с намерением обмануть других, тогда как ложным выводом может быть и
такой, который делается по ошибке, вводя в обман самого ошибающегося.

Мы видим, что значение русского существительного «ложь» непременно подразуме-
вает субъекта и его злонамеренность. Но субъект со своими намерениями чужд математике.

Вместе с тем в математике ощущается острая потребность в слове, обозначающем
любое неистинное утверждение. В качестве такового и выбрано слово «ложь». Таким обра-
зом, математики употребляют это слово, лишая его какой-либо нравственной оценки и отры-
вая от слова «лгать». Заметим, что английский язык располагает двумя словами для перевода
русского слова «ложь»: это lie для передачи обычного, общеупотребительного, бытового
его смысла, предполагающего сознательную злонамеренность, и falsehood для смысла мате-
матического. Заметим также, что в русском языке существует слово, обозначающее любое
истинное утверждение, вне зависимости от намерений, с которыми данное утверждение сде-
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лано. Это слово «истина». Можно сказать: «Дважды два четыре – это истина» – и при этом
не иметь в виду никого, кто бы собирался кого-либо просветить. Но в математике можно
сказать: «Дважды два пять – это ложь», не имея в виду никого, кто бы стремился кого-либо
обмануть. (Вот тема для интересующихся философией языка: истина в русском языке объ-
ективна, а ложь – субъективна.)

 
VIII

 
Было бы замечательно, если бы математик был способен понимать точку зрения гума-

нитария, в значительной степени отражённую в языке гуманитария, а гуманитарий – точку
зрения математика, в ещё большей степени отражённую в языке математика. И то и другое
трудно. Ещё труднее не требовать признания одной из точек зрения единственно правиль-
ной. Таким образом, и гуманитариев, и математиков следует призвать сделать шаг навстречу
друг другу. И начинать надо с преподавания, руководствуясь следующими словами А. Н.
Колмогорова:

…Учитель (для конкретности – преподаватель математики) находится
в том же положении, как учёный, приходящий со своей проблематикой
в уже существующий вычислительный центр с определённым набором
вычислительных машин, запасом заготовленных (с другими целями!)
программ, даже со штатом программистов. Задача его состоит в том, чтобы
обучить этот сложный механизм выполнить новую работу, используя все
свои уже заготовленные заранее механизмы, программы, навыки.

 
IX
 

Обсуждая вопрос о преподавании кому-либо чего-либо, полезно иметь представление
о целях этого преподавания. Среди таких целей можно выделить две: 1) получение образо-
вания; 2) подготовка к профессии.

Следует заметить, что в ряде стран различие названных целей отчётливо отражено в
организации образовательных учреждений. Так, в России разделение целей организационно
оформлено на уровне среднего образования, во Франции – на уровне высшего. В современ-
ной России, как это было ещё в СССР, образование призваны давать средние школы; в СССР
к профессии готовили техникумы, каковые в современной России переименованы, кажется,
в колледжи (слава богу, что не в академии). Во Франции образование дают университеты,
профессии же – так называемые высшие школы (grandes écoles), среди которых наиболее
известны Высшая нормальная школа (École normale supérieure) и Политехническая школа
(École polytechnique). В университеты берут без экзамена всякого, лишь бы он проживал в
данном регионе и имел надлежащую справку о среднем образовании; в высшие школы –
суровый конкурс, и в них, по крайней мере в некоторых, платят приличную стипендию.

 
X
 

Разумеется, грань между повышением общеобразовательного уровня и профессио-
нальной подготовкой зачастую стирается. Скажем, знакомство с аксиоматическим методом
значимо не только в плане общего образования.

Разъясним прежде всего, как в рамках этого метода трактуется слово «аксиома». В
повседневном языке аксиома понимается, скорее всего, как утверждение настолько очевид-
ное, что оно не требует доказательств. Однако авторитетный толковый словарь Ушакова
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вообще отрицает принадлежность слова «аксиома» повседневному языку, относя один из
оттенков его значения к математике, а другой – к языку книжному14. Словари же иностран-
ных слов – и словарь Крысина15, и словарь Захаренко и др.16 – если и впускают это слово в
повседневный язык, то лишь в значении, квалифицируемом как переносное: «Бесспорное,
не требующее доказательств положение». Основное же, даваемое первым значение слова
«аксиома» эти словари толкуют сходным образом: «Исходное положение, принимаемое без
доказательств и лежащее в основе доказательств истинности других положений» (словарь
Крысина), «Отправное, исходное положение какой-либо теории, лежащее в основе доказа-
тельств других положений этой теории, в пределах которой оно принимается без доказа-
тельств» (словарь Захаренко и др.). Таким образом, в том своём значении, которое является
основным для математиков, аксиомы трактуются не как положительные утверждения, а как
формулировки предположений. В современной математике развитие какой-либо аксиомати-
ческой теории происходит следующим образом: предположим, что верно то, что записано в
аксиомах, тогда окажется верным то-то и то-то.

Сущность аксиоматического метода останется непонятной без предъявления содержа-
тельных примеров. Сообщим поэтому, как выглядит фрагмент одной из аксиоматических
систем для геометрии. Сперва объявляется, что существуют два типа объектов; объекты пер-
вого типа называются точками, объекты второго типа – прямыми. Что это за объекты, как
они «выглядят», намеренно не объясняется. Далее декларируется, что существует некото-
рое отношение, называемое отношением инцидентности, в которое могут вступать между
собой отдельно взятая точка и отдельно взятая прямая. Что это за отношение, опять-таки
не объясняется, сообщается лишь, что если даны точка и прямая, то они могут быть инци-
дентны друг другу, а могут быть и не инцидентны. Если точка инцидентна прямой, то гово-
рят, что точка лежит на этой прямой, а прямая проходит через эту точку. Наконец, указы-
ваются свойства, соединяющие между собой вводимые сущности: в нашем случае – точки,
прямые, отношение инцидентности. Формулировки таких свойств и называются в матема-
тике аксиомами, в нашем случае – аксиомами геометрии.

Для примера приведём три из аксиом геометрии. Первая: для любых двух точек суще-
ствует прямая, проходящая через каждую из этих точек. Вторая: существуют три точки, не
лежащие на одной прямой. Третья: для любой прямой и любой не лежащей на ней точки
существует не более одной прямой, проходящей через эту точку, но не проходящей ни через
одну из точек, лежащих на исходной прямой (эта аксиома называется аксиомой о параллель-
ных). Эти три аксиомы вкупе с другими аксиомами, говорящими о свойствах точек, прямых
и отношения инцидентности, а также о свойствах некоторых других объектов и отношений,
позволяют развить науку, называемую геометрией. При этом никакими иными сведениями,
кроме тех, которые записаны в аксиомах, пользоваться не разрешается.

Предпринимались попытки создать аксиоматику и для некоторых нематематических
дисциплин, скажем для фонологии. В качестве исходных понятий брались такие объекты,
как звук языка и фонема. В качестве исходных отношений – отношение равносмысленности,
в каковом отношении могли находиться две цепочки звуков языка, и отношение принадлеж-
ности, в каковом отношении могли находиться звук языка и фонема. Одна из аксиом посту-
лировала, что если при замене в какой-то цепочке звуков языка звука X звуком Y оказалось,
что результирующая цепочка не равносмысленна исходной, то звуки X и Y не могут при-
надлежать одной и той же фонеме. (Эта аксиома называется аксиомой минимальной пары,

14 Положение, принимаемое без доказательств (мат.). || Очевидная истина, утверждение, принимаемое на веру (книжн.)
(Толковый словарь русского языка / Под ред. Д. Н. Ушакова. – М., 1935–1940.).

15 Крысин Л. П. Толковый словарь иноязычных слов. – 2-е изд., доп. – М., 2000.
16 Захаренко Е. Н., Комарова Л. Н., Нечаева И. В. Новый словарь иностранных слов. – М., 2003.
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поскольку пара цепочек, не являющихся равносмысленными и различающихся лишь тем,
что в одной и той же позиции в них стоят разные звуки, называется минимальной парой.)
Другая аксиома постулировала, что если, напротив, в любой цепочке звуков такая замена
приводит к равносмысленной цепочке, то звуки X и Y непременно принадлежат одной и той
же фонеме (эта аксиома называется аксиомой свободного варьирования, поскольку про звуки
X и Y, во всех случаях допускающие замену одного другим, так что результирующая цепочка
оказывается равносмысленной исходной, говорят, что они находятся в отношении свобод-
ного варьирования).

И геометрический, и фонологический примеры демонстрируют главное, что характе-
ризует аксиоматический метод. Это главное состоит в следующем. Природа вводимых в рас-
смотрение предметов и отношений намеренно не разъясняется, они остаются неопределяе-
мыми. Единственное, что про них предполагается известным, – это те связи между ними,
которые записаны в аксиомах. Вся дальнейшая информация выводится из аксиом путём
логических умозаключений. Таким образом, человек, собирающийся развивать теорию на
основе сформулированных аксиом, должен сделать над собой психологическое усилие и
забыть всё, чему его учили в школе по геометрии и в вузе по фонологии. Другое дело, что
он ни в коем случае не должен забывать этого на стадии составления списка аксиом, коль
скоро желает, чтобы эти аксиомы отражали реальность.

В обоих наших примерах невозможно было выделить из списка аксиом геометрии
такие, которые характеризовали бы только точку, или только прямую, или только инцидент-
ность. Аналогично среди аксиом фонологии невозможно выделить такие, которые харак-
теризуют, скажем, только звук речи или только равносмысленность. Набор аксиом харак-
теризует, как правило, исходные понятия не по отдельности, а в их совокупности – через
объявление их связей между собой.

Аксиоматический метод может рассматриваться как один из способов введения новых
понятий наряду с широко известными демонстрационным и вербальным.

Демонстрационный способ заключается в предъявлении достаточного числа приме-
ров, не только положительных, но и отрицательных. Желая, например, ввести понятие
'кошка', нужно показать достаточное количество кошек, но также, скажем, собак и кроликов,
объясняя, что эти собаки и кролики не суть кошки.

Вербальный способ опирается на словесную дефиницию. Вот два примера вербаль-
ного способа: 1) определение слова «хвоя» из толкового словаря Ушакова: «Узкий и упругий
в виде иглы лист у некоторых пород деревьев»; 2) определение термина «простое число»:
«Натуральное число называется простым, если оно, во-первых, больше единицы и, во-вто-
рых, делится без остатка только на единицу и на само себя». (Интересно, кстати, сколько
чисел, как простых, так и простыми не являющихся, надо предъявить, чтобы понятие про-
стого числа могло быть усвоено демонстрационным способом?17)

Аксиоматический способ определения, скажем, понятия 'точка' предполагает опреде-
ление этого понятия одновременно с понятиями 'прямая' и 'инцидентно'. Все эти три поня-
тия определяются не порознь, а совокупно, через ту информацию о них, которая записана
в аксиомах. Хотя записанная в аксиомах информация, очевидно, вербальна, аксиоматиче-
ский способ существенно отличается от вербального. Ведь при вербальном способе новое
понятие определяется через старые, уже известные; при аксиоматическом способе несколько
новых понятий определяются друг через друга на основе тех соотношений, кои связывают
их в аксиомах.

17 Задача для развлечения нематематика: продолжить последовательность чисел 1; 1; 2; 3; 5; 8; 13; 21; 34; 55; ….
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XI
 

Сходным образом изучение математических моделей реальных явлений позволяет осо-
знать границы моделирования, задуматься над соотношением между моделью и моделируе-
мой реальностью. Но помимо этой философской миссии изучение математических моделей
явлений экономики, психологии или лингвистики позволяет и лучше понять сами модели-
руемые явления.

Можно согласиться с теми, кто не устаёт напоминать об ограниченности математиче-
ских моделей. Действительно, когда говорят о точности такой модели, то подразумевают её
точность как математического объекта, т. е. точность «внутри себя». Когда говорят о точно-
сти модели, речь не идёт о точности описания, т. е. о точном соответствии модели описы-
ваемому фрагменту действительности. Под ограниченностью математических моделей как
раз и понимается их неспособность охватить описываемое ими явление во всей его полноте.

Однако нельзя согласиться с теми, кто в этой ограниченности видит их слабость. Ско-
рее, в этом их сила. Математическая модель должна быть проста, а потому огрублена.

Проиллюстрирую сказанное примером. Всем известно, что Земля – шар. Те, кто полу-
чил некоторое образование, знают, что Земля – эллипсоид вращения, сдавленный у полюсов.
Геодезисты уточнят, что Земля – геоид, иначе говоря, геометрическая фигура, поверхность
которой совпадает с поверхностью Земли без учёта таких мелких деталей, как горы и т. п.
(более точно, совпадает с той поверхностью, которую образовывал бы Мировой океан, если
бы все материки и острова были бы залиты водой или, ещё более точно, были бы срезаны
по уровню Мирового океана). Мы имеем здесь три математические модели, с возрастающей
точностью описывающие моделируемый ими объект – форму планеты Земля. Важнейшая из
этих моделей – первая, она же самая неточная. Хотя для прокладки авиамаршрутов нужна,
возможно, и вторая, а для запуска баллистических ракет – даже третья.

Полное понимание реального строения окружающей нас Вселенной вряд ли когда-
либо будет достигнуто. Однако именно математические модели приближают нас к такому
пониманию и – это главное – объясняют, каким это строение может быть. А ведь если вду-
маться, то понимание некоторых сторон устройства пространственно-временнóго контину-
ума (а может, вовсе и не континуума, а чего-то дискретного) существенно для выживания
человечества или, точнее, того, во что превратится человечество в далёком будущем.

Роль математической модели для представителя гуманитарной науки можно сравнить с
ролью скелета для художника, рисующего человека. Художник не изображает скелет, скелет
скрыт и от него, и от зрителя, но, чтобы грамотно изобразить человеческую фигуру, полезно
представить её себе в виде скелета, обросшего плотью.

Так, гениальный математик Андрей Колмогоров очертил скелет понятия падежа, ука-
зав, в частности, основные исходные представления, необходимые для образования этого
понятия (представления о синтаксически правильной фразе, о состоянии предмета, о выра-
жении состояний предмета контекстами и т. п.). Гениальный лингвист Андрей Зализняк
обрастил этот скелет лингвистической плотью в своём знаменитом трактате «Русское имен-
ное словоизменение».

Тут самое время заметить, что скелеты представляют интерес главным образом для
анатомов. И при всей пользе, которую художники могут извлечь из рисования скелетов, на
картинах скелеты всё-таки изображают обросшими плотью.

В качестве поучительного отступления перескажу свой разговор с Ираклием Луарсабо-
вичем Андрониковым. Я спросил, как ему удаётся не просто сымитировать звучание голоса,
но добиться портретного сходства с героями своих рассказов. Главное, объяснил он, ухва-
тить и воспроизвести мимику, раз уж сходство геометрической формы недостижимо.
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Из только что сказанного как будто напрашивается вывод, что главная цель обучения
гуманитариев математике состоит в том, чтобы познакомить их с математическими моде-
лями или хотя бы заложить фундамент для такого знакомства. Однако это не так.

Главная цель обучения гуманитариев математике лежит в области психологии. Эта
цель заключается не столько в сообщении знаний и даже не столько в обучении методу,
сколько в изменении – нет, не в изменении, а в расширении психологии обучающегося, в при-
витии ему строгой дисциплины мышления. (Слово «дисциплина» понимается здесь, разу-
меется, не в значении 'учебный предмет', а в смысле приверженности к порядку и способно-
сти следовать этому порядку.) Как сказал Ломоносов, «математику уже за то любить стоит,
что она ум в порядок приводит».

Помимо дисциплины мышления я бы назвал ещё три важнейших умения, выработке
которых должны способствовать математические занятия. Перечисляю их в порядке возрас-
тания важности: первое – это умение отличать истину от лжи (понимаемой в объяснённом
выше объективном, математическом смысле, т. е. без ссылки на намерение обмануть); вто-
рое – это умение отличать смысл от бессмыслицы; третье – это умение отличать понятное
от непонятного.

Вливание элементов математической психологии в сознание гуманитариев (недруги
такого вливания назвали бы его индоктринизацией, а то и интоксикацией) может осуществ-
ляться как в прямой форме – путём обучения в классах и аудиториях, так и в форме кос-
венной – путём проведения совместных исследований, участия математиков в проводимых
гуманитариями семинарах и т. п.

К косвенным формам влияния относятся даже вопросы, задаваемые математиками на
лекциях на гуманитарные темы. Здесь на память приходит известный случай из истории пси-
хологии. В конце XIX в. в одной из больших аудиторий Московского университета была объ-
явлена лекция на тему «Есть ли интеллект у животных?». Просветиться собралось несколько
десятков, а то и сотен слушателей. Председательствовал заслуженный ординарный профес-
сор математики Московского университета Николай Васильевич Бугаев – президент Мос-
ковского математического общества (с 1891 по 1903 г.) и отец Андрея Белого. Перед нача-
лом доклада он обратился к аудитории с вопросом, знает ли кто-либо, что такое интеллект.
Ответ оказался отрицательным. Тогда Бугаев объявил: поскольку никто из присутствующих
не знает, что такое интеллект, лекция о том, есть ли он у животных, состояться не может.
Это типичный пример косвенного воздействия математического мышления на мышление
гуманитарное. Подобные формы воздействия также являются одним из элементов матема-
тического образования.

За последние полвека заметно уменьшилось количество непонятных или бессмыслен-
ных утверждений в отечественной литературе по языкознанию. Полагаю, что произошло это
не без влияния – как прямого, так и главным образом косвенного – математики.

Случается, впрочем, и языковедам поправлять математиков. Наиболее существенную
из таких поправок осуществил в отношении математика Фоменко лингвист Зализняк18.

Разумеется, математики не претендуют на то, чтобы разрешить проблемы, возникаю-
щие в гуманитарных науках (хотя, как уже говорилось выше, именно математику Колмого-
рову принадлежит первое научное определение лингвистического понятия 'падеж'). Но они

18 Зализняк А. А. Лингвистика по А. Т. Фоменко // Успехи математических наук. 2000. Т. 55. Вып. 2. С. 162–188. И
подробнее: Зализняк А. А. Из заметок о любительской лингвистике. – М., 2009. – 240 с.
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помогают гуманитариям лучше уяснить суть этих проблем и критически отнестись к попыт-
кам их решения.

Роль математики в подготовке гуманитариев можно сравнить с ролью строевой подго-
товки в обучении воина. Все эти ружейные артикулы, повороты, строевой шаг и иные движе-
ния, которым обучают молодого бойца, вряд ли находят применение в реальном бою. Но во
всех армиях мира они рассматриваются как необходимая основа всякого военного обучения,
поскольку приучают выполнять команды. (Кстати, оперирование с математическими алго-
ритмами также приучает выполнять команды. «Сначала я вам скажу, чтó я делаю, а [только]
потом объясню зачем» – это программное заявление содержится в одной из книг по мето-
дике математики.)

Строевая подготовка тренирует дисциплину – только не дисциплину мышления, как
это делает математика, а дисциплину действий.

Другая аналогия – тренировка моряков на парусных судах. Не знаю, как сейчас, но
во времена моей молодости всякий, кто обучался в гражданских мореходных вузах, в обя-
зательном порядке проходил плавание на парусниках – и это при том, что применять полу-
ченные навыки хождения под парусом впоследствии ему вроде бы не приходилось. Тем не
менее обучение этим навыкам считалось (а может быть, и считается до сих пор) необходи-
мой частью морской подготовки, необходимым тренингом. Сходным тренингом – тренингом
мышления, наведением порядка в мозговых извилинах – служат занятия математикой.

 
XIII

 
Спросите «человека с улицы», в чём состоит аксиома о параллельных прямых и в чём

заключается открытие Лобачевского. Эксперимент показывает, что на первый вопрос ответ
будет в большинстве случаев таким (причём и в России, и в Америке): аксиома состоит в том,
что параллельные прямые не пересекаются. А в ответ на второй вопрос вам, скорее всего,
скажут: Лобачевский доказал, что параллельные прямые пересекаются. При этом отвечаю-
щий, как правило, знает, что прямые называются параллельными, если они лежат в одной
плоскости и не пересекаются. В значительном числе случаев ответившего можно убедить в
ошибочности обоих ответов. В случае вопроса об аксиоме многие (но не все!) понимают, что
коль скоро слово «параллельные» – это синонимичное название для непересекающихся пря-
мых, то объявлять непересекаемость параллельных аксиомой довольно бессмысленно. (Это
всё равно как объявить такую аксиому: «Всякий красный предмет является красным». Впро-
чем, ощутимое количество людей не имеют ничего против такой аксиомы.) Что до открытия
Лобачевского, то, в чём бы оно ни состояло, ясно, что прямые линии, называемые парал-
лельными, пересечься не могут.

Вопрос про аксиому о параллельных прямых не является, разумеется, вопросом на
испытание памяти. Точно так же вопрос об открытии Лобачевского не является вопросом
на проверку эрудиции. Оба вопроса – на понимание смысла делаемых утверждений. Строго
говоря, вся ситуация лежит здесь не в сфере математики, а в сфере упоминавшейся выше
логики русского или иного естественного языка. И это довольно типично: значительная
часть того, что происходит на уроках математики для гуманитариев, как раз и должна, по
нашему разумению, состоять в обсуждении этой логики, а отчасти и в обучении ей. Матема-
тики впитывают семантику неосознанно, поскольку занятия математикой невозможны без
чётко сформулированных утверждений. Столь же неосознанно у гуманитариев семантика
размывается – не без влияния расплывчатых текстов гуманитарных наук. (И для гуманита-
рия такая размытость семантики зачастую необходима.)
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Диалог математика с гуманитарием о параллельных прямых мы считали бы полезным
и поучительным для обеих сторон. Вот ещё пример такого полезного и поучительного диа-
лога:

Математик. Возьмём прямую линию и точку на ней. Существует ли
на этой прямой точка, ближайшая к нашей точке и лежащая справа от неё?

Гуманитарий. Да, существует.
Математик. Вы не возражаете, если исходную точку мы обозначим

буквой А, а ближайшую к ней справа буквой В?
Гуманитарий. Не возражаю.
Математик. Вы согласны с тем, что любые две различные точки можно

соединить отрезком?
Гуманитарий. Согласен.
Математик. Значит, можно соединить точки А и В и получить отрезок

АВ. Правильно?
Гуманитарий. Правильно.
Математик. А согласны ли вы с тем, что всякий отрезок имеет

середину?
Гуманитарий. Согласен.
Математик. Значит, и у отрезка АВ есть середина. Но ведь эта середина

явно ближе к точке А, чем точка В. Меж тем точка В – ближайшая к А. Как
быть?

(Гуманитарий не знает, что сказать.)
Математик. Я лишь хотел обратить ваше внимание, что не могут

одновременно быть истинными все три утверждения о существованиях:
«Для всякого отрезка существует его середина», «Любые две различные
точки можно соединить отрезком» и «Для точки на прямой линии
существует ближайшая к ней точка справа».

Надо признать, впрочем, что ответ «Да, существует» на вопрос о ближайшей точке
даётся хотя и весьма часто, но всё же реже, чем приведённые выше ответы о сущности акси-
омы о параллельных и открытии Лобачевского.

Результатом диалога о ближайшей точке должно стать отнюдь не только уяснение гума-
нитарием того, что для данной точки не существует ближайшей к ней точки справа; несу-
ществование такой точки – это, в конце концов, всего лишь математический факт. Не менее,
а скорее даже более важным является уяснение математиком тех деталей психологии гума-
нитария, которая заставляет его считать, что такая точка существует.

Дело в том, что представление о 'ближайшем' формируется у гуманитария (как и у вся-
кого человека) не на основе изучения такого сложного образования, как континуум точек на
прямой, а на основе наблюдений материальных предметов окружающего мира. Наблюдение
же, скажем, окон дома или кресел в театральном зале не оставляет сомнений в наличии бли-
жайшего справа окна или кресла. (Предвидя ехидное возражение мелочного педанта, при-
бавим: если только исходное окно или кресло не является крайним.)

Из сказанного можно сделать такое заключение: наш пример с ближайшей точкой есть
конкретное проявление некой общей трудности, имеющей философский характер. Труд-
ность состоит в следующем. Математика изучает идеальные сущности (каковыми являются,
в частности, точки), но обращается с ними, как если бы они были реальными предметами
физического мира (например, применяет к точкам понятие 'ближайший'). Но в таком слу-
чае математик обязан отдавать себе отчёт в том, что подобный квазиматериальный подход
к абстракциям, если не сделать специальных оговорок, влечёт за собой перенесение на эти
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абстракции шлейфа представлений, которые абстракциям не свойственны, а заимствуются
из обращения с физическими предметами.

Что до упомянутых «специальных оговорок», они делаются явно, а подсознательно
впитываются математиками в процессе их обучения. В случае точек на прямой указанный
шлейф включает в себя представление о точках на прямой как о мельчайших бусинах, нани-
занных на натянутую нить. Разумеется, в рамках такого представления естественно предпо-
лагать наличие ближайшей точки и даже быть уверенным в её наличии.

Порядок точек на прямой является в математической терминологии плотным поряд-
ком; термин «плотный» означает, что для любых двух участвующих в этом упорядочении
объектов, каковыми в данном случае служат точки прямой, найдётся объект (в данном слу-
чае точка) между ними. В окружающем нас материальном мире плотных порядков не встре-
чается.

Вот другой пример на ту же тему. Одной из математических абстракций является
пустое множество. Само понятие 'множество', подобно понятию 'натуральное число', пред-
ставляет собой одно из первичных, неопределяемых математических понятий, познаваемых
из примеров. Синонимом математического термина «множество» является слово «совокуп-
ность»; объекты, входящие в какую-либо совокупность, она же множество, называются её
(соответственно его) элементами.

Слово «множество» может навести на мысль, что в множестве должно быть много
элементов, тем более что главное, общеупотребительное значение этого слова действи-
тельно выражает данную мысль, как, например, во фразе «Можно указать множество при-
чин…». Эта ложная мысль разрушается уже заявлением, что «множество» (в математиче-
ском смысле) и «совокупность» суть синонимы: ведь количество элементов в совокупности
может быть и малым. Заметим, кстати, что переводы термина «множество» на французский
(ensemble) и на английский язык (set) не содержат идеи 'много'.

Зададимся теперь вопросом, может ли совокупность состоять из одного элемента.
Математик ответит категорическим «да». Для гуманитария же минимально возможное коли-
чество элементов совокупности – это два. Но математики свободно оперируют и пустым
множеством, вовсе не содержащим элементов. На занятиях по математике гуманитарии
быстро усваивают это понятие (в частности, соглашаются, что пустое множество един-
ственно: пустое множество крокодилов и пустое множество планет – это одно и то же мно-
жество).

Для математика наименьшим числом, служащим ответом на вопрос «Сколько?», явля-
ется ноль, для нематематика – один. Скажем, если в зоопарке всего лишь один слон, то число
один будет естественным ответом на вопрос «Сколько слонов в этом зоопарке?». Хотя нема-
тематик признает число ноль верным ответом на вопрос «Сколько в этом бассейне крокоди-
лов?» и даже, возможно, сам даст подобный ответ, но всё же он, скорее, ответит: «Да нет тут
никаких крокодилов!» И уж точно не задаст вопрос «Сколько?», не спросив предварительно:
«Есть ли в этом бассейне крокодилы?» – и только после положительного ответа спросит,
сколько их.

Как в примере с точками, так и в примере с пустым множеством общение математика
с гуманитарием оказывается более поучительным для первого, потому что заставляет его
осознать: он, математик, даже в таких простых, казалось бы, вопросах, ушёл в мир абстракт-
ных сущностей и тем самым удалился от общечеловеческого словоупотребления и образа
мыслей.

Поэтому математику негоже с высокомерием относиться к высказываниям гуманита-
рия. Напротив, ему полезно осознать, что он приписывает абстракциям свойства, которые в
жизни не встречаются. Заметим, что именно неограниченное, а потому незаконное перене-
сение на математические абстракции слов и смыслов, заимствованных из реальной жизни,
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и приводит в конце концов к математическим парадоксам, а именно к так называемым
парадоксам теории множеств. Эти парадоксы появляются там, где с чрезвычайно высокими
абстракциями начинают обращаться как с реальными предметами.

Заметим, что ту же, по существу, природу – природу незаконного перенесения – имеют
и парадоксы, которые окрестили логическими, хотя правильнее было бы называть их лингви-
стическими. Так мы и будем их называть. Как только что отмечалось, математические пара-
доксы возникают при попытке оперировать с математическими сущностями путём исполь-
зования общеупотребительной лексики. Лингвистические парадоксы возникают, напротив,
при попытке оперировать с общеупотребительными словами так, как если бы они выра-
жали точные математические понятия. Общеупотребительные слова, как правило, имеют
расплывчатый смысл, и попытка придания им точного смысла как раз и приводит к парадок-
сам. Рассмотрим для ясности три известных лингвистических парадокса.

Парадокс кучи. Это один из самых известных и древних парадоксов. Ясно, что если
из кучи песка удалить одну песчинку, то оставшееся всё ещё будет кучей. Но ведь, повто-
рив данную операцию достаточное количество раз, мы дойдём до одной-единственной пес-
чинки, каковая кучу не образует. Где же граница между кучей и не кучей? Ответ очевиден:
слово «куча» имеет расплывчатый смысл, и потому искать точные границы этого смысла
бесполезно.

Парадокс наименьшего числа. Возьмём «наименьшее натуральное число, которое не
допускает определения посредством фразы, содержащей менее ста слов». С одной стороны,
это число не допускает определения посредством менее ста слов. С другой стороны, взятая в
кавычки фраза является его определением, причём таким, которое содержит менее ста слов.
Разгадка в том, что мы обращаемся с выражением «определять натуральное число» так, как
если бы оно имело точный смысл, какового в действительности оно не имеет. Достаточно
задаться вопросом, какие слова можно использовать в определении. Можно ли, например,
употреблять названия редких растений, известные лишь узкому кругу ботаников, или специ-
альные математические термины, или собственные имена людей (притом что каждое такое
имя принадлежит, как правило, нескольким людям)? Наш парадокс как раз и показывает, что
обсуждаемому выражению точный смысл придать невозможно.

Парадокс гетерологичности. Назовём прилагательное гомологическим, если оно
обладает тем свойством, которое это прилагательное выражает; в противном случае назо-
вём его гетерологическим. Примеры: прилагательное «многосложный» само многосложно и
потому является гомологическим; прилагательное «односложный» не односложно и потому
является гетерологическим. Гомологично или гетерологично прилагательное «гетерологи-
ческий»? Если оно гомологично, то, значит, обладает свойством, которое выражает, а свой-
ство это – 'гетерологичность'; значит, рассматриваемое прилагательное гетерологично. Если
же оно гетерологично, то, обладая выражаемым им свойством гетерологичности, должно
квалифицироваться как гомологическое. Всё дело в том, что слова «гомологический» и
«гетерологический» не обладают точным смыслом, в презумпции какового происходит рас-
суждение. Толкование этих слов опирается на толкование словосочетания «свойство, выра-
жаемое прилагательным», а при толковании этого словосочетания возникают значительные
трудности. Возьмём для примера прилагательное «простой». Возможно ли недвусмысленно
указать свойство, выражаемое этим прилагательным? Где граница между простыми и непро-
стыми сущностями? И обладают ли этим свойством простые дроби, простые числа, простые
вещества, простые эфиры и василистник простой (растение семейства лютиковых)?
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Вернёмся, однако, к тому, чем математика может быть полезна всем, в частности гума-

нитариям.
Воспитываемая на уроках математики дисциплина мышления помогает в числе про-

чего отчетливо разграничивать и различать истину и ложь (в вышеуказанном – математиче-
ском – значении последнего слова), доказанное и всего лишь гипотетическое, ведь нигде эти
различия не проявляются с такой чёткостью, как в математике.

Автору очень хочется сказать, что математика – единственная наука, где достигается
абсолютная истина, но он всё же на это не решается, так как подозревает, что абсолютная
истина не достигается нигде.

В любом случае математические истины ближе к абсолютным, чем истины других
наук. Поэтому математика – наилучший полигон для тренировки на истину. Истина – основ-
ной предмет математики.

Духовная культура состоит не столько в знаниях, сколько в нормах. Нормы про-
являются прежде всего в противопоставлениях. Эстетика учит нас противопоставлению
между прекрасным и безобразным, высоким и низким. Этика – между должным и недолж-
ным, между нравственным, моральным и безнравственным, аморальным. Юриспруденция –
между законным, правовым и незаконным, неправовым. Логика – между истинным и лож-
ным.

Но логика сама по себе не создаёт истин. Её законы носят условный характер: если то-
то и то-то истинно, то неизбежно истинно то-то и то-то. (Точно так же теория вероятностей
не назначает и не может назначать вероятности того или иного события, а лишь указывает,
как по одним вероятностям вычислять другие. Например, она не утверждает, что при под-
брасывании монеты выпадение двух орлов подряд имеет вероятность одна четвёртая; она
утверждает лишь, что если при одном броске выпадение орла имеет вероятность одна вто-
рая и если результаты бросков не зависят друг от друга, то выпадение двух орлов подряд
имеет вероятность одна четвёртая.) Знаменитый силлогизм про смертность бедного Кая не
утверждает, что Кай смертен, а утверждает лишь, что если все люди смертны и если Кай –
человек, то и он, Кай, смертен.

Истину же поставляют конкретные науки, в том числе математика. Кажется, это ставит
математику на одну доску с другими науками. Но нет, это не так: её и только её истины
могут претендовать на приближение к абсолюту, и они если не «совершенно», то «почти»
абсолютны.

Приходится, однако, признать – математику со вздохом, гуманитарию с удовлетворе-
нием, – что в этой приближённости математических истин к абсолютным состоит некото-
рая ограниченность математики. Потому что тот мир, который дан нам в ощущениях, более
адекватно отображается скорее в истинах, достаточно далёких от абсолютных.

Даже почитавшиеся незыблемыми законы Ньютона оказались пригодны лишь для
сравнительно узкой полосы между микро- и макромирами, а вне этой полосы они требуют
замены законами теории относительности.

Что уж говорить о так называемых прописных истинах гуманитарной сферы, будь то
истины моральные или эстетические, которые с трудом поддаются, а то и вообще не подда-
ются оценке в терминах «верно» и «неверно».
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Казалось бы, что может быть важнее и первичнее, чем умение отличать истинные
высказывания от высказываний ложных? Однако ещё более важным, ещё более первичным
является умение отличать осмысленные высказывания от бессмысленных.

Вот характерный пример бессмысленного высказывания: «Рассмотрим совокупность
всех слов, имеющих хотя бы одну общую букву». Это заявление бессмысленно, поскольку
такой совокупности не существует. В самом деле, «рот» и «сыр» имеют общую букву «р»
и потому должны принадлежать этой совокупности. Слово «око» должно принадлежать этой
совокупности, поскольку имеет общую букву со словом «рот», и не должно ей принадле-
жать, поскольку не имеет общих букв со словом «сыр».

Мы потому назвали пример характерным, что подобные псевдоконструкции, ничего
на самом деле не конструирующие, были довольно типичны для литературы по языкозна-
нию несколько десятилетий назад. Возникало даже парадоксальное удовлетворение, когда
некоторое утверждение можно было квалифицировать всего лишь как ложное. Чувство удо-
влетворения возникало потому, что ложность утверждения свидетельствовала о его осмыс-
ленности.

Преподавателю-математику, ведущему диалог со студентом-гуманитарием, зачастую
приходится просить студента вдуматься в то, что тот только что сказал, и затем спрашивать,
понимает ли студент, чтó сказал. Не столь уж редко честные студенты, поразмыслив, в неко-
торой растерянности признаются, что не понимают.

Когда знаменитого педиатра доктора Спока спросили, с какого возраста следует вос-
питывать ребёнка, он, узнав, что ребёнку полтора месяца, ответил: «Вы уже опоздали на
полтора месяца». Не следует ли способность отличать осмысленное от бессмысленного и
истинное от ложного неназойливо прививать уже с начальных классов школы? И не является
ли это главным в школьном преподавании?

Надо сказать, что квалификация высказывания как ложного, бессмысленного или непо-
нятного, как правило, требует некоторого усилия – иногда почти героического. Как же так,
уважаемый человек что-то говорит или пишет, а ты осмеливаешься его не понимать или,
поняв, возражать? Не все и не всегда способны на такое усилие.

 
XVI

 
Способность к усилию, о котором только что говорилось, вырабатывается (во всяком

случае должна вырабатываться) на уроках математики и при общении с математиками. Дело
в том, что математика – наука по природе своей демократическая. На её уроках воспитыва-
ется (а при косвенном воздействии – прививается) демократизм.

Внешние формы такого демократизма произвели большое впечатление на автора этих
строк в его первые студенческие годы, когда в конце 1940-х гг. он стал обучаться на зна-
менитом мехмате – механико-математическом факультете Московского университета. Если
почтенный академик обнаруживал, что выступающий вслед за ним студент собирается сте-
реть с доски им, академиком, написанное, он с извинениями вскакивал с места и стирал с
доски сам. Для профессора мехмата было естественно самому написать и вывесить объяв-
ление, но не для профессора гуманитарного факультета.

Эти внешние проявления косвенно отражают глубинные различия. Ведь математиче-
ская истина не зависит от того, кто её произносит – академик или школьник. При этом ака-
демик может оказаться неправ, а школьник – прав.
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Реакция Колмогорова на третьекурсника, опровергнувшего его на лекции, была такова:
он пригласил студента к себе на дачу, там покатался с ним на лыжах, накормил обедом и
взял себе в ученики.

С горечью приходится признать, что подобный демократизм имеет свои издержки, на
что указывает Андрей Анатольевич Зализняк:

Мне хотелось бы высказаться в защиту двух простейших идей, которые
прежде считались очевидными и даже просто банальными, а теперь звучат
очень немодно.

1. Истина существует, и целью науки является её поиск.
2. В любом обсуждаемом вопросе профессионал (если он

действительно профессионал, а не просто носитель казённых титулов) в
нормальном случае более прав, чем дилетант.

Им противостоят положения, ныне гораздо более модные:
1. Истины не существует, существует лишь множество мнений (или,

говоря языком постмодернизма, множество текстов).
2. По любому вопросу ничьё мнение не весит больше, чем мнение

кого-то иного. Девочка-пятиклассница имеет мнение, что Дарвин неправ, и
хороший тон состоит в том, чтобы подавать этот факт как серьёзный вызов
биологической науке19.

Чем наука дальше от математики, чем она, так сказать, гуманитарнее, тем сильнее убе-
дительность того или иного высказывания начинает зависеть от авторитета высказывающего
лица. На гуманитарных факультетах подобная персонализация истины ещё недавно ощу-
щалась довольно сильно. «Это верно, потому что сказано имяреком» или даже «Это верно,
потому что сказано мною» – такие категорические заявления, высказанные в явной или чаще
неявной форме, не столь уж редки в гуманитарных науках. (И имярек в первой фразе, и пер-
вое лицо во второй фразе обычно относились как раз к одному из тех «носителей казённых
титулов», о которых говорит Зализняк.)

В естественных науках и в математике подобные заявления невозможны. Впрочем, в
тоталитарном обществе принцип верховенства мнения того, кто на должность авторитета
назначен властью, применялся с печальными последствиями и к естественным наукам –
достаточно вспомнить лысенковщину. Проживи Сталин дольше, возможно, изменению под-
верглась бы и таблица умножения. Предпринимались же попытки отменить теорию относи-
тельности.

Нет в математике и «царского пути». Здесь я ссылаюсь на известную историю, то ли
подлинную, то ли вымышленную, которую одни рассказывают про великого математика
Архимеда и сиракузского царя Гиерона, другие про великого математика Евклида и египет-
ского царя Птолемея.

Царь изъявил желание изучить геометрию и обратился с этой целью к математику.
Математик взялся его обучать. Царь выразил недовольство тем, что его учат совершенно так
же, в той же последовательности, как и всех других, не принимая во внимание его царский
статус, каковой особый статус, по мнению царя, предполагал и особый способ обучения. На
что математик, по преданию, ответил: «Нет царского пути в геометрии».

19 Зализняк А. А. Похвала филологии. М., 2007. С. 79. А также: Зализняк А. А. Из заметок о любительской лингвистике.
М., 2009. С. 210.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

42

 
Эпилог

 
Первоначальный вариант этого очерка был напечатан в 2007 г. в декабрьском номере

журнала «Знамя». Даже самые доброжелательные критики не могли не предъявить автору
упрёка в односторонности. Хотя и чувствуется, говорили они, что автор желает примирить
«физиков» и «лириков» на основе презумпции равенства сторон, но на деле из этого ничего
не получилось. Сколь бы благими ни были намерения автора, декларируемое им преодоле-
ние барьера вылилось в агрессию математики: математическое проламывает барьер и, вторг-
шись на территорию гуманитарного, начинает устанавливать там свои порядки.

Такое положение вещей автору определённо не нравилось и, главное, не отвечало его
замыслу. Автор стал размышлять, почему так сложилось. Результатами своих размышлений
он и хотел бы поделиться с читателем в эпилоге.

Дело в том, что слова «математик» и «гуманитарий» употребляются в тексте в двух
значениях или смыслах. Эти смыслы не указаны явно, но при желании легко извлекаются
из контекста. Первое (прямое, терминологическое) значение подразумевает математика и
гуманитария как носителей определенных профессий, второе (переносное, бытовое) – как
обладателей характерного для этих профессий склада мышления. В своём переносном зна-
чении слова «математик» и «гуманитарий» имеют значительной больший объём, поскольку
первое слово включает в себя уже не только профессиональных математиков, но и просто
людей с математически ориентированными мозгами; а второе распространяется почти на
всех остальных представителей человеческого рода.

Каждая из двух трактовок – и строгая, и расширительная – намечает своё направление
преодоления барьера. Иными словами, выбор трактовки определяет, с какой стороны проис-
ходит или должно происходить преодоление: математическое влияет на гуманитарное, его
математизируя, или же, напротив, гуманитарное влияет на математическое, его гуманизируя.

Математик в широком смысле этого слова вряд ли поможет широко понимаемому
гуманитарию, но вот как профессионал профессионалу может помочь. Только не следует
понимать это в вульгарном смысле: мол, математик – это ментор, который с высоты своего
величия подаёт гуманитарию непрошеные советы. Говоря здесь о математике, мы скорее
имеем в виду абстрактную персонификацию математического. Математическое же может
проявляться в разных формах, в том числе и в виде реального лица, в пессимальном слу-
чае действительно, увы, ментора, а в случае оптимальном – доброжелательного критика,
обращающего внимание гуманитарного исследователя на неясности, нелогичности или
неточности. Наилучший результат математического влияния, к коему надлежит стремиться,
состоит в усвоении гуманитарием дисциплины мышления, о которой шла речь в настоящем
очерке, в пестовании им некоего «внутреннего математика», математического начала в своём
мозгу. (Теоретически дисциплина мышления должна вырабатываться на уроках математики
в школе, практически же этого не происходит, поскольку математика редко когда препода-
ётся интересно, да и вообще преподаётся не та математика, которой следовало бы обучать
школьников.)

Гуманитарий же, напротив, вряд ли поможет математику в его профессиональной
деятельности, но способен прямо или косвенно приобщить его к общепринятым нормам
выстраивания и интерпретации синтаксических конструкций. Например, тем, которые тре-
буют учитывать контекст («предлагаемые обстоятельства», как сказал бы Станиславский) и
предписывают купить не десять батонов, а десять яиц. А также к нормам словоупотребле-
ния: например, употребления слова «неподалёку».

Возможно, слово «норма», даже с эпитетом «общепринятая», здесь слишком узко.
Потому что, скажем, рекомендации по составлению инструкций вряд ли поддаются жест-
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кой регламентации, предполагаемой термином «норма». Ведь одна из главных рекоменда-
ций состоит в том, что текст инструкции должен быть лёгок для понимания, а именно этой
лёгкости была лишена электоральная инструкция, о которой мы говорили выше. Безупреч-
ная с точки зрения синтаксиса и семантики, а потому полностью устраивающая математи-
ков (в широком смысле слова), она оказалась, как выявила практика, трудна для понимания
гуманитариями (опять-таки в широком смысле слова), а значит, неудачна. Лингвист сказал
бы, что текст инструкции неудовлетворителен с точки зрения прагматики.

И ещё одно немаловажное обстоятельство. Нисколько не умаляя роли школы (роли,
впрочем, не реальной, а желательной) и прочих общественных институтов, заметим, что
влияние математического на гуманитарное главным образом опосредуется через личность
математика-человека. Такое положение вещей не может не поставить его в незавидное поло-
жение высокомерного ментора, каковым он не является. Напротив, основная форма влияния
гуманитарного на математическое деперсонализирована и не выглядит как личное влияние
какого-то гуманитария. Влияние гуманитарного на математическое выражается в мощном
давлении среды при условии, что среда эта, в широком смысле преимущественно гумани-
тарная, сумеет победить желание математика от неё отгородиться.
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Апология математики, или О математике

как части духовной культуры
 

Мира восторг беспредельный
Сердцу певучему дан.

Александр Блок. Роза и крест

Наука умеет много гитик.
Ключ к карточному фокусу

 
Глава 1

Ватсон против Холмса
 

«Человек отличается от свиньи, в частности, тем, что ему иногда хочется поднять
голову и посмотреть на звёзды». Это изречение принадлежит Виктору Амбарцумяну (в
1961–1964 гг. президенту Международного астрономического союза). А почти за 200 лет до
него на ту же тему высказался Иммануил Кант, который поставил звёздное небо по силе
производимого впечатления на один уровень с пребывающим внутри человека – и прежде
всего внутри самого Канта – нравственным законом. Эти высказывания объявляют усеянное
звёздами небо частью общечеловеческой духовной культуры, более того, частью, обязатель-
ной для всякого человека. Трудно представить индивидуума, не впечатлявшегося видами
неба. Впрочем, воспоминания переносят меня в осень 1947 г., на лекцию по астрономии для
студентов первого курса механико-математического факультета МГУ. Лекцию читает про-
фессор Куликов. Он делает нам назидание. «В прошлом веке профессор Киевского универ-
ситета Митрофан Хандриков, – говорит он, – на экзамене спросил студента, каков видимый
размер Луны во время полнолуния, и в ответ услышал, что студент не может этого знать,
поскольку никогда не видал Луны»20.

Приведённые выше высказывания о роли звёздного неба в духовной культуре человека
декларируют если не прямо, то косвенно, принадлежность к ней сведений об устройстве
небесного свода. Неотъемлемой частью человеческого знания является то или иное пред-
ставление об этом устройстве, хотя бы и признаваемое в наши дни совершенно фантастиче-
ским, как, например, такое: «А Земля – это только лишь плесень в перевёрнутой неба кор-
зине; звёзды – это свет другого мира, к нам просвечивающий сквозь дно корзины, сквозь
бесчисленные маленькие дыры, не затёртые небесной глиной». Человек, вовсе не имеющий
представления об устройстве мироздания, признаётся выпадающим из культуры. Вспомним,
как изумился доктор Ватсон, когда вскоре после вселения в знаменитый дом 221b по Бей-
кер-стрит узнал: Холмс понятия не имеет, что Земля вертится вокруг Солнца. И даже пола-
гает это знание совершенно излишним. «Ну хорошо, пусть, как вы говорите, мы вращаемся
вокруг Солнца, – возражал Холмс. – А если бы я узнал, что мы вращаемся вокруг Луны,

20 Константин Алексеевич Куликов вообще щедро делился со студентами замечательными подробностями из истории
науки. Так, из его лекций я узнал, что знаменитый датский астроном XVI в. Тихо Браге, чьим именем названы кратеры на
Луне и на Марсе, лишился части носа во время дуэли и носил протез. Уже в передаче до меня дошёл такой его рассказ.
В конце XVIII в. на Сухаревской башне была установлена зрительная труба. Образованные барышни, зная о способности
трубы показывать перевёрнутое изображение, старательно придерживали юбки.
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много бы это помогло мне или моей работе?» Вот здесь очень важный момент. Холмс при-
знаёт нужным только то знание, которое может быть использовано в практических целях.
Ватсон считает – и, очевидно, исходит из того, что читатели его записок разделяют эту точку
зрения, – что некоторые знания обязательны независимо от того, имеют они практическое
применение или нет. При всём уважении к великому сыщику, согласимся с доктором.

Итак, есть определённый объём непрактических знаний, обязательный для всякого
культурного человека21 (выражение «культурный человек» в силу расхожести и затрёпан-
ности отдает дурновкусием, но ради ясности изложения приходится его употреблять). Мы
полагаем, что в этот объём входят и некоторые математические представления, не нашедшие
утилитарного использования. Это не только факты, но также понятия и методы оперирова-
ния с ними.

Роль математики в современной материальной культуре, как и роль её элементарных
разделов в повседневном быту, достаточно известна, так что на ней можно не останавли-
ваться. В этом очерке мы собираемся говорить о математике как о части культуры духовной.

Математические идеи способны вызывать эмоции, сравнимые с теми, что вызывают
литературные произведения, музыка, архитектура. К сожалению, косные методы препо-
давания математики редко позволяют ощутить её эстетическую сторону, доступную, хотя
бы отчасти, не только математикам. Математиками же эта сторона ощущается с полной
ясностью. Вот что писал выдающийся математик, учитель великого Колмогорова Николай
Николаевич Лузин (1883–1950): «Математики изумляются гармонии чисел и геометриче-
ских форм. Они приходят в трепет, когда новое открытие открывает им неожиданные пер-
спективы. И та радость, которую они переживают, разве это не есть радость эстетического
порядка, хотя обычные чувства зрения и слуха здесь не участвуют. ‹…› Математик изучает
свою науку вовсе не потому, что она полезна. Он изучает её потому, что она прекрасна. ‹…›
Я говорю о красоте более глубокой [чем та, которая поражает наши чувства. – В. У.], проис-
текающей из гармонии и согласованности воедино всех частей, которую один лишь чистый
интеллект и сможет оценить. Именно эта гармония и даёт основу тем красочным видимо-
стям, в которых купаются наши чувства. ‹…› Нужно ли ещё прибавлять, что в развитии этого
чувства интеллектуальной красоты лежит залог всякого прогресса?»

Являясь (через Колмогорова) научным «внуком» Лузина, автор настоящего очерка с
сочувствием относится к формуле «математика для математики», образованной по анало-
гии с известным слоганом «искусство для искусства». Однако всё не так просто. Следует
огорчить поклонников чистого разума и утешить приверженцев практической пользы. Опыт
развития математики убеждает, что самые, казалось бы, оторванные от практики её разделы
рано или поздно находят важные применения. Всю первую половину XX в. математическая
логика рассматривалась как наука, занятая исключительно проблемами логического обосно-
вания математики, своего рода философский анклав в математике; в СССР борцы со всевоз-
можными «-измами» ставили её под подозрение, и первая кафедра математической логики
была открыта лишь в 1959 г. Сегодня математическая логика переплетена с теоретической

21 Сказанному, впрочем, отчасти противоречат данные Всероссийского центра изучения общественного мнения
(ВЦИОМ). Как явствует из его пресс-выпуска № 679 от 20.04.2007 (выложенного в интернете по адресу http://wciom.ru/
novosti/press-vypuski/press-vypusk/single/4448.html), на вопрос «Согласны ли вы со следующим утверждением: "Солнце
обращается вокруг Земли"?» правильный ответ дали 67 % россиян, неправильный – 28 %, затруднились с ответом 5 %. Я
не осмеливаюсь согласиться с тем, что лишь не более чем 67 % моих соотечественников являются «культурными людьми».
(То обстоятельство, что, по данным ВЦИОМ, те же цифры с точностью до 1 % дал аналогичный опрос в странах Европей-
ского союза, служит слабым утешением.) Приходится признать, что мои представления об исключительности астрономи-
ческих познаний (точнее, невежества) Холмса неверны. Однако не следует забывать и знаменитое высказывание Корнея
Ивановича Чуковского. Когда его упрекнули в наивности: и как это он не понимает, что все его усилия в защиту чистоты
русского языка напрасны, – Чуковский возразил: «Я понимаю, но партия учит нас, что новое должно рождаться в борьбе со
старым». В данном случае старым, по-видимому, является гелиоцентрическая система Коперника, а новым – приходящие
ей на смену невежественные представления.

http://wciom.ru/novosti/press-vypuski/press-vypusk/single/4448.html
http://wciom.ru/novosti/press-vypuski/press-vypusk/single/4448.html
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информатикой (theoretical computer science) и служит для последней фундаментом. Теория
чисел, одна из древнейших в математике, долгое время считалась чем-то вроде игры в бисер.
Оказалось, что без этой теории немыслима современная криптография, равно как и дру-
гие важные направления, объединённые названием «защита информации». Специалисты по
теоретической физике интересуются новейшими разработками алгебраической геометрии и
даже такой абстрактной области, как теория категорий.

Применение математики в физике не ограничивается числовыми формулами и урав-
нениями. Её (математики) абстрактные конструкции позволяют лучше понять природу
тех физических явлений, исследования которых составляют передовой край науки. Пояс-
ним сказанное с помощью исторической аналогии. Когда-то считалось, что Земля плоская.
Ничего другого в то время просто не могло прийти в голову. Затем люди пришли к мысли о
её шарообразности. Вряд ли эта мысль затеплилась бы в человеческом сознании, не обладай
оно представлением о шаре. Точно так же долгое время считалось очевидным, что окружаю-
щее нас физическое пространство есть самое обычное трёхмерное евклидово пространство,
известное из школьного курса геометрии. В этом были уверены все, включая тех, кто, не
владея учёной терминологией, ведать не ведал, что это за «евклидово пространство» такое.
(Вспомним мольеровского Журдена, не подозревавшего, что он говорит прозой.) И действи-
тельно, а как же может быть иначе? Первыми прониклись сомнением в XIX в. независимо
друг от друга в России великий геометр Лобачевский, а в Германии – великий математик
Гаусс и, возможно, юрист и математик Швейкарт22. Они первыми осознали не только суще-
ствование неевклидовой геометрии как математического объекта, но и возможность неев-
клидового строения нашего мира (мы ещё коснёмся этой темы в главе 8). Лобачевского
тогда никто не понял, кроме Гаусса, сам же Гаусс, предчувствуя непонимание, ни с кем не
делился своим прозрением. Теория относительности подтвердила неевклидовость мирозда-
ния, предсказав искривление пространства под воздействием массивных тел, что, в свою
очередь, было подтверждено наблюдаемым отклонением луча света вблизи таких объек-
тов. Некоторые свойства пространства-времени оказались парадоксальными, другие оста-
ются неизвестными. Вместе с тем познание этих свойств может оказаться жизненно важ-
ным для человечества. Математика предлагает уже готовые модели, позволяющие лучше
понять подобные свойства, в особенности же свойства парадоксальные, противоречащие
повседневному опыту. Более точно, в математике построены структуры, обладающие требу-
емыми свойствами.

В частности, математические модели позволяют понять два непривычных качества
окружающего нас пространства – его признанную сообществом физиков кривизну и его
возможную четырёхмерность (нельзя исключать, что измерений ещё больше). Говоря о чет-
вёртом измерении, мы не имеем в виду время (которое иногда не без оснований так назы-
вают), а ведём речь об измерении в прямом, пространственно-геометрическом смысле. Не
исключено, что в реальности23 пространство, в котором мы живём, четырёхмерно (или даже

22 Впрочем, озарение снизошло на Швейкарта (Ferdinand Karl Schweikart, 1780–1857), когда он находился в России. С
1811 по 1816 г. (по другим источникам – с 1812 по 1817 г.) Швейкарт состоял ординарным профессором древних прав Харь-
ковского университета. В «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона (2-й дополнительный том, или 4-й полутом, с.
880) сообщается, что Фердинанд Львович Швейкарт читал лекции на латыни. О том, что к неевклидовой геометрии Швей-
карт пришёл именно в харьковский период своей жизни, свидетельствует письмо ученика Гаусса Х. Л. Герлинга (Christian
Ludwig Gerling, 1788–1864), своему учителю от 26 февраля 1844 г., в котором он, благодаря Гаусса за указания на труды
Лобачевского, прибавляет: «Das russische Steppenland scheint demnach doch ein geeigneter Boden für diese Speculationen, denn
Schweikart (jetzt Professor in Königsberg) ersann seine Astral-Geometrie während er in Charkov war» [ «Русские степи, должно
быть, благоприятная почва для этих изысканий, потому что Швейкарт (сейчас профессор в Кёнигсберге) придумал свою
астральную (звёздную) геометрию, будучи в Харькове»].Просвещённого читателя может удивить, что выше не упомянуто
имя великого венгерского геометра Бóйаи. Увы, автор не знает, допускал ли Бóйаи возможность неевклидова строения
реального мира.

23 Автор просит не допытываться у него, что значит «в реальности»: он всё равно не сумеет ответить.
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имеет пять, шесть, а то и больше измерений), хотя непосредственному наблюдению, по
крайней мере до сих пор, было доступно лишь его трёхмерное подпространство. Осознание
подлинной размерности пространства (оставим в стороне вопрос о смысле слова «подлин-
ный») может оказаться важным для познания мира. Представим себе двумерную поверх-
ность (например, плоскость или сферу), по которой ходит слон. Его следы на поверхности
имеют вид пятен. Двумерным, не обладающим толщиной существам, живущим в (не на,
а именно в!) поверхности, появление этих пятен покажется необъяснимым. Наиболее про-
ницательные двумерные мудрецы предположат наличие третьего измерения и передвигаю-
щегося в нём «слона». Возможно – всего лишь возможно! – некоторые явления в доступ-
ном нашим чувствам трёхмерном пространстве получат аналогичное объяснение на основе
представлений о «четырёхмерном слоне», т. е. как следы процессов, развивающихся в четы-
рёхмерном пространстве.

Здесь мы прикоснулись к важной философской, а точнее, гносеологической теме.
Выше говорилось, что мысль о шарообразности Земли не возникла бы в человеческом созна-
нии, если бы ещё раньше в нем не появилось представление о шаре. Само же это представле-
ние, в свою очередь, опиралось на повседневный опыт, а именно на наблюдение шарообраз-
ных тел природного происхождения (плодов и ягод, катимых скарабеями навозных шариков
и т. п.). И когда человек задумался над формой Земли, ему оставалось лишь воспользоваться
названным представлением. Иначе обстоит дело с попытками познать строение Вселенной.
Повседневный опыт не даёт требуемых геометрических форм. Но хотя такими формами и не
обладают предметы, доступные непосредственному созерцанию, оказалось, что этим фор-
мам отвечают уже обнаруженные математиками структуры. Поскольку указанные матема-
тические структуры точно описаны, при желании нетрудно понять, как в них реализуются
предполагаемые свойства мироздания – даже те, которые кажутся парадоксальными. А тогда
остаётся допустить, что геометрия реального мира хотя бы отчасти выглядит так, как гео-
метрия этих структур. Таким образом, математика, не давая ответ на вопрос, как оно есть
в реальном мире, помогает понять, как оно может быть, что не менее важно, ведь как оно
есть, мы вряд ли когда-нибудь узнаем до конца. (Мы вернёмся к этой теме в главе 12.) И
помощь, которую оказывает математика в познании мира, также следует вписать в перечень
её практических приложений.

Как говорил один из самых крупных математиков XX в. Джон фон Нейман (1903–
1957), «в конечном счёте современная математика находит применение. А ведь заранее и не
скажешь, что так должно быть».

Нередко утверждают, что математику следует рассматривать как часть физики,
поскольку она описывает внешний физический мир. Но с тем же успехом её можно считать
частью психологии, поскольку изучаемые в ней абстракции суть явления нашего мышле-
ния, а значит, должны проходить по ведомству психологии. Взять, например, такое основное
(и, может быть, самое главное) понятие математики, как понятие натурального числа, т. е.
числа, являющегося одновременно и целым, и положительным (иногда к натуральным чис-
лам причисляют ещё и число ноль, для чего есть серьёзные основания). Ведь показать, ска-
жем, число пять невозможно, можно только предъявить пять пальцев или пять иных предме-
тов. Уже здесь не такая уж малая степень абстракции. Ещё более высокая степень абстракции
в числе пять септиллионов: ясно, что предъявить столько предметов невозможно. И уж
совсем высокая (и одновременно глубокая) абстракция заключена в понятии натурального
числа вообще и натурального ряда как совокупности всех натуральных чисел. Здесь поле,
которое психология только начала распахивать. Упоминавшийся уже Лузин, который был
не только математиком, но и философом (и даже его избрание в 1929 г. в Академию наук
СССР произошло «по кафедре философии»), так высказывался на эту тему: «По-видимому,
натуральный ряд чисел не представляет собой абсолютно объективного образования. По-
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видимому, он представляет собой функцию головы того математика, который в данном слу-
чае говорит о натуральном ряде».

Тем не менее два математика на разных континентах приходят к одним и тем же выво-
дам о свойствах натурального ряда чисел, хотя могут наблюдать числа никак не внешним
зрением, а лишь зрением внутренним, мысленным. В этом труднообъяснимом единстве
взглядов на идеальные сущности некоторые усматривают доказательство существования
Бога. (Как пишет Ю. И. Манин, «мы [математики. – В. У.] изучаем идеи, с которыми можно
обращаться так, как если бы они были реальными предметами»24. Весь вопрос в том, почему
это возможно.)

Итак, мы отстаиваем два тезиса. Первый: математика – вне зависимости от того, нахо-
дит ли она практическое использование, – принадлежит духовной культуре. Второй: отдель-
ные разделы математики входят в общеобязательную часть этой культуры.

Задаваться же вопросом, что именно из математики, причём неприкладной, должно
входить в общеобязательный культурный минимум, вряд ли стоит, потому что однознач-
ного ответа на него не найти. Каждый должен определять этот минимум для себя. Задача
общества – предоставить каждому индивидууму ту информацию о математических поня-
тиях, идеях и методах, из которой можно было бы отобрать этот субъективный минимум.
Вообще, приобретение знаний есть дело добровольное, и насилие тут неуместно. На ум при-
ходит замечательное высказывание Сухарто (второго президента Индонезии – не путать с
первым её президентом Сукарно): «В наше время чрезвычайно трудно заставить кого-либо
сделать что-либо добровольно». Тем не менее дальше вам встретятся рекомендации о вклю-
чении в математический минимум тех или иных знаний; это отнюдь не категорическое тре-
бование, а скорее, примеры и материал для дальнейшего обсуждения. Школьная программа
по математике – слишком болезненная тема, чтобы её здесь затрагивать (хотя она не может не
волновать, поскольку касается миллионов наших детей). Ограничусь тем, что скажу: хорошо
бы в этой программе устранить перекос в сторону вычислений и уделить больше внимания
качественным моментам, с вычислениями непосредственно не связанным.

Замечу в заключение, что математика составляет часть мировой культуры и благодаря
своему этическому аспекту. Хотя существование такового может показаться странным, он
есть. Математика не допускает лжи, т. е. ложных утверждений. Более того, математика тре-
бует, чтобы утверждения не просто провозглашались, но доказывались. Она учит задавать
вопросы и требовать разъяснений, если ответ оказался тёмен. Она по природе демократична,
её демократизм обусловлен характером математических истин. Их непреложность не зави-
сит от того, кто их провозглашает – академик или школьник. Вот поучительный эпизод
из жизни механико-математического факультета (знаменитого мехмата) Московского уни-
верситета, относящийся к концу 1940-х гг. Великий Колмогоров читает специальный (т. е.
необязательный) курс по теории меры. Он объявляет некоторую теорему и говорит, что,
поскольку дальнейшее изложение на неё не опирается, он её доказывать не будет, а просит
поверить на слово. Один из слушателей, третьекурсник, строит опровергающую конструк-
цию и в перерыве показывает её лектору. Вторую половину лекции Колмогоров начинает с
изложения этой конструкции, а третьекурсника приглашает к себе на дачу, где производит
в ученики.

Здесь прошу читателя остановиться и подумать, следует ли ему читать дальше. А
помочь в этом раздумье способно мнение другого читателя, содержащееся в приложении к
этой главе, которое помещено в конце очерка. Того, кто решит продолжить чтение, прошу
прочесть (или перечесть) тот абзац предисловия, где говорится о точности и понятности.

24 Манин Ю. И. Математика как метафора. М., 2008. С. 20.
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Глава 2

Теорема Пифагора и теорема Ферма
 

Весьма и весьма поучительным, а потому достойным войти в «джентльменский набор»
математических фактов нам представляется знание того, почему треугольник со сторонами
3, 4, 5 называют египетским. (Пусть даже нас упрекнут в непоследовательности, ведь
раньше мы настойчиво подчёркивали, что в данном очерке речь пойдет о непрактических,
неприкладных аспектах математики.) А всё дело в том, что древнеегипетским строителям
пирамид нужен был простой и надёжный способ построения прямого угла. И вот как они
это делали. Верёвку разбивали на 12 равных частей, пометив границы между соседними
частями; концы верёвки соединяли. Затем три человека натягивали верёвку так, чтобы она
образовала треугольник, причём расстояния между каждыми двумя людьми, натягиваю-
щими верёвку, составляли соответственно 3 части, 4 части и 5 частей. Получался прямо-
угольный треугольник с катетами в 3 и 4 части и гипотенузой в 5 частей. Естественно,
прямым был угол между сторонами в 3 и 4 части. Как известно, древнеегипетских землеме-
ров, которые, помимо измерения земельных участков, занимались построениями на местно-
сти, греческие писатели называли гарпедонаптами (что буквально означает «натягивающие
верёвки»). Гарпедонапты занимали третье место в жреческой иерархии Древнего Египта.

Но почему треугольник со сторонами 3, 4, 5 окажется прямоугольным? Боюсь, пытаясь
ответить на этот вопрос, большинство читателей сошлётся на теорему Пифагора: ведь три
в квадрате плюс четыре в квадрате равно пяти в квадрате. Однако теорема Пифагора утвер-
ждает, что если треугольник прямоугольный, то сумма квадратов двух его сторон равна квад-
рату третьей. Здесь же используется теорема, обратная к теореме Пифагора: если сумма
квадратов двух сторон треугольника равна квадрату третьей, то тогда треугольник – прямо-
угольный. (Не уверен, что эта обратная теорема занимает должное место в школьной про-
грамме.)

В начале данной главы мы упоминали, что рискуем навлечь на себя упрек в непосле-
довательности, поскольку, обещав говорить о неутилитарном аспекте математики, сразу же
перешли к её практическому применению. Однако эта непоследовательность кажущаяся,
потому что описанное практическое приложение обратной теоремы Пифагора принадлежит
далёкому прошлому. Едва ли кто-либо строит прямые углы указанным способом сегодня.
Он переместился из мира практики в мир идей, подобно тому как многое из материальной
культуры прошлого вошло в духовную культуру настоящего.

Тему египетского треугольника можно подразделить на три подтемы: прямой угол, тре-
угольник и равенство 3² + 4² = 5². В каждой из этих подтем усматриваются элементы, отно-
сящиеся к тому, что автор этих строк понимает под общечеловеческой культурой. Подкре-
пим сказанное примерами.

Сперва о понятии «прямой угол». Оно может быть использовано для интеллектуаль-
ного обогащения. Поставим такую задачу: объяснить, какой угол называется прямым, но
не на визуальных примерах, а вербально, например по телефону. Вот решение. Попросите
собеседника мысленно взять две жерди, соединить их крест-накрест и заметить, что в точке
соединения сходятся четыре угла; если эти углы равны друг другу, каждый из них и называют
прямым. «При чем тут духовная культура, если речь идёт о жердях?!» – возмутится крити-
чески настроенный читатель. Но суть здесь, конечно же, не в жердях, а в опыте вербального
определения одних понятий через другие. Такой опыт поучителен и полезен, а возможно, что
и необходим. Математика вообще удобный полигон для оттачивания искусства объяснения.
Адресата объяснений следует при этом представлять себе тем внимающим афинскому софи-
сту любопытным скифом, о котором писал Пушкин в послании «К вельможе». Объяснение
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признаётся успешным, если есть надежда, что любопытный скиф его поймёт. Кстати, если
скиф окажется не только любопытным, но и глубокомысленным, он заявит, что ему непо-
нятно, какие углы называются равными, а непонятно потому, что каждая сущность может
быть равной только сама себе. И в этом мы согласны со скифом. Ведь когда говорят, скажем,
о равенстве людей, то всегда прибавляют (хотя бы мысленно), в чем они равны. Вспомним,
например, первую фразу 1-й статьи Всеобщей декларации прав человека: «Все люди рож-
даются свободными и равными в своём достоинстве и правах». Поэтому скиф вправе тре-
бовать разъяснений. Вербальные разъяснения здесь таковы: имеется в виду равенство угло-
вых размеров углов, но поскольку неизвестно, что такое угловой размер, то равенство углов
понимается как возможность их совпадения при перемещении. («А как же они могут сов-
пасть, если все четыре расстояния от точки пересечения до конца жерди различны?» – не
унимается скиф. Продолжить беседу с ним предоставляем читателю.)

Теперь – пример, относящийся к треугольникам. Речь пойдёт о триангуляции. Триан-
гуляция – это сеть примыкающих друг к другу, наподобие паркетин, треугольников различ-
ного вида; при этом существенно, что примыкают лишь целые стороны, так что вершина
одного треугольника не может лежать внутри стороны другого. Триангуляции сыграли важ-
нейшую роль в определении расстояний на земной поверхности, а тем самым – и в опреде-
лении фигуры Земли.

Потребность в измерении больших, в сотни километров, расстояний – как на суше,
так и на море – появилась ещё в древние времена. Капитаны судов, как известно из дет-
ских книг, меряют расстояния числом выкуренных трубок. Близок к этому метод, применяв-
шийся во II в. до н. э. знаменитым древнегреческим философом, математиком и астрономом
Посидонием, учителем Цицерона: морские расстояния Посидоний измерял длительностью
плавания (с учётом, разумеется, скорости судна). Но ещё раньше, в III в. до н. э., другой
знаменитый древний грек, заведовавший Александрийской библиотекой математик и аст-
роном Эратосфен, измерял сухопутные расстояния по скорости и времени движения торго-
вых караванов. Можно предполагать, что именно так Эратосфен измерил расстояние между
Александрией и Сиеной, которая сейчас называется Асуаном (если смотреть по современ-
ной карте, получается примерно 850 км). Это расстояние было для него чрезвычайно важ-
ным. Эратосфен хотел измерить длину меридиана и считал, что эти два египетских города
лежат на одном и том же меридиане; хотя это в действительности не совсем так, но близко
к истине. Найденное расстояние он принял за длину дуги меридиана. Соединив эту длину
с наблюдением полуденных высот солнца над горизонтом в Александрии и Сиене, он далее
путём изящных геометрических рассуждений вычислил длину всего меридиана и, как след-
ствие, радиус земного шара.

Ещё в XVI в. расстояние (примерно 100 км) между Парижем и Амьеном определя-
лось при помощи счёта оборотов колеса экипажа. Приблизительность результатов подоб-
ных измерений очевидна. Но уже в следующем столетии голландский математик, оптик и
астроном Снеллиус изобрёл излагаемый ниже метод триангуляции и с его помощью в 1615–
1617 гг. измерил дугу меридиана, имеющую угловой размер 1°11′30''.

Посмотрим, как триангуляция позволяет определять расстояния. Сперва выбирают
какой-нибудь участок земной поверхности, включающий в себя оба пункта, расстояние
между которыми хотят найти, и доступный для проведения измерительных работ на местно-
сти. Этот участок триангулируют, т. е. покрывают сетью треугольников, образующих триан-
гуляцию. Затем выбирают один из треугольников триангуляции; будем называть его началь-
ным. Далее выбирают одну из сторон начального треугольника. Она объявляется базой, и
её длину тщательно измеряют. В вершинах начального треугольника строят вышки с таким
расчётом, чтобы каждая была видна с других вышек. Поднявшись на вышку, расположенную
в одной из вершин базы, измеряют угол, под которым видны две другие вышки. После этого
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поднимаются на вышку, расположенную в другой вершине базы, и делают то же самое. Так,
путём непосредственного измерения получают сведения о длине одной из сторон началь-
ного треугольника (а именно о длине базы) и о величине прилегающих к ней углов. По фор-
мулам тригонометрии вычисляют длины двух других сторон этого треугольника. Каждую из
них можно принять за новую базу, причём измерять её длину уже не требуется. Применяя ту
же процедуру, можно теперь узнать длины сторон и углы любого из треугольников, примы-
кающих к начальному, и т. д. Важно осознать, что непосредственное измерение какого-либо
расстояния проводят только один раз, а дальше уже измеряют только углы между направле-
ниями на вышки, что несравненно легче и может быть сделано с высокой точностью. По
завершении процесса оказываются установленными величины всех участвующих в триан-
гуляции отрезков и углов. А это, в свою очередь, позволяет находить любые расстояния в
пределах участка поверхности, покрытого триангуляцией.

В частности, именно так в XIX в. была найдена длина дуги меридиана от широты
Северного Ледовитого океана (в районе Хáммерфеста на норвежском острове Квáлё) до
широты Чёрного моря (в районе дельты Дуная). Она была составлена из длин 12 отдель-
ных дуг. Процедура облегчалась тем, что для измерения длины дуги меридиана вовсе не
требуется, чтобы составляющие дуги примыкали друг к другу концами; достаточно, чтобы
концы соседних дуг находились на одной и той же широте. (Например, если нужно узнать
расстояние между 70-й и 40-й параллелями, то можно на одном меридиане измерить рассто-
яние между 70-й и 50-й параллелями, на другом меридиане – расстояние между 50-й и 40-й
параллелями, а затем сложить полученные расстояния.) Общее число треугольников триан-
гуляции равнялось 258, длина дуги оказалась равной 2800 км. Чтобы исключить неточности
при измерениях неизбежные, а при вычислениях возможные, десять баз были подвергнуты
непосредственному измерению на местности. Измерения проводились с 1816 по 1855 г., а
результаты были изложены в двухтомнике «Дуга меридиана в 25°20′ между Дунаем и Ледо-
витым морем» (СПб., 1856–1861), принадлежащем перу замечательного российского астро-
нома и геодезиста Василия Яковлевича Струве (1793–1864), осуществившего российскую
часть измерений.

Формулы тригонометрии, упомянутые выше, входят в школьную программу. Подавля-
ющему большинству после школы они никогда не понадобятся, их можно спокойно забыть.
Знать – и не только знать, но и осознавать, понимать – надо следующее (и именно это должно
входить в обязательный, на наш взгляд, интеллектуальный багаж): треугольник однозначно
определяется заданием любой его стороны и прилегающих к ней углов, и этот очевидный
факт может быть использован и реально использовался для измерения расстояний методом
триангуляции. Если всё же кому-нибудь когда-нибудь и понадобятся формулы тригономет-
рии, их легко найти в справочниках. Учат ли в наших школах пользоваться справочниками?
А ведь это умение несравненно полезнее, чем затверженные наизусть формулы.

Наконец, о равенстве 3² + 4² = 5². Если положительные числа a, b, c обладают тем свой-
ством, что a² + b² = c², то, по обратной теореме Пифагора, они представляют собою длины
сторон некоторого прямоугольного треугольника; если они к тому же суть числа целые, их
называют пифагоровыми, а саму тройку (a, b, c) таких чисел – пифагоровой тройкой. Если
будем последовательно умножать члены нашей «египетской» тройки (3, 4, 5) на 2, 3, 4, 5 и
т. д., получим бесконечный ряд пифагоровых троек: (6, 8, 10); (9, 12, 15); (12, 16, 20); (15,
20, 25) и т. д. Но и количество «первичных» пифагоровых троек, не получающихся друг из
друга умножением на число, также бесконечно; вот несколько примеров таких троек: (5, 12,
13); (8, 15, 17); (7, 24, 25); (20, 21, 29); (12, 35, 37); (9, 40, 41). Известен способ, позволяющий
получить все пифагоровы тройки.

Возникает естественный вопрос: а что будет, если в соотношении, определяющем
пифагоровы числа, заменить возведение в квадрат на возведение в куб, в четвёртую, пятую
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и более высокие степени? Можно ли привести пример таких целых положительных чисел
a, b, c, чтобы выполнялось равенство a³ + b³ = c³, или равенство a4 + b4 = c4, или a5 + b5

= c5 и т. п.? Любую тройку целых положительных чисел, для которых выполняется одно
из указанных равенств, условимся называть тройкой Ферма. Более точно, условимся назы-
вать тройкой Ферма для показателя n любую тройку целых положительных чисел a, b, c, для
которой выполняется равенство an + bn = cn. Таким образом, пифагоровы тройки суть не что
иное, как тройки Ферма для показателя 2. Итак, вопрос состоит в том, существует ли тройка
Ферма для какого-либо показателя, большего двух.

Этим вопросом заинтересовался великий французский математик середины XVII в.
Пьер Ферма (вообще-то, занятия математикой, а заодно и оптикой для него были хобби, слу-
жебные его обязанности состояли в заведовании отделом петиций тулузского парламента).
Поиски требуемых примеров ни к чему не привели, и Ферма пришёл к убеждению, что
их не существует. Утверждение о несуществовании троек Ферма принято называть Вели-
кой теоремой Ферма. Строго говоря, его следовало бы называть Великой гипотезой Ферма,
поскольку автор утверждения не оставил нам его доказательства. Ферма оставил потом-
кам лишь две латинские фразы, написанные им около 1637 г. на полях изданной в 1621 г.
в Париже на двух языках, греческом и латинском, «Арифметики» древнегреческого мате-
матика Диофанта. (Поля в книге были широкими, и Ферма делал на них заметки по ходу
чтения.) И вот какие две фразы он, в частности, написал (приводим их в переводе): «Невоз-
можно для куба быть записанным в виде суммы двух кубов, или для четвёртой степени быть
записанной в виде суммы двух четвёртых степеней, или вообще для любого числа, которое
есть степень больше двух, быть записанным в виде суммы двух таких же степеней. Я нашёл
поистине удивительное доказательство этого предложения, но оно не уместится на полях
[hanc marginis exiguitas non caperet (букв. скудость поля его не вмещает)]». В бумагах Ферма
после его смерти было найдено лишь доказательство Великой теоремы для показателя 4, т. е.
невозможности равенства a4 + b4 = c4 ни при каких целых положительных a, b, c (а в нашей
терминологии – отсутствия троек Ферма для показателя 4).

Своих математических открытий Ферма никогда не публиковал, часть их, да и то, как
правило (если не всегда), без доказательств, сообщалась им в личной переписке, а часть
стала известной только после его смерти в 1665 г. К числу последних принадлежит и Вели-
кая теорема: в 1670 г. старший сын Пьера переиздал в Тулузе Диофантову «Арифметику»,
включив в издание и 48 примечаний, сделанных его отцом на полях. Так Великая теорема
стала известна человечеству. Могла ли она не привлечь внимания ореолом романтической
тайны, окружавшим её появление? Неочевидность наблюдения гения, соединённая с про-
стотой и наглядностью, короткая запись на полях книги Диофанта, утверждение о наличии
«поистине удивительного» доказательства, тщетность попыток обнаружить это доказатель-
ство… Всё это чем-то напоминало записку из бутылки, выловленной в океане, с точными,
но частично размытыми водой указаниями о месте, где зарыт клад.

Лишь через 100 лет дело сдвинулось с мёртвой точки: в 1770 г. великий математик
Эйлер доказал теорему Ферма (т. е. отсутствие троек Ферма) для показателя 3. Ещё через 55
лет было установлено отсутствие троек Ферма для показателя 5, затем, в 1839 г., – для пока-
зателя 7. Читатель, несомненно, обратит внимание и на медленность продвижения вперед,
и на его ускорение. Но как бы ни убыстрялся прогресс, речь шла об отдельных показателях,
тогда как Великая теорема в своём полном объёме провозглашала отсутствие троек Ферма
для любого целочисленного показателя, начиная с трёх. Впрочем, с самого начала было оче-
видно, что если тройка Ферма найдётся для какого-то показателя kn, кратного числу n, то и
для самого n найдётся тройка Ферма.
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Действительно, если a, b, c служат тройкой Ферма для kn, то это значит, что akn + bkn

= ckn, или (ak)n + (bk)n = (ck)n, так что тройка чисел ak, bk, ck служит тройкой Ферма для
показателя n. Из полученных к 1839 г. результатов следовало поэтому, что Великая теорема
доказана для бесконечных рядов чисел 3, 6, 9, 12, 15, 18, …; 4, 8, 12, 16, 20, 24, …; 5, 10, 15,
20, 25, 30, …; 7, 14, 21, 35, 42, 49, ….

Задача доказать гипотезу Ферма составила содержание проблемы Ферма. В XIX –
начале ХХ в. несколько выдающихся исследователей внесли свой вклад в изучение этой
проблемы. Из них мы выделим двух немецких математиков – Куммера и Линдемана.

Эрнст Эдуард Куммер (Ernst Eduard Kummer, 1810–1893), создатель алгебраической
теории чисел, начал заниматься проблемой Ферма в 1837 г. Он впервые предложил некие
общие методы, позволившие ему, в частности, доказать теорему Ферма для всех показателей
в пределах первой сотни, а стало быть, как мы знаем, и для всех показателей, делящихся на
какое-нибудь число в пределах первой сотни. А главное, он проложил дорогу для дальней-
ших исследований.

Среди учеников Фердинанда Линдемана (Carl Louis Ferdinand von Lindemann,1852–
1939) были и великий математик Давид Гильберт, и великий геометр Герман Минковский
(создатель геометрической теории чисел и той четырёхмерной геометрической модели, кото-
рая легла в основу теории относительности). Сам Линдеман совершил одно из величайших
открытий в истории математики – доказал, что проблема квадратуры круга, о которой мы
расскажем в главе 5, не имеет решения. Но Линдемана мы назвали здесь по совсем иной
причине, нежели Куммера. Дело в том, что у него была жена. Ей оказалось недостаточно
той всемирной славы, которую принесло мужу его открытие (вспомним «Сказку о рыбаке и
рыбке»), и она заставляла его доказывать Великую теорему Ферма. Он страдал, но вынужден
был подчиняться. Результатом были недостойные такого замечательного математика пуб-
ликации с ошибочными доказательствами. Последнее из них относится к 1907 г., а его 66-
страничная публикация состоялась в 1908 г. (читатель вскоре поймёт, зачем нам нужны эти
даты). Вот уж точно «Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя жены», как говаривал
в погоне за 12 стульями окарикатуренный Ильфом и Петровым несчастный иерей Фёдор
Иванович Востриков. («Бывают странные сближения»25.) Корыстный мотив возникнет хотя
и близко по времени, но всё же позже.

Вскоре в среде математиков появилось ощущение, что доказать теорему Ферма невоз-
можно. (Предпринимались даже попытки эту невозможность обосновать.) Заниматься этой
проблемой среди профессионалов сделалось почти так же неприлично, как изобретать веч-
ный двигатель. Я ещё помню, как, поступив в 1947 г. на мехмат, почувствовал это разлитое в
воздухе ощущение. (Впрочем, ходили слухи, что, не афишируя того, проблемой Ферма все-
рьёз занимается Александр Осипович Гельфонд, один из крупнейших мировых специали-
стов по теории чисел и один из очень немногих советских математиков, удостоенных статьи
в Британской энциклопедии26.)

И раз уже профессионалы заниматься проблемой Ферма не желали, в назидание (или
в наказание) им за неё взялись дилетанты – так называемые ферматисты.

Всё началось с того, что Пауль Вольфскель (Paul Friedrich Wolfskehl), родившийся 30
июня 1856 г. в Дармштадте в состоятельной и образованной семье, в 1880 г. заметил у себя
симптомы рассеянного склероза. Для истории теоремы Ферма это имело два последствия.
Во-первых, Вольфскель, в том году получивший в Гейдельберге степень доктора медицины,
понял, что практикующего врача из него не выйдет, поскольку в недалёком будущем он ока-

25 Это из Пушкина, из «Заметки о "Графе Нулине"».
26 Он прославился тем, что в 1934 г. решил одну из труднейших проблем алгебраической теории чисел, входящую в

список знаменитых «проблем Гильберта».
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жется прикован к инвалидному креслу-каталке. Поэтому он перешёл от занятий медициной
к занятиям математикой, которой вскоре весьма увлёкся. Он изучал математику в Бонне и
Берлине, где слушал лекции того самого знаменитого Куммера (сам читал какие-то лекции,
опубликовал несколько математических статей). Но главным увлечением его сделалась тео-
рема Ферма. Говорят, чтение работы Куммера, ей посвящённой, в последний момент спасло
Вольфскеля от самоубийства, совершить каковое он намеревался из-за неудач на любовном
фронте и безуспешных попыток доказать Великую теорему. Как бы то ни было, именно заня-
тия проблемой Ферма скрасили последние годы жизни Вольфскеля, к тому времени почти
полностью парализованного. Итак, первым следствием болезни стало увлечение проблемой
Ферма. А вторым – решение родственников, обеспокоенных прогрессирующей неподвиж-
ностью Пауля, подыскать наконец ему жену. (Вот уже второй раз в истории долгой осады
проблемы Ферма возникает тема жены. Возникнет и в третий.) Предполагалось, что жена
будет присматривать за больным. В супруги ему подобрали 53-летнюю старую деву. Брак
был заключён 12 октября 1903 г. Родственники крупно просчитались: новобрачная оказа-
лась… как бы это помягче сказать? Короче, она оказалась сущей ведьмой и сумела превра-
тить жизнь мужа в подлинный ад. Поэтому в январе 1905 г. он изменил свою последнюю
волю, завещав значительную часть состояния, а именно 100 тысяч марок, научному обще-
ству в Гёттингене для награждения того, кто первым докажет Великую теорему Ферма27.

Пауль Вольфскель умер 13 сентября 1906 г. А 27 июня 1908 г. Королевское научное
общество в Гёттингене (Königliche Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen) обнародо-
вало условия конкурса (из девяти пунктов), считавшегося с того дня открытым. Они были
затем опубликованы в нескольких научных журналах. Современный читатель отыщет их в
увлекательной и доступной самой широкой аудитории книге Саймона Сингха «Великая тео-
рема Ферма»28. Из них мы приведём лишь пятое и девятое:

5. Премия присуждается Обществом не ранее чем через два года после опубликования
мемуара, удостоенного премии.

9. Если премия не будет присуждена до 13 сентября 2007 г., в дальнейшем заявки при-
ему не подлежат.

Слух о более чем внушительной награде вскоре широко распространился и привёл
к последствиям, которых никто не ожидал. В первый же год поступила 621 (!) рукопись
с «решениями». Ведь в пятой статье положения о премии речь идёт лишь об окончатель-
ном решении присудить, а самоё рукопись каждый автор стремился прислать как можно
раньше, чтобы застолбить свой приоритет. Ещё в 1997 г. ежемесячно приходило в среднем
четыре рукописи. Несчастные аспиранты и ассистенты Института математики должны были
читать каждую рукопись, комментировать ошибки (потому что рукописей без ошибок не
встречалось) и отвечать автору. Автор не сдавался, писал вновь и вновь, посылал новые
варианты, исправления, исправления к исправлениям. Рекорд поставил претендент, отпра-
вивший в Гёттинген более 60 заявок.

Так возникла эта особая разновидность людей – ферматисты. Не принадлежа к числу
математиков и не обладая должным (а часто вовсе никаким) математическим образованием,
они свято убеждены в том, что им удалось доказать теорему Ферма, и навязывают своё
ложное доказательство чуть не силой. Спорить с ферматистами бесполезно, разубедить их

27 Воинствующие феминистки могут не беспокоиться: стервозная вдова Вольфскеля была богата.
28 Singh S. Fermat's Last Theorem. Русский перевод этой книги, прекрасно выполненный Ю. А. Даниловым, был в

2000 г. издан Московским центром непрерывного математического образования (МЦНМО) довольно большим по нынеш-
ним временам, пятитысячным тиражом. Бросающимся в глаза недостатком этого русского издания является отсутствие в
нём подробного оглавления, а также именного и предметного указателей. Зато и то, и другое, и третье есть на сайте издания
http://www.ega-math.narod.ru/Singh/FLT.htm. Условия конкурса помещены в книге в главе 3.
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невозможно. Как правило, они рассылают свои сочинения сразу по нескольким адресам.
Например, после 1908 г. значительное число их адресовали свои сочинения Королевскому
обществу наук в Берлине, доказав тем самым, что в первую очередь ими руководила не
корысть. Премия Вольфскеля призвана была не столько указать новый способ заработать
(хотя и это тоже), сколько привлечь внимание к знаменитой проблеме, которая оставалась
нерешённой, хотя и имела простую для понимания формулировку. Действительно, проблему
Ферма можно объяснить школьнику младших классов. Это вам не проблема Пуанкаре, кото-
рую мы попытаемся растолковать в главах 9–11: всякое компактное односвязное трёхмер-
ное многообразие без края гомеоморфно трёхмерной сфере. (Может статься, миру была бы
явлена новая общность людей – пуанкаристы, если бы достаточное число вдохновенных
любителей не сочли за труд вникнуть в проблему Пуанкаре. Впрочем, это маловероятно.
Сумевший до конца выучить и уразуметь все необходимые определения, скорее всего, при-
обретёт вместе с ними и способность отличать правильные рассуждения от неправильных.)
По своей формулировке проблема Ферма ощутимо проще даже тех очень простых нерешён-
ных проблем теории чисел, о которых пойдёт речь в следующей главе (поскольку не исполь-
зует представления о бесконечности). Внешне она напоминает школьную задачу на решение
уравнений. Вот эта обманчивая простота и сделала её привлекательной для широкого круга
желающих «срубить деньжат по-лёгкому» да при этом ещё и прославиться.

Феномен ферматизма представляет интерес для специалистов той относительно новой
междисциплинарной области исследований, которая зовется социальной психиатрией.
Нечто подобное наблюдается сейчас в России: люди, не имеющие лингвистического образо-
вания, не осознающие подлинных механизмов развития языка и подлинной сложности свя-
занных с этим проблем, берутся эти проблемы решать и приходят к несокрушимому убеж-
дению, что они их решили. Проводимые при этом лжеобоснования противоречат не только
принятым в науке взглядам (которые в отдельных частях, возможно, и неверны), но и просто
здравому смыслу. Термина для этого историко-филологического аналога ферматизма пока
ещё не придумано.

Что же движет ферматистами? Как уже отмечалось, материальный интерес, по нашему
мнению, здесь на вторых ролях (хотя именно 100 тысяч марок Вольфскеля породили само
явление ферматизма). На первом плане стоит желание славы, а для начала – хотя бы призна-
ния. Признания ферматисты, естественно, не получили. Хуже того, заваленные рукописями
математические кафедры ряда крупных западных университетов перешли в глухую обо-
рону – стали заворачивать любые доказательства Великой теоремы Ферма, прилагая к ним
стандартное письмо с указанием, что доказательство будет рассмотрено только после полу-
чения денежного залога. А известный гёттингенский профессор Эдмунд Ландау (избранный
в 1932 г. иностранным почётным членом Академии наук СССР) даже изобрёл специальный
бланк, который поручал заполнять аспирантам: «Дорогой сэр (Дорогая мадам)! Мы полу-
чили Ваше доказательство Великой теоремы Ферма. Первая ошибка допущена на странице
…, строка …».

Мне наблюдать одного из ферматистов довелось в студенческие годы. (Скептически
настроенный читатель может попенять автору за то, что слишком далеко отошёл от заяв-
ленной темы – места математики в общечеловеческой духовной культуре. И будет неправ.
И ферматизм являет собой часть человеческой культуры, но не материальной же, а значит,
духовной.) Произошло это в 1950 г. (или около того) в Москве. Я заглянул в редакцию на
Большой Калужской улице (сейчас это начало Ленинского проспекта). Следом вошёл другой
посетитель и попросил разрешения позвонить по телефону – в те годы вход в офисы ещё не
стерегли ни охранники, ни кодовые замки. Посетитель был живописен: худой, длинноволо-
сый, в руках сетчатая авоська, а в ней – скрипка. (Как мне потом расскажут знающие люди,
он зарабатывал на жизнь, играя на скрипке на палубе речных теплоходов. А ещё позже я
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узнал его фамилию – Добрецов. Оказалось, что как ферматист он был довольно известен.)
Я стал свидетелем того, как он сделал два звонка. Первый: «Это Московский университет?
Попросите, пожалуйста, к телефону ректора. Ах, ректор занят и не может подойти? Дело в
том, что я посылал на его имя ценное письмо с решением проблемы Ферма и хотел бы узнать
результат. Ну хорошо, я позвоню позже». Второй звонок: «Это Академия наук? Попросите,
пожалуйста, к телефону президента. Ах, президент занят и не может подойти? Дело в том,
что я посылал на его имя ценное письмо с решением проблемы Ферма и хотел бы узнать
результат. Ну хорошо, я позвоню позже». Позвонив, он вежливо благодарит и удаляется.

Отнюдь не все советские ферматисты были столь безобидны. Часто, не найдя под-
держки, они писали жалобы в управлявший нашей страной так называемый директивный
орган – ЦК КПСС. В жалобе указывалось, что имеется возможность показать Западу кузь-
кину мать и в очередной раз продемонстрировать всему миру приоритет советской науки,
предъявив решение знаменитой проблемы, а нехорошие люди чинят этому препятствия. К
жалобе прилагалась рукопись. А иной раз всё ограничивалось посылкой рукописи. В любом
случае ЦК переправлял её тому же ректору Московского университета или тому же прези-
денту Академии наук. А далее она, украшенная грозными резолюциями, спускалась вниз, на
кафедру или в отдел. Теперь уже отмахнуться от неё было невозможно и приходилось раз-
бираться в заведомо ложном доказательстве, отыскивая в нём ошибку. Когда-то я прикинул,
сколько времени профессиональные математики вынуждены тратить на переписку с фер-
матистами (переписку бесплодную, поскольку истинного ферматиста переубедить невоз-
можно), – прикинул и ужаснулся.

Сейчас в ЦК КПРФ не пишут – находят новые адреса. Но общий тон безграмотной и
агрессивной риторики сохраняется. Вот, например, что я прочел на интернет-сайте «Неза-
висимой газеты» (http://www.ng.ru/ng_politics/2008-02-05/23_theorema.html):

 
Теоремой – по ракетам!

 
 

Об абстрактной математике Ньютона
и универсальной математике Ферма

 
2008 02 05

Еще немного – и все сотрудники «НГ» будут вполне сносно
разбираться в математических джунглях Великой теоремы Ферма. По
крайней мере саратовец Николай Андреев29 к этому стремится, неустанно
пытаясь объяснить главному редактору газеты, а заодно и всем её
сотрудникам причину недолётов отечественных ракет, которую усматривает
именно в неспособности учёного мира оценить суть его собственного
доказательства загадочной формулы. А чтобы не быть голословным, наш
уважаемый читатель прислал в редакцию всевозможные ответы из самых
различных ведомств, включая Госдуму и Минобороны. И поскольку ни в
одном из ответных писем доказательная база автора явно не опровергается,
мы приводим дополнительные аргументы Андреева в пользу теоремы
Ферма. Ибо судьба российских ракет и снарядов нам тоже небезразлична.

29 Не путать с сотрудником Математического института Академии наук Николаем Николаевичем Андреевым,
замечательным просветителем, создателем «Математических этюдов» (см. http://www.etudes.ru).

http://www.ng.ru/ng_politics/2008-02-05/23_theorema.html
http://www.etudes.ru/
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И далее на сайте (а может, и в самой «Независимой газете») приведено письмо Андре-
ева главному редактору. Мы помещаем это письмо ниже, пометив сделанные нами купюры
угловыми скобками.

Видимо, действительно учёные математики моим направлением
доказательства великой теоремы в рамках дифференциального исчисления,
опубликованной в «НГ» 20.11.2007 г., оказались застигнутыми врасплох
‹…› Учёные математики, консервативно следуя ньютоновской математике,
не проявляют интерес к универсальной математике Ферма с новым
исчислением, представленным им за 35 лет до ньютоновской математики.
Если бы высшая математика развивалась по Ферма, то, наверное, за 340
лет можно было достичь большего в прикладных науках. ‹…› Может быть,
тогда спускаемые космические аппараты умели обнаруживать в радиусе не
в десятках км от заданной точки приземления, а в значительно меньшем
радиусе.

Возможно, что учёные стремятся не допустить обсуждения интересной
темы о концептуальных направлениях развития высшей математики по
той причине, что такое обсуждение может привести к разоблачению
специалистов Российской академии ракетных и артиллерийских наук и
других специалистов в области внешней баллистики. ‹…› В результате чего
реактивные снаряды «Смерч» и «Ураган» могут не долететь на 10 км и
более. ‹…› Подтверждается не только нежелание ученых РАН и Роснауки
заниматься научными вопросами, но и их безразличие к предотвращению
огромного ущерба, причиняемого государству, и к безопасности стрельбы
реактивными снарядами, которые могут не долететь на 10 км и обрушиться
на свои войска.

В сравнительно редких случаях ферматисту удавалось опубликовать свой труд. (Это
сейчас за счёт автора можно опубликовать что угодно, а в советское время даже светокопи-
ровальные аппараты находились под строжайшим контролем, что уж говорить об издатель-
ствах и типографиях.) В частности, это удалось Виктолию Будкину. В 1975 г. расположенное
в Ярославле Верхне-Волжское книжное издательство выпустило пятитысячным тиражом
его брошюру «Методика познания "истины". Доказательство Великой теоремы Ферма».
Написанное в ней на с. 45 весьма типично для самосознания ферматиста: «Итак, сменилось
13 поколений людей, а Великая теорема Ферма осталась ещё недоказанной. Только в насто-
ящей работе впервые приводится полное доказательство теоремы в общем виде». Полагаю,
читатель понимает, что никакого доказательства на самом деле не было.

Мы уже говорили, что формулировка Великой теоремы доступна школьникам млад-
ших классов. Одним из таких школьников был английский мальчик Эндрю Уайлс (Andrew
John Wiles), родившийся 11 апреля 1953 г. в Кембридже в семье либерального теолога. В
Кембридже он и жил, там же ходил в школу и там же, будучи школьником, познакомился с
теоремой Ферма. Это случилось в 1963 г. Через 30 лет он расскажет Саймону Сингху, чья
книга упоминалась выше, о своём ощущении от этого знакомства: «Она выглядела такой
простой, и всё же великие умы в истории математики не смогли доказать её. Передо мной
была проблема, понятная мне, десятилетнему мальчику, и я почувствовал, что с того самого
момента никогда не смогу от неё отступиться. Я должен был решить её». И он её решил.
Шестого октября 1994 г., в день рождения своей жены, он преподнёс ей подарок, который
она хотела получить больше всего, – рукопись с доказательством теоремы Ферма. Но тому
предшествовали драматические обстоятельства, с большой экспрессией изложенные в книге
Сингха.
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Систематическую работу над проблемой Ферма Уайлс начал поздней весной 1986 г.,
держа свои занятия в тайне от всех, кроме жены, да и её он посвятил в них не сразу. Он забро-
сил все дела, кроме необходимых повседневных, и семь лет углублённо и конспиративно
занимался проблемой. Использовал самые современные методы и математические теоремы,
связывающие теорему Ферма с алгебраической геометрией, а именно с теорией алгебраиче-
ских кривых. Наконец Уайлс пришёл к убеждению, что доказал теорему Ферма. В январе
1993 г. при запертых на ключ дверях он поделился этим убеждением с коллегой по Прин-
стонскому университету Ником Катцем (Nicholas Michael Katz). В конце мая Уайлс сообщил
о том, что доказал Великую теорему Ферма, жене.

Публично же основные идеи доказательства были изложены им в трёх лекциях, состо-
явшихся 21, 22 и 23 июня 1993 г. в Институте имени Ньютона Кембриджского университета.
(Чтобы учёные споры и размышления не прекращались ни на минуту, доски в этом инсти-
туте висят даже в лифтах и санузлах.) Успех был феноменальным. Потрясающая новость
немедленно облетела весь математический (да и не только математический) мир. Уайлс
сразу стал звездой первой величины. Комиссия в Гёттингене была немедленно оповещена о
решении проблемы. Мир с нетерпением ожидал публикации текста с изложением полного
доказательства. (Напомним, что премия Вольфскеля могла быть выплачена лишь по проше-
ствии двух лет после публикации.)

Однако публикация явно затягивалась. Впоследствии выяснилось, что Уайлс послал
200-страничный текст в журнал Inventiones Mathematicae, где ввиду экстраординарности
события работу отдали на отзыв сразу шести рецензентам – рекордное число. Каждый отве-
чал за свою часть статьи. Одним из рецензентов был упомянутый Катц (привлёкший ещё и
седьмого рецензента). Он и обнаружил в своей части пробел в доказательстве. Редакция и
рецензенты тщательно скрывали этот факт: была надежда, что автор залатает прореху. Мате-
матический мир был взбудоражен неопределёнными слухами. В конце концов, 4 декабря
1993 г. Уайлс был вынужден признать возникшие трудности, но обещал вскоре их преодо-
леть. Был ли он сам уверен, что сумеет это сделать? Неизвестно. К тому же теперь он не
мог вести свои исследования в тайне, каждый встречный норовил спросить: «Ну как?», –
что отнюдь не помогало в работе. В январе 1994 г. Уайлс призвал на помощь своего ученика
Ричарда Тэйлора (Richard Lawrence Taylor), кстати, одного из шести рецензентов. Начались
интенсивные обсуждения, но окончательное решение ускользало. К тому же в начале апреля
появилось сообщение, что теорема Ферма опровергнута: для гигантского показателя, боль-
шего чем 1020, найдена тройка Ферма. Все пребывали в шоке и унынии, пока не выяснилось,
что это первоапрельская шутка.

Всё же дискуссии с Тэйлором начали давать плоды. Как пишет сам Уайлс, 19 сентября
1994 г. на него снизошло озарение, и он понял, что теперь теорема Ферма действительно
доказана. В мае 1995 г. в 141-м томе журнала Annals of Mathematics были опубликованы
две статьи подряд, одна за другой. Первой, на с. 443–551, шла статья Уайлса «Модуляр-
ные эллиптические кривые и Великая теорема Ферма» («Modular elliptic curves and Fermat's
Last Theorem»), поступившая в редакцию 14 октября 1994 г., а сразу за ней, на с. 553–
572, совместная статья Уайлса и Тэйлора «Теоретико-кольцевые свойства некоторых алгебр
Гекке» («Ring-theoretic properties of certain Hecke algebras»), полученная 7 октября 1994 г. В
совокупности эти работы содержали полное доказательство Великой теоремы Ферма. Два-
дцать седьмого октября 1995 г. Уайлс был награждён призом Ферма (Prix Fermat) в Тулузе,
а на следующий день посетил городок Бомон-де-Ломань (Beaumont-de-Lomagne), побывал
в доме, где родился Ферма, и посетил его могилу, на надгробии которой высечена в виде
формулы Великая теорема.

А премия Вольфскеля, как и предусматривалось условиями конкурса, была вручена
лишь через два года после публикации – 27 июня 1997 г., в то же число этого месяца, когда
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89 лет назад было объявлено о её учреждении. Уайлс получил награду уже от Гёттингенской
академии наук (Akademie der Wissenschaften zu Göttingen), в каковую к тому времени было
переименовано Королевское научное общество. За прошедшие годы премия значительно
обесценилась и составила 75 тысяч немецких марок30. Уайлс удостоился и многих других
премий и знаков признания, в частности рыцарского звания в 2000 г. (после чего он стал
именоваться сэром Эндрю).

Казалось бы, после того как доказательство теоремы Ферма было не только найдено
(в сентябре 1994 г.), но и опубликовано (в 1995 г.), а также признано мировой математиче-
ской общественностью, ферматизму пришёл конец. И что же вы думаете? Ряды фермати-
стов хотя и поредели, но не изничтожились вовсе. Сведения о том, что Великая теорема
доказана, дошли не до всех, ведь, повторяю, ферматисты не математики (хотя люди, име-
ющие техническое образование, часто считают себя таковыми). А многие из тех, до кого
новость и дошла, продолжали искать какое-нибудь простое доказательство. В России фер-
матизм дал неожиданную вспышку в августе 2005 г. К «Новой газете» я питал уважение и –
до того августа – доверие и не думал, что когда-либо выступлю её оппонентом; но прихо-
дится. Номер 61 от 22 августа 2005 г. открывался крупным и чуть ли не цветным заголов-
ком «ЧЕЛОВЕЧЕСТВО МОЖЕТ РАССЛАБИТЬСЯ?». Далее сообщалось, что «омский ака-
демик Александр Ильин предложил простое доказательство знаменитой теоремы Ферма».
Заместителю главного редактора газеты Олегу Никитовичу Хлебникову я пытался объяс-
нить накануне, 21 августа, что если доктор технических наук Александр Иванович Ильин и
является академиком, то академиком одной из десятков тех академий, кои как грибы после
дождя выросли у нас в постсоветское время (одних только академий энергоинформацион-
ных наук две – Международная и Сибирская), но никак не членом Российской академии наук
(РАН); попытки мои успеха не имели; Олег Никитович отвечал, что знает точно: Александр
Иванович Ильин – член РАН. Более того, через неделю, в № 63 от 29 августа 2005 г., та же
газета уведомила, что «академики Новиков и Никитин решение теоремы Ферма уже видели
и ошибок в нём не нашли». Надо ли объяснять читателю, что г-да Новиков и Никитин (как,
впрочем, и Ильин) не являлись не только членами РАН, но и математиками? Некоторое время
сенсация сверкала на экранах телевизоров и на страницах различных газет, не говоря уже
об интернете. Потом всё как-то тихо сошло на нет.

А в январе 2008 г. нижегородский профессор Г. М. Жислин прислал мне письмо, изве-
щавшее: «К сожалению, не только в Ярославле было опубликовано "доказательство" тео-
ремы Ферма. Недавно, в 2007 г., в Нижнем Новгороде Академией новых технологий выпу-
щен межвузовский сборник "Новое в науке XXI века". В него вошла статья В. Б. Моторова
и Э. А. Моторовой "О некоторых соотношениях между конечными суммами целочислен-
ных степеней нецелочисленных аргументов", где "доказывается" ещё более общее, чем тео-
рема Ферма, утверждение». В следующем письме профессор Жислин уточнил, что на с. 83
названной статьи выписано соотношение dm = gn – bn, которое, как утверждается, не может
быть выполнено ни при каких положительных целочисленных значениях d, g, b, m и n, для
которых n > 2, (n + 1) > m > 1; при m = n это утверждение превращается в теорему Ферма.
Профессор любезно сообщил мне также, в чём состоит присутствующая в «доказательстве»
элементарная ошибка. Внимательный читатель, несомненно, заметит, что очередное «дока-
зательство» теоремы Ферма не обошлось без участия одной из институций, носящих гордое

30 Конечно, 75 тысяч марок меньше тех 600 тысяч, которые Уайлс получил бы, если бы премия хранилась в золоте,
а тем более меньше 1,7 млн долларов (суммы, вычисленной исходя из того соображения, что в течение ХХ в. покупатель-
ная способность золота упала примерно впятеро). Забавно, что ошибка, содержавшаяся в доказательстве 1993 г. и исправ-
ленная в публикации 1995 г., принесла Уайлсу дополнительные 5 тысяч марок. Если бы правильное доказательство было
опубликовано в 1993 г., то через два года после публикации, в 1995 г., Уайлс получил бы 70 тысяч марок, а с 1995 по 1997 г.
успели нарасти проценты.
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название академии. (А читатель въедливый не оставит без внимания то обстоятельство, что
как издательство, опубликовавшее сочинение В. И. Будкина, так и то, что напечатало сбор-
ник со статьёй Моторовых, расположены на берегах одной и той же реки. С тех же берегов
посылались и письма в «Независимую газету».)

В качестве завершения темы снова вернусь в 1950-е гг. Посетителя редакции на Боль-
шой Калужской мне довелось увидеть ещё один раз, теперь уже на третьем этаже дома 9
по Моховой улице, в канцелярии мехмата, на котором я тогда учился. Всё с той же скрип-
кой в авоське он вошёл в канцелярию, попросил лист бумаги и, примостившись у стола,
стал писать. Не в силах сдержать любопытства, я заглянул ему через плечо. Каллигра-
фическим почерком он вывел: «Бывшего студента… императорского университета проше-
ние…» (какого именно университета, не помню). Затем попросил указать ему специалиста
по теории чисел. В качестве такового ему был назван заведующий кафедрой теории чисел
член-корреспондент Гельфонд. В это время по коридору шёл член-корреспондент Гельфанд,
к теории чисел отношения не имеющий. Услышав его фамилию, бывший студент император-
ского университета бросился к нему навстречу. Всем было известно, что Гельфанд – мате-
матик великий, но человек непредсказуемый и легко может нахамить. Я не стал дожидаться
катастрофического столкновения двух тел и в страхе убежал.
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Глава 3

Проблемы нерешённые и проблемы нерешимые
 

Проблема – это всегда требование что-то найти, указать, предъявить. Это «что-то»
может иметь самую различную природу; этим «чем-то» может быть ответ на заданный
вопрос, законопроект, доказательство теоремы, число (при решении уравнений), последо-
вательность геометрических построений (при решении геометрических задач на построе-
ние). Опыт математики позволяет провести чёткую грань между проблемами нерешёнными
и проблемами нерешимыми. Первые ждут своего решения, вторые же решения не имеют и
иметь не могут, у них решения просто-напросто не существует. Вот одна из наиболее зна-
менитых нерешённых проблем: дать ответ на вопрос, есть ли жизнь на Марсе. А вот два
простых примера нерешимой проблемы: указать целое число, квадрат которого равен 17;
указать наибольшее целое число.

К числу нерешённых долгое время относилась проблема Ферма. В математике таких
проблем много, но понять формулировки абсолютного большинства из них может лишь
тот, кто получил специальное образование. Нерешённых проблем с простыми формулиров-
ками гораздо меньше. Из них наиболее известны, пожалуй, четыре обсуждаемые ниже про-
блемы теории чисел: две проблемы совершенных чисел и две – чисел простых. Теория чисел
(в ортодоксальном понимании этого термина) занимается только положительными целыми
числами. Поэтому только такие числа разумеются в данной главе под словом «число». Жела-
ние сделать текст понятным как можно более широкому кругу читателей побуждает нас
для начала напомнить некоторые определения и факты, каковые теоретически должны быть
известны из курса средней школы.

 
Напоминание: делимость, чётность и простота

 
Некоторые числа нацело делятся на другие. Предлагаем читателю дать по возможности

строгую, недвусмысленную формулировку того, чтó это значит – число a делится на число
b. Математик ответит так: говорят, что (вариант: по определению) число a делится на число
b, если (вариант: коль скоро) существует такое число s, которое в произведении с числом b
даёт число a:

a = b · s.
Например, 48 делится на 1, 2, 3, 16, 48 и ряд других чисел. Всякое число делится на

единицу и на само себя (почему?). Выражение «a делится на b» имеет тот же смысл, что и
«b является делителем числа a»; так что 1, 2, 3, 16, 48 и некоторые другие числа являются
делителями числа 48. Ясно, что делитель не может быть больше того числа, делителем кото-
рого он является. Если a делится на b, а b делится на c, то и a делится на c. Попробуйте это
доказать исходя из определения слова «делится». Никакие два соседних числа (т. е. n и n +1)
не могут делиться на одно и то же число, кроме как на единицу (почему?). Числа, делящиеся
на 2, называются чётными, все остальные – нечётными. В натуральном ряду 1, 2, 3, 4, 5,
6, 7,… нечётные и чётные числа чередуются друг с другом. Сумма любого количества чёт-
ных чисел есть чётное число (почему?). А вот при суммировании нечётных чисел чётность
результата зависит от чётности количества слагаемых: если это количество чётно, то и сумма
будет чётным числом, а если оно нечётно, то и сумма окажется нечётной (почему?).

Число называется простым, если обладает двумя свойствами: во-первых, оно больше
единицы; во-вторых, оно не имеет других делителей, кроме единицы и самого себя. Вот пер-
вые 7 простых чисел: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17. Упражнение для читателей: найдите несколько сле-
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дующих простых чисел. (И ещё одно упражнение: ответьте на вопрос, сколько существует
чётных простых чисел.) Числа, бóльшие единицы и не являющиеся простыми, называются
составными.

 
Две проблемы о совершенных числах

 
Число 6 делится на 1, на 2, на 3 и на 6 – эти числа 1, 2, 3, 6 образуют полный список

делителей числа 6. Если из этого списка удалим само число 6, а остальные сложим, получим
то же самое число 6. Действительно, 1 + 2 + 3 = 6. Тем же свойством обладает число 28.
Его делителями служат числа 1, 2, 4, 7, 14, 28, и только они. Если их все, кроме 28, сложить,
получим как раз 28: действительно, 1 + 2 + 4 + 7 + 14 = 28. В VI в. до н. э. это редкое свойство
чисел вызывало мистический восторг у Пифагора и его учеников: по их мнению, оно свиде-
тельствовало об особом совершенстве числа, обладающего таким свойством. А потому каж-
дое число, совпадающее с суммой всех своих делителей, отличных от самого этого числа,
получило титул совершенного. Мистический восторг пифагорейцев перед совершенством
совершенных чисел продолжался и в учениях христианских отцов церкви. В V в. Блажен-
ный Августин писал в сочинении «Град Божий»:

Число 6 совершенно само по себе, а не потому, что Господь сотворил
всё сущее за 6 дней; скорее, наоборот, Бог сотворил всё сущее за 6 дней
потому, что это число совершенно. И оно оставалось бы совершенным, даже
если бы не было сотворения за 6 дней.

Пифагорейцы знали только три первых совершенных числа. Первые четыре совершен-
ных числа: 6, 28, 496, 8128 приведены в «Арифметике» Никомаха Герасского31. Пятое совер-
шенное число 33 550 336 обнаружил выдающийся немецкий математик, астроном и астро-
лог Региомонтан (XV в.). В XVI в. были найдены ещё два совершенных числа: 8 589 869
056 и 137 438 691 328. В дальнейшем поиск затормозился вплоть до середины XX в., когда
с появлением компьютеров стали возможными вычисления, превосходящие человеческие
возможности.

Про первые 45 из известных совершенных чисел известно, что они идут без пропусков.
Это значит, что если занумеровать совершенные числа в порядке их открытия, то, скажем,
между 40-м и 41-м числами совершенных чисел нет. Но про последние четыре открытые
числа это неизвестно. Так что между 45-м и 46-м совершенными числами могут оказаться
другие совершенные числа, равно как между 46-м и 47-и, между 47-м и 48-м, 48-м и 49-
м. Можно сказать, что каждое совершенное число имеет два номера – один абсолютный и
другой хронологический. До сих пор мы имели дело с хронологическими номерами – это те
номера, которые присваиваются числам в порядке их открытия. Абсолютный номер – это
порядковый номер совершенного числа, если совершенные числа выстроить в порядке их
возрастания. До 45-го совершенного числа включительно их абсолютные и хронологические
номера совпадали. А дальше – неизвестность.

Первые четыре совершенных числа (6, 28, 496 и 8128) были известны уже во II в.
н. э. К октябрю 2008 г. было обнаружено 46 совершенных чисел; для записи наибольшего
из них требуется 25 956 377 десятичных знаков. К настоящему моменту (август 2017 г.)
известно уже 49 совершенных чисел. Самое большое известное совершенное число имеет
вид 274207280 × (274207281 − 1) и содержит в своей записи 44 677 235 десятичных знаков.

31 Никома́х из Гера́сы, Никома́х Гера́сский (1-я половина II в. н. э.) – древнегреческий философ. Гераса, в которой жил
Никомах, – это современный Дже́раш, или Джа́раш, на севере Иордании.
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Все найденные совершенные числа оказались чётными. И вот первая, простая по фор-
мулировке, но не решённая до сих пор, проблема: существуют ли нечётные совершенные
числа?

Может ли случиться, что 49-е совершенное число – последнее не только из найденных
к настоящему времени, но вообще из всех существующих? Может быть, оно самое большое
из всех и совершенных чисел, бóльших его, уже нет? Никто не знает, эта проблема тоже до
сих пор не решена. Однако имеется гипотеза, что в ряду чисел за каждым совершенным чис-
лом встретится ещё большее совершенное число, иными словами, совокупность всех совер-
шенных чисел бесконечна. Но пока это только гипотеза. Доказать или опровергнуть гипо-
тезу о бесконечности количества совершенных чисел – это и есть вторая из двух проблем,
упомянутых в заголовке этой главки.

Заметим, что на самом деле ищут не сами совершенные числа, а теснейшим образом с
ними связанные простые числа Мерсенна, получившие в конце XX в. практическое приме-
нение в криптографии и в создании широко используемых в информатике псевдослучайных
чисел32. О числах Мерсенна – в следующей главке.

 
Числа Мерсенна. Число Первушина

 
Биографические сведения о великом древнегреческом математике Евклиде крайне

скудны. Считается установленным, что он родился во второй половине IV в. до н. э., а скон-
чался в первой половине III в. до н. э. В историю математики Евклид вошёл благодаря своему
прославившему его сочинению, известному в русском переводе под названием «Начала». В
нём он собрал и изложил всю известную к тому времени математику. Нас здесь интересует
вклад Евклида в теорию совершенных чисел.

В свои «Начала» Евклид поместил следующую теорему: если число 2p − 1 является
простым, то число 2p−1 (2p − 1) является совершенным. Например, число 2³ – 1 простое, и
в соответствии с теоремой Евклида число 28 = 23–1 (23–1) является совершенным. Заметим,
что 2p − 1 может быть простым только при простом p. В самом деле, если p = r · s, r > 1, s >
1, то, как известно из курса средней школы, выражение 2r·s – 1 = (2r)s – 1 делится на 2r – 1.
Однако обратное неверно: из простоты числа p не следует простота числа 2p – 1; так, 2¹¹ –
1 = 23 · 89.

Более чем через тысячу лет после Евклида, примерно в 1000 г. н. э., великий араб-
ский учёный Ибн аль-Хайсам (965–1040) высказал гипотезу, что всякое чётное совершенное
число имеет вид 2p−1 (2p – 1), где число 2p − 1 является простым. И действительно, совер-
шенное число 496, например, представимо в виде 25–1(25 – 1). Лишь в 1747 г. великий швей-
царско-российский математик Леонард Эйлер сумел доказать гипотезу Ибн аль-Хайсама.
Тем самым было установлено взаимно однозначное, т. е. однозначное в обе стороны, соот-
ветствие между чётными совершенными числами и простыми числами вида 2p − 1: каждому
простому числу названного вида однозначно соответствует чётное совершенное число, и
наоборот, каждому чётному совершенному числу однозначно соответствует простое число
вида 2p − 1.

Из сказанного видно, что числа вида 2n – 1 представляют специальный интерес. Они
названы числами Мерсенна в честь французского монаха Марена Мерсенна (Marin Mersenne,

32 Псевдослучайное число – это число, которое получено при помощи компьютерной программы и потому не может быть
случайным, но очень похоже на случайное. Оно обладает рядом важных свойств числа, полученного случайно (например,
при помощи подбрасывания монеты).
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08.09.1588–01.09.1648), теолога, философа, математика, акустика и теоретика музыки. В
честь Мерсенна принято также и обозначение: число 2n – 1 обозначается Mn. Таким образом,
теорему Евклида – Эйлера можно записать так: чётное число тогда и только тогда является
совершенным, когда оно представимо в виде 2n−1 Mn, где Mn – простое.

Марен Мерсенн был личностью замечательной. Ему принадлежат серьёзные работы
по акустике колеблющейся струны. Но главное, в первой половине XVII в. он был цен-
тральной фигурой и координатором исследований в области естествознания и математики в
Европе. По замечанию Паскаля, Мерсенн имел уникальный талант ставить новые научные
проблемы, а не разрешать их. Он создал научный кружок, к которому принадлежали многие
выдающиеся учёные того времени, в том числе математики Декарт, Дезарг, Паскаль.

Из этого кружка уже после смерти Мерсенна, в 1666 г., выросла Французская академия
наук. Не меньшее значение имела переписка, которую Мерсенн вёл с большинством светил
европейской науки XVII в. (в том числе, например, с Галилеем и Торричелли). Практически
только из переписки Мерсенна с Ферма, изданной уже после смерти последнего, мы знаем
об открытиях этого великого математика и физика. Необходимо учесть, что при отсутствии
научных журналов – а первый такой журнал вышел лишь в 1665 г. – их роль выполняли
кружки и переписка.

Разумеется, когда Мерсенн занялся числами, ныне носящими его имя, они так не назы-
вались. Его вклад заключался в попытке составить список первых последовательно иду-
щих простых чисел Мерсенна. Этот список, включавший 11 чисел, страдал значительными
погрешностями. Так, последним в нём стояло число M257, каковое – как и число M67, вклю-
чённое Мерсенном в свой список, – оказалось составным.

Но этот и другой (о нём мы ещё поговорим) недостаток, сколь бы существенны они
ни были, не отменяет главного: Марен Мерсенн поставил задачу создания как можно более
длинного списка простых чисел Мерсенна. Более того, математики осознали, что большие
простые числа удобно искать именно среди чисел Мерсенна. Как тут не вспомнить выска-
зывание Паскаля об уникальном даре Мерсенна.

Другой недостаток, о котором мы обещали сказать, состоит в неполноте списка. Неко-
торые простые числа были в нём пропущены. В 1883 г. сельский священник Пермской
губернии Иван Михеевич Первушин доказал, что число М61, квалифицированное Мерсен-
ном как составное и потому не вошедшее в его список, на самом деле является простым. Это
была первая демонстрация неполноты списка Мерсенна: число М61 явилось первым приме-
ром простого числа, пропущенного автором списка, и ввиду этого получило наименование
числа Первушина (Pervushin's number). За это и другие достижения в теории чисел Перву-
шин был избран членом-корреспондентом Санкт-Петербургской, Неаполитанской и Фран-
цузской академий наук, членом Московского и Казанского математических обществ.

Число Первушина, записываемое в десятичной записи как 2 307 843 009 213 693 951,
оказалось вторым по величине найденным простым числом. Первым по величине было
число M127, стоявшее в списке Мерсенна предпоследним; его простота была подтверждена
в 1876 г. Второе место число Первушина удерживало вплоть до 1911 г., когда было доказано,
что число M89 – простое.

Иван Михеевич Первушин [21.01 (02.02) 1821 – 17 (30).06.1900] достоин того, чтобы о
нём рассказать подробнее. В 1838 г. он поступил в Пермское духовное училище, в 1842 г. был
переведен в Пермскую духовную семинарию, где впервые и обнаружилась его склонность
к занятиям математикой. С переходом его в 1848 г. в Казанскую духовную академию при-
страстие к математике усилилось, и присутствовавший на экзамене в академии П. Л. Чебы-
шёв просил обратить внимание на молодого человека. На первых порах всё шло хорошо.
По окончании академии Первушин был направлен в семинарию, которую окончил, где стал
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преподавать математику. Однако с 1856 г. и до своей кончины с небольшим перерывом на
служение в уездном городе Шадринске Первушин был сельским священником. Известный
уральский краевед Владимир Павлович Бирюков писал, что назначение лица, окончившего
духовную академию, в сельскую церковь можно сравнить с назначением профессора учите-
лем деревенской школы. Причину «административной ссылки» Бирюков видит в прямом и
насмешливом характере Первушина.

Конечно или бесконечно множество простых чисел Мерсенна? Этот вопрос, как мы
знаем, равносилен вопросу о конечности или бесконечности множества чётных совершен-
ных чисел и потому ждёт своего ответа. На октябрь 2014 г. было известно 48 простых чисел
Мерсенна – ровно столько же, сколько известно чётных совершенных чисел. Наибольшее
найденное простое число Мерсенна – это число М57885161. Оно и было наибольшим най-
денным к тому времени простым числом.

Издавна ведутся записи, отмечающие наибольшие известные на то время простые
числа. Один из рекордов поставил в своё время Эйлер, найдя простое число 2³¹ – 1 = 2 147
483 647.

Наибольшим известным простым числом по состоянию на август 2017 г. является 274

207 281 – 1. Его нашли 17 сентября 2015 г. в рамках проекта по распределённому поиску про-
стых чисел Мерсенна GIMPS33, однако все проверки завершились лишь 7 января 2016 г. В
этот день в 22 часа 30 минут Всемирного координированного времени (UTC), когда в Москве
было уже половина третьего ночи 8 января, проект GIMPS отметил двадцатую годовщину
своего существовании открытием нового простого числа, наибольшего из известных. Это
было число Мерсенна M74207281, содержащее в своей записи 22 338 618 десятичных знаков.
За нахождение простых чисел из более чем 100 000 000 и 1 000 000 000 десятичных цифр
EFF34 назначила денежные призы соответственно в 150 000 и 250 000 долларов США. Ранее
EFF уже присуждала призы за нахождение простых чисел из 1 000 000 и 10 000 000 деся-
тичных цифр.

 
Свойства простых чисел

 
Каждое число n, кроме единицы, имеет хотя бы один простой делитель. Доказать этот

факт весьма просто. Возьмём какое угодно число n, большее единицы. Среди делителей
нашего числа n заведомо присутствуют числа, отличные от единицы: например, само число
n. Составим список всех отличных от единицы делителей числа n, выберем из них наимень-
ший (т. е. самый маленький) и как-нибудь его обозначим: например, q. Вот это q и будет тем
простым делителем числа n, который мы ищем. Мы уже знаем, что q отлично от единицы.
Осталось убедиться, что q не делится ни на что, кроме единицы и самого себя. Возьмём
какое-то отличное от единицы число x, на которое делится q, и покажем, что оно равно q. В
самом деле, это x служит делителем числа q, а q служит делителем числа n; значит, x также
служит делителем числа n (см. раздел «Напоминание: делимость, чётность и простота»).
Значит, оно входит в составленный нами список и потому не может быть меньше, чем наи-
меньший член этого списка, каковым является q. Вместе с тем x, будучи делителем числа q,
не может быть больше, чем q (см. раздел «Напоминание: делимость, чётность и простота»).
Для x остаётся одна возможность – совпасть с q.

33 GIMPS (Great Internet Mersenne Prime Search) – широкомасштабный проект добровольных вычислений по поиску
простых чисел Мерсенна.

34 EFF (Electronic Frontier Foundation) – основанная в июле 1990 г. в США некоммерческая правозащитная организа-
ция с целью защиты – в связи с появлением новых технологий связи – прав, заложенных в Конституции и Декларации
независимости.
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Ещё в III в. до н. э. в «Началах» Евклида было доказано, что среди простых чисел нет
наибольшего: их ряд 2, 3, 5, …, 829, 839, 853, …, 2797, 2801, 2803, … никогда не кончается;
иными, современными, словами, совокупность простых чисел бесконечна. Предложение 20
книги IX «Начал» гласит, что простых чисел больше, чем в любом предъявленном списке
таковых; доказательство же этого предложения состоит в описании способа, позволяющего
для любого списка простых чисел указать простое число, в этом списке не содержащееся.
Отметим, что Евклид нигде не говорит о совокупности всех простых чисел в целом – само
представление о бесконечных совокупностях как об особых сущностях появилось значи-
тельно позже.

Доказательство Евклида настолько просто и поучительно, что сейчас мы его воспро-
изведём. Итак, мы хотим убедиться, что невозможен такой конечный список чисел, который
содержал бы все простые числа. Для этого возьмём какой угодно конечный список простых
чисел (k, l, m, …, r, s, t) и найдём простое число, в нём отсутствующее; это будет означать,
что простые числа не могут быть исчерпаны никаким конечным списком. Перемножим все
числа нашего списка. Мы получим число k · l · m · … · r · s · t. Чтобы о нём говорить, как-
нибудь его обозначим, например Q. Ясно, что это Q делится на каждое из чисел k, l, m, …,
r, s, t нашего списка. Теперь посмотрим на число Q + 1. Оно больше единицы, а потому, как
мы убедились выше, у него найдётся хотя бы один простой делитель. Обозначим буквой p
какой-нибудь простой делитель числа Q + 1. Он не может совпадать ни с одним из чисел k,
l, m, …, r, s, t, потому что тогда бы получалось, что на это p делятся два последовательных
числа, а именно Q и Q + 1, что невозможно. Вот мы и нашли простое число, не входящее
в наш список (k, l, m, …, r, s, t). Другое, уже не такое короткое, но весьма остроумное дока-
зательство бесконечности ряда простых чисел принадлежит великому швейцарско-россий-
скому математику Леонарду Эйлеру. Сказанное не вполне точно. Эйлеру не было нужды
доказывать хорошо известный факт. Но он доказал одну теорему, содержание которой мы
приведём ниже, а из неё этот факт немедленно вытекает. Поэтому мы позволим себе гово-
рить о доказательстве Эйлера.

 
Доказательство Эйлера

 
Прежде всего условимся временно отказаться от нашего соглашения называть числами

только положительные целые числа. Рассмотрим какую-либо конечную или бесконечную
совокупность положительных чисел. Будем называть эту совокупность ограниченной сверху,
если существует такое число, которое больше всех чисел, входящих в рассматриваемую
совокупность. Всякое такое число будем называть верхним ограничителем этой совокупно-
сти. Ясно, что если наша совокупность конечна, то она ограничена сверху: в качестве верх-
него ограничителя можно взять, например, сумму всех чисел, принадлежащих нашей сово-
купности. (Бесконечная совокупность чисел также может быть ограничена сверху, даже если
её члены возрастают. Такова, например, совокупность {1/2, 2/3, 3/4, 4/5, …}. Действительно,
одним из её верхних ограничителей является число 6. (Упражнение для читателя: какой из
ограничителей этой совокупности является самым маленьким?) Предположим далее, что
нам удалось расположить все числа исследуемой совокупности в виде конечной или беско-
нечной последовательности (A):

(A) a1, a2, a3, a4, a5, ….

Если наша совокупность конечна, то последовательность (A) где-то оборвётся. Если же
совокупность бесконечна, то последовательность (A) продолжается неограниченно. Будем
теперь одну за другой образовывать суммы начальных членов этой последовательности: сна-
чала образуем сумму двух первых членов, затем первых трёх и т. д., пока возможно. Процесс



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

67

оборвётся, если конечна последовательность (А). Если же она бесконечна, процесс продол-
жится неограниченно. В итоге возникнет конечная или бесконечная последовательность (В):

(B) a1 + a2, a1 + a2 + a3, a1 + a2 + a3 + a4, a1 + a2 + a3 + a4 + a5, ….

Если совокупность всех членов последовательности (A) конечна, то совокупность
всех членов последовательности (В) также конечна и, следовательно, ограничена сверху.
Поэтому, если оказалось, что совокупность всех членов последовательности (B) не явля-
ется ограниченной сверху, то она бесконечна, а значит, бесконечна и совокупность всех чле-
нов последовательности (A). В этом суть Эйлерова доказательства бесконечности ряда про-
стых чисел. В качестве последовательности (A) берётся последовательность дробных чисел,
обратных простым, т. е. последовательность дробей 1/2, 1/3, 1/5, 1/7, 1/11, 1/13 и т. д. Тогда
в качестве последовательности (B) выступит последовательность сумм

1/2 + 1/3, 1/2 + 1/3 + 1/5, 1/2 + 1/3 + 1/5 + 1/7, 1/2 + 1/3 + 1/5 + 1/7 +
1/11, ….

В той своей теореме35, на которую мы здесь ссылаемся, Эйлер доказал, что совокуп-
ность всех таких сумм не является ограниченной сверху. Следовательно, она бесконечна.
А значит, бесконечна совокупность {1/2, 1/3, 1/5, 1/7, 1/11, 1/13, …} всех дробей, обратных
простым числам. Стало быть, бесконечна и сама совокупность простых чисел.

Когда-то изучение простых чисел рассматривалось как чистая игра ума. Оказалось,
однако, что простые числа (особенно большие, требующие для своей записи сотен десятич-
ных знаков простые числа) могут быть чрезвычайно полезны для решении многих практи-
ческих задач защиты информации, в том числе криптографии. Тайнопись существовала уже
во времена античности, а возможно, и раньше. Что касается России, то мне довелось видеть
факсимильное воспроизведение документа XVII в., в котором говорилось о необходимости
изобрести такое письмо, которое только его царскому величеству, и никому другому, было бы
ведомо. Мальчишеское воображение всегда увлекала романтика шифров. Вспомним куль-
товый советский сериал «Семнадцать мгновений весны», эту сказку для детей зрелого воз-
раста. Её главный герой – штандартенфюрер Макс Отто фон Штирлиц, под каковым именем
скрывается доблестный разведчик (шпион, с германской точки зрения) полковник Мак-
сим Максимович Исаев. Пользуясь конспиративным псевдонимом Юстас, Исаев отправляет
шифрованные донесения Алексу. Не исключено, что тем же шифром пользуются и другие
агенты Алекса. Теперь вообразим себе такую ситуацию. Шифр вот-вот будет разгадан про-
тивником, и узнавший об этом Алекс должен срочно сообщить всем своим агентам новый
способ шифровки сообщений. В довершение бед Алекс лишен возможности отправить аген-
там шифрограммы (например, код, которым он пользуется, уже раскрыт). Казалось бы, поло-
жение совершенно безнадёжное. Однако в конце 1970-х гг. была предложена технология
так называемого открытого ключа, позволяющая нынешним алексам публиковать новые
инструкции по шифрованию совершенно открыто: например, в виде объявлений в средствах
массовой информации. Инструкция состоит в указании двух чисел. Одно из них является
произведением двух достаточно больших простых множителей, но сами эти множители раз-
ведцентр не объявляет, так что они не известны даже отправителям шифрованных сообще-
ний. Подобный способ позволяет шифровать сообщение всякому, а вот расшифровать его
смогут только в центре. Взломать код тем труднее, чем больше указанные множители.

35 Она представляет собой заключительную, 19-ю теорему статьи Эйлера (на латинском языке, как тогда было принято),
опубликованной в 1744 г. в российском научном журнале «Записки Петербургской академии наук» (Commentarii academiae
scientiarum Petropolitanae). Статья называется «Различные наблюдения о бесконечных рядах» («Variae observationes circa
series infinitas»), и всякий желающий может увидеть её оригинал в интернете на сайте http://math.dartmouth.edu/~euler/docs/
originals/E072.pdf.

http://math.dartmouth.edu/~euler/docs/originals/E072.pdf
http://math.dartmouth.edu/~euler/docs/originals/E072.pdf
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Среди нерешённых проблем, связанных с простыми числами, назовём две – проблему
близнецов и проблему Гольдбаха.

 
Проблема близнецов

 
Заметим, что встречаются очень близко расположенные друг к другу простые числа,

а именно такие, расстояние между которыми равно 2. Пример: 41 и 43. Такие числа называ-
ются близнецами. Начнём последовательно выписывать пары близнецов: (3; 5), (5; 7), (11;
13), (17; 19), …, (41; 43), …, (821; 823), …, (1 000 000 007; 1 000 000 009) и т. д. Спрашива-
ется, закончится ли когда-нибудь этот ряд пар? Наступит ли момент, когда будет выписана
последняя пара и список близнецов окажется исчерпанным, или же ряд близнецовых пар
продолжается неограниченно и их совокупность бесконечна (как бесконечна совокупность
простых чисел)? Есть гипотеза, что совокупность близнецовых пар бесконечна. Проблема
доказательства этой гипотезы близнецов и есть проблема близнецов. Она не решена до сих
пор, хотя с помощью компьютеров и найдены весьма большие близнецы. Рекорд на конец
декабря 2011 г. – близнецы, содержащие по 200 700 десятичных знаков: это два простых
числа, на единицу большее и на единицу меньшее произведения 3 756 801 695 685 · 2666 669.

Попробуем решить её тем же методом, каким была установлена бесконечность сово-
купности простых чисел в доказательстве Эйлера. В качестве последовательности (A) возь-
мём последовательность чисел, обратных близнецам, т. е. последовательность дробей (1/3,
1/5, 1/7, 1/11, 1/13, 1/17,…). В качестве (B) тогда возникнет последовательность сумм

1/3 + 1/5, 1/3 + 1/5 + 1/7, 1/3 + 1/5 + 1/7 + 1/11, 1/3 + 1/5 + 1/7 + 1/11
+ 1/13, ….

Если бы удалось обнаружить, что совокупность всех таких сумм не является огра-
ниченной сверху, то это означало бы, что ряд близнецовых пар никогда не закончится, и
проблема близнецов была бы решена. Такая надежда теплилась до 1919 г., когда норвеж-
ский математик Вигго Брун (Viggo Brun) доказал, что совокупность этих сумм ограничена
сверху36. «И прекрасно, – скажет иной читатель, – это также означает решение проблемы
близнецов, но только с противоположным результатом: совокупность близнецов конечна».
Однако такой вывод неправилен, что показывает следующий простой пример. Последова-
тельность сумм

1/2 + 1/4, 1/2 + 1/4 + 1/8, 1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/16, 1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/16
+ 1/32, ….

ограничена сверху (наименьший ограничитель – число 1), но ряд степеней двойки (2,
4, 8, 16, 32 и т. д.) – бесконечен.

 
Итан Чжан и его открытие

 
Сенсационный прорыв в проблеме близнецов произошёл весной 2013 г. И совершил

этот прорыв мало кому до того известный математик китайского происхождения, занимав-
ший на тот момент более чем скромную должность в американском Университете Нью-
Хэмпшира. Зовут этого математика Итан Чжан (Yitang Chang, а в стандартной латинской
транслитерации пиньинь и с учётом того, что в китайском языке фамилия предшествует

36 Хотя и доказано, что совокупность эта ограничена, неизвестно, каким именно числом она ограничена: до сих пор
не найдено ни одного её верхнего ограничителя. Доказательство Бруна представляет собой пример того, что в математике
называется доказательством чистого существования. Оно доказывает существование объекта с требуемыми свойствами,
но не содержит каких-либо указаний на конкретный объект с подобными свойствами. В данном случае таким объектом
является верхний ограничитель.
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имени – Zhāng Yìtáng). В истории математики это редчайший случай, когда математик делает
первое выдающееся открытие на пороге шестидесятилетия.

Итан Чжан родился в Шанхае в 1955 г. (более точной даты установить не удалось).
Через 11 лет в Китае началась так называемая Великая пролетарская культурная революция –
инициированный и управляемый лично Мао Цзэдуном хаос, сопровождавшийся погромами
и нанёсший колоссальный урон культуре и образованию. Только в 1978 г., в двадцатитрёхлет-
нем возрасте, Чжан поступил в Пекинский университет, в стенах которого пребывал вплоть
до присвоения ему магистерской степени в 1984 г., после чего он получил право на продол-
жение учёбы в престижном американском Университете Пердью. В этом университете Чжан
обучался с января 1985 г. по декабрь 1991 г., когда стал доктором математики37.

А потом наступили тяжёлые времена. Чжан не сумел найти работу по специальности.
Но он не отчаялся. Несколько лет он работал то в лавке, торгующей сэндвичами, то бух-
галтером в ресторане, то разносчиком пиццы, то служащим мотеля. Только в 1999 г. Чжану
удалось устроиться на временную работу преподавателя в Университете Нью-Хэмпшира. В
этом качестве он в 2013 г. сделал одно из крупнейших открытий в теории чисел. Гром пошёл
по пеклу, и Чжана тут же произвели в полные профессора, осыпали премиями38 и избрали
членом Китайской академии наук.

Попробуем объяснить, что именно сделал Чжан.
Расстояние между n-м простым числом p(n) и ближайшим следующим простым чис-

лом p(n + 1), т. е. разность p(n + 1) – p(n), обозначим через r (n). Вот первые 12 членов после-
довательности, составленной из этих расстояний r(n):

1, 2, 2, 4, 2, 4, 2, 4, 4, 2, 6, 4.
Двойка встречается здесь пять раз; гипотеза близнецов состоит в том, что во всей бес-

конечной последовательности она встретится бесконечное число раз.
Насколько редко могут быть расположены простые числа? Иными словами, насколько

велики могут быть числа r(n)? Оказывается, отрезки числового ряда, не содержащие ни
одного простого числа, могут быть сколь угодно длинными. Вот типичная задача, часто
предлагаемая в школьных кружках по математике: для произвольного числа n предъявить n
подряд идущих чисел, ни одно из которых не является простым. Решение: надо взять числа
(n + 1)! + 2, (n + 1)! + 3, (n + 1)! + 4, …, (n + 1)! + (n + 1). Каждое из этих n чисел составное:
первое делится на 2, второе – на 3, третье – на 4 и т. д. Стало быть, расстояние между сосед-
ними простыми числами может быть сколь угодно велико.

При возрастании n среднее значение числа r(n) стремится к бесконечности. Это значит,
что к бесконечности стремится дробь

37 Точнее, доктором философии. Это высшая американская учёная степень, примерно соответствующая принятой у нас
степени кандидата наук.

38 Среди прочих наград была премия Коула (Cole prize), учреждённая в память об американском математике Фрэнке
Нельсоне Коуле (Frank Nelson Cole, 1861–1926). В 1903 г. Коул сделал памятный доклад на заседании Американского мате-
матического общества, предъявив делители числа Мерсенна M67. Тот факт, что число M67, включённое Мерсенном в спи-
сок простых чисел, не является простым, был известен (это доказал ещё французский математик Люкá в 1876 г.), но дели-
тели его оставались неизвестными. Во время доклада Коул подошёл к доске и в полной тишине вычислил значение M67,
получив 147 573 952 589 676 412 927. Затем он перешёл на другую сторону доски и написал выражение 193 707 721 · 761
838 257 287. После этого он провёл нужные вычисления вручную и, когда оба результата совпали, вернулся на своё место,
так и не произнеся ни слова. Слушатели отметили его выступление аплодисментами стоя. Позднее он сказал, что поиски
делителей заняли у него «три года воскресений».
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Более того, в 1896 г. два знаменитых математика – француз Жак Адамар (Jacques
Salomon Hadamard, 1865–1963) и бельгиец Шарль Жан Валле-Пуссен (Charles Jean Étienne
Gustave Nicolas de la Vallée Poussin, 1866–1962) – независимо друг от друга доказали, что
s(n) стремится к бесконечности с той же скоростью, что и логарифм n: отношение s(n)/log(n)
стремится к 139. Оставался открытым вопрос, не стремятся ли к бесконечности и сами члены
последовательности r(n).

Нет, доказал в 2013 г. Чжан, члены последовательности r(n) к бесконечности не стре-
мятся.

Из этого результата, полученного китайским исследователем, вытекает следствие, име-
ющее самое непосредственное отношение к проблеме близнецов. Коль скоро последователь-
ность чисел r(n) не стремится к бесконечности, то существует число M, обладающее следу-
ющим свойством: количество натуральных чисел n, для которых r(n) ≤ M, бесконечно. Это
бесконечное множество разбивается на конечное число подмножеств Hq = {n: r(n) = q}. Хотя
бы одно из этих подмножеств бесконечно. А это значит, что существует бесконечное множе-
ство простых чисел, расстояние от которых до следующего равно в точности q. Всякое такое
q естественно называть числом Чжана. Открытие китайского математика состояло в дока-
зательстве того, что числа Чжана (разумеется, сам он их так не называл) существуют – до
него это не было известно. Доказательство Чжана принадлежало к доказательствам чистого
существования (см. сноску 35 о доказательстве Вигго Бруна): не было названо ни одного
числа Чжана. Однако Чжан доказал, что хотя бы одно число Чжана существует в пределах
первых 70 миллионов. К апрелю 2014 г. соединёнными усилиями различных математиков
рубеж 70 000 000 удалось понизить до 246. Гипотеза близнецов состоит в том, что число 2
является числом Чжана.

Семнадцатого апреля 2013 г. статья Чжана под названием «Ограниченные проме-
жутки между простыми числами» («Bounded gaps between primes»), излагающая его выда-
ющийся результат, поступила в Annals of Mathematics – престижнейший математический
журнал, издающийся совместно Принстонским университетом и Институтом перспектив-
ных исследований (Institute for Advanced Study). Надо сказать, что поначалу статья неизвест-
ного автора была встречена редакцией скептически. Однако рецензирование подтвердило её
математическую безупречность, и в начале мая 2013 г. она была принята к печати, а опубли-
кована в майском номере журнала за 2014 г. (т. 179, вып. 3, с. 1121–1174).

 
Проблема Гольдбаха

 
Она состоит в требовании доказать гипотезу Гольдбаха, которая в современном пони-

мании сводится к тому, что каждое число, начиная с шести, может быть представлено в виде
суммы трёх простых чисел. Справедливость этого утверждения для небольших чисел может
проверить каждый: 6 = 2 + 2 + 2; 7 = 2 + 2 + 3; 8 = 2 + 3 + 3 и т. д. Но произвести проверку
для всех чисел, как того требует гипотеза, конечно же, невозможно. Требуется какое-то иное
доказательство, нежели просто проверка. Однако, несмотря на все старания, такое доказа-
тельство до сих пор не найдено.

Гипотеза была выдвинута в 1742 г. Христианом Гольдбахом в переписке с Леонардом
Эйлером. Основная деятельность этих учёных протекала в России; Гольдбах был похоронен
в Москве в 1764 г., а Эйлер – в Петербурге в 1783 г. Чем славен Эйлер, едва ли не самый

39 Выражение log(n) – одно из общепринятых обозначений натурального логарифма числа n, т. е. логарифма по осно-
ванию e, где e – иррациональная константа, равная приблизительно 2,718281828459045. Мнемонический приём для запо-
минания начала десятичной записи этой важнейшей константы таков: «2,7», затем «дважды Лев Толстой» (1828 – год рож-
дения Толстого), затем углы равнобедренного прямоугольного треугольника.
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продуктивный и один из самых великих математиков за всю историю человечества, легко
узнать, если заглянуть, как в старые времена, в энциклопедический словарь. Сведения же о
том, что собой представляет Гольдбах, словари дают скупо. За информацией о нём придётся
обратиться к специальной литературе или же провести разыскания в интернете. Между тем
некоторые из фактов заслуживают того, чтобы здесь их изложить. Хотя математические ста-
тьи, опубликованные Гольдбахом в научных журналах, и не оставили сколько-нибудь замет-
ного следа в математике, он являлся признанным членом математического сообщества сво-
его времени. Был лично знаком или состоял в переписке с рядом выдающихся умов, в том
числе с Лейбницем; его переписка с Эйлером продолжалась 35 лет и прекратилась лишь
со смертью Гольдбаха. Ему писали охотно и содержательно. Лишь из письма к Гольдбаху
знаменитого математика Даниила Бернулли от 28 мая 1728 г. мы узнаём о математических
достижениях Василия Евдокимовича Ададурова (1709–1780), и только это сделало возмож-
ным появление статьи об Ададурове в биографическом разделе однотомного «Математиче-
ского энциклопедического словаря». Один из историков науки (кстати, правнук Эйлера и
непременный секретарь Петербургской академии наук) писал: «Его [Гольдбаха] переписка
показывает, что если он не прославился ни в одной специальности, то это следует приписать
большой универсальности его познаний. То мы видим его обсуждающим… кропотливые
вопросы классической и восточной филологии; то он пускается в нескончаемые археоло-
гические споры…» В своих письмах Гольдбах предстаёт как человек, наделённый и инту-
ицией, и способностью чувствовать новое. В России, куда он приехал в 1725 г. в возрасте
35 лет, Гольдбах сделал головокружительную карьеру. Он сразу получил место секретаря,
а также историографа организуемой во исполнение замысла Петра I Императорской акаде-
мии наук; именно он вёл (на латыни) первые протоколы академии. С 1737 по 1740 г. он был
одним из двух лиц, осуществлявших административное управление академией (другим был
Шумахер; обоим по этому случаю присвоили чин коллежского советника). В конце 1727 г.
он был назначен наставником двенадцатилетнего императора Петра II. Рассказывают, что
руководство по обучению царских детей, составленное Гольдбахом в 1760 г., применялось
на практике в течение 100 последующих лет. В 1742 г. Гольдбах стал служить по ведом-
ству Коллегии иностранных дел, получал награды, земли и чины и к 1760 г. дослужился
до тайного советника. Чин этот довольно точно отражал его обязанности, поскольку Гольд-
бах состоял в должности криптографа. Эйлеру тоже захотелось чина. Однако Екатерина II,
благосклонно встретившая его пожелания относительно жалованья, казённой квартиры и
обеспечения его трёх сыновей должностями и доходами, весьма дипломатично отказала: «Я
дала бы, когда он хочет, чин, если бы не опасалась, что этот чин сравняет его с множеством
людей, которые не стоят г-на Эйлера. Поистине его известность лучше чина для оказания
ему должного уважения».

На самом деле Гольдбах выдвинул гипотезу, очень похожую на ту, что носит его имя, но
всё же отличную от неё40. Дело в том, что в его терминологии к простым числам относилась
и единица, которую в наши дни (и в нашей статье) к простым числам не относят.

Гипотезу о разбиении любого числа на три простых слагаемых часто называют тер-
нарной гипотезой Гольдбаха.

Посмотрим, как обстоит дело с разбиением чисел на два простых слагаемых. Присту-
пим к проверке, начав с 4 (числа 1, 2, 3 разбить так нельзя): 4 = 2 + 2; 5 = 2 + 3; 6 = 3 + 3; 7 = 2
+ 5; 8 = 3 + 5; 9 = 2 + 7; 10 = 5 + 5. Казалось бы, всё получается. Но вот на числе 11 мы спо-
тыкаемся, его на два простых слагаемых разбить невозможно. Идём дальше: 12 = 5 + 7; 13 =

40 Соответствующий фрагмент письма Гольдбаха Эйлеру воспроизводится в нашей статье «К истории проблемы Гольд-
баха», которая помещена в качестве приложения к настоящей главе. Мы будем придерживаться современного понимания
термина «гипотеза Гольдбаха».
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2 + 11; 14 = 7 + 7; 15 = 2 + 13; 16 = 3 + 13; на числе 17 опять заминка. Итак, мы быстро нашли
два числа, которые не разбиваются на два простых слагаемых. Иной читатель скажет, что и
не надо их разбивать на простые слагаемые, эти числа 11 и 17 уже сами простые. Но вот,
скажем, числа 27 и 35 не являются простыми, а представить их в виде суммы двух простых
слагаемых невозможно. Заметим, что все найденные нами числа, которые нельзя разбить на
два простых слагаемых, нечётны. В неслучайности этого мы сейчас убедимся. Сумма двух
нечётных чисел всегда чётна. Поэтому если нечётное число есть сумма двух простых слага-
емых, то одно из этих слагаемых чётно. Но чётных простых чисел всего одно: это число 2.
Значит, само исходное число на 2 больше какого-то простого. Но если перебирать числа в
порядке возрастания, то подобные числа будут встречаться всё реже и реже, потому что всё
реже и реже будут встречаться простые числа.

Гипотезу о том, что всякое чётное число, начиная с четырёх, может быть представ-
лено в виде суммы двух простых слагаемых, принято называть бинарной гипотезой Гольд-
баха. Бинарную гипотезу выдвинул Эйлер в ответном письме Гольдбаху41. Он заметил, что
из бинарной гипотезы следует тернарная. Действительно, предположим, что бинарная гипо-
теза верна. Тогда для разложения числа n на три простых слагаемых надо сделать вот что.
Если число n чётно, вычтем из него 2, если нечётно – вычтем 3. В обоих случаях получится
чётное число, которое можно разложить на два простых слагаемых. Эти два слагаемых вкупе
с вычтенной двойкой или тройкой и дадут искомое разложение. И наоборот, из тернарной
гипотезы следует бинарная. Пусть тернарная гипотеза верна и требуется разложить чётное
число n на два простых слагаемых. Поскольку n чётно, то n + 2 тоже чётно. Разложим его
на три простых слагаемых. Если бы все эти слагаемые были нечётны, то и их сумма n + 2
была бы нечётна. Поэтому одно из слагаемых чётно и в силу того, что является простым
числом, равно 2. Тогда остальные два слагаемых в сумме дадут n. Поэтому и бинарную, и
тернарную гипотезу следует считать всего лишь различными формулировками одной и той
же гипотезы – гипотезы Гольдбаха. Из сказанного вытекает, что есть только одна гипотеза
Гольдбаха, имеющая различные эквивалентные формулировки.

К 1989 г. гипотеза Гольдбаха была доказана вплоть до гигантского числа, десятичная
запись которого занимает около 43 тысяч знаков. Однако проблема Гольдбаха в её полном
объёме остаётся нерешённой до сих пор, поскольку в ней говорится обо всех числах. Тер-
нарную гипотезу Гольдбаха в применении к нечётным числам, т. е. гипотезу о том, что каж-
дое нечётное число, начиная с семи, является суммой трёх простых чисел, принято назы-
вать слабой гипотезой Гольдбаха. Именно эта гипотеза привлекала наибольшее внимание
исследователей. В 2013 г. произошло большое событие: Харальд Хельфготт, перуанец по
рождению, американец по университетскому образованию и француз по месту современ-
ного жительства и работы, доказал слабую гипотезу Гольдбаха. До Хельфготта самого замет-
ного успеха в этой области достиг советский математик И. М. Виноградов, доказавший, что
каждое нечётное число, большее некоторой величины, является суммой трёх простых сла-
гаемых. Однако названная величина оказалась астрономически велика, и потому проверить
истинность гипотезы Гольдбаха для всех чисел, меньших этой величины, не представляется
возможным.

Осознание того, что есть простые по формулировке вопросы, столетиями ждущие
ответа, представляется поучительным. Не менее поучительно осознание того, что бывают и
проблемы другого типа, не ждущие решения по причине того, что решения не существует
в принципе.

41 Соответствующий фрагмент письма Эйлера приведен в приложении к настоящей главе, помещённом после данного
очерка.
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Принято считать, что ранее всего – и по постановке, и по доказательству – была уста-
новлена принципиальная нерешимость проблемы нахождения общей меры двух отрезков,
приписываемой школе Пифагора. Осторожные выражения «принято считать» и «приписы-
ваемая» означают, что затруднительно говорить как о бесспорных датировках, так и о бес-
спорном авторстве идей, относящихся к столь глубокой древности. Мы всё же будем при-
держиваться традиционной версии, достаточно правдоподобной.

Пифагор и пифагорейцы с их мистическим отношением к числам считали натураль-
ные числа мерилом всех вещей, выразителями мирового порядка и основой материального
бытия. Их занимала мысль об универсальной единице длины, т. е. о таком едином отрезке,
который в каждом другом отрезке укладывался бы целое число раз. Прежде всего они при-
шли к пониманию, что такого отрезка не существует. Это сейчас его отсутствие кажется оче-
видным, тогда же осознание сего факта было подлинным открытием. Но оставался вопрос,
существует ли подобный отрезок-мера, не общий для всех отрезков сразу, а свой для каждых
двух отрезков. Для ясности сформулируем проблему более развёрнуто. Представим себе два
каких-то отрезка. Их общей мерой называется такой отрезок, который в каждом из них укла-
дывается целое число раз. Скажем, если второй из наших двух отрезков составляет треть
первого, то этот второй отрезок и будет общей мерой: действительно, в первом отрезке он
укладывается 3 раза, а во втором – 1. Отрезок, составляющий одну шестую первого отрезка,
будет укладываться в нём 6 раз, а во втором – 2 раза, так что он также будет их общей мерой.
Легко предъявить пару отрезков, для которых их общая мера будет укладываться в первом
отрезке 6 раз, а во втором – 5; другая общая мера тех же отрезков будет укладываться в
первом из них 18, а в другом – 15 раз. Теперь спросим себя, для любых ли двух отрезков
существует их общая мера. Ответ неочевиден. В школе Пифагора был получен следующий
поразительный результат: если взять какой-либо квадрат, а в нём – его сторону и его диаго-
наль, то окажется, что эта сторона и эта диагональ не имеют общей меры! Говорят, что диа-
гональ квадрата и его сторона несоизмеримы. А соизмеримыми как раз и называются такие
два отрезка, которые имеют общую меру.

Сегодня трудно себе представить силу эмоционального потрясения, испытанного, по
дошедшим до нас из глубины веков сведениям, пифагорейцами, когда они обнаружили, что
отрезки могут быть несоизмеримы. Рассказывают, что в благодарственную жертву богам
они принесли около сотни быков (и с тех пор, как выразился кто-то, скоты всегда ревут, когда
открывается новая истина). А ещё говорят, что пифагорейцы поклялись никому не сообщать
о своём открытии. (И вот вам современная аналогия: по распространённому мнению, в наши
дни велено скрывать от публики свидетельства о летающих тарелках. Я относил это мне-
ние к числу предрассудков – и ошибался: в марте 2007 г. было объявлено, что Франция рас-
секречивает собиравшиеся десятилетиями данные о неопознанных летающих объектах.) По
одной из легенд, возможно, придуманной самими пифагорейцами в острастку другим нару-
шителям, нашёлся преступивший клятву и был убит.

Оценивая открытие несоизмеримых отрезков с современных позиций, по прошествии
двух с половиной тысяч лет, можно усмотреть в нём два общекультурных аспекта. Первый
заключается в том, что впервые было доказательно установлено отсутствие чего-то – в дан-
ном конкретном случае общей меры стороны и диагонали одного и того же квадрата. Произо-
шёл один из самых принципиальных поворотов в интеллектуальном развитии человечества.
В самом деле, доказать, что что-то существует, можно, предъявив это «что-то». Например,
если бы гипотеза Ферма оказалась неверна, то для её опровержения достаточно было бы
предъявить некоторый показатель степени и соответствующую ему тройку Ферма. Но как
доказать, что чего-то нет? Если искомое «что-то» заведомо содержится в известной и огра-
ниченной совокупности, то, вообще говоря, можно перебрать все элементы этой совокуп-
ности и убедиться, что ни один из них нам не подходит. Но что делать, если искать наше
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«что-то» надлежит в совокупности необозримой? А именно эта ситуация и имеет место при
поиске общей меры, ведь искать её приходится в необозримой совокупности всех мыслимых
отрезков. Остаётся единственный способ: доказывать отсутствие не путём непосредствен-
ного наблюдения, а путём логического рассуждения. Его и применили пифагорейцы.

Сегодня трудно сказать, как именно рассуждали Пифагор и его ученики, доказывая
несоизмеримость стороны квадрата и его диагонали. До нас дошло чисто геометрическое и
притом чрезвычайно изящное доказательство отсутствия общей меры, но является ли оно
тем самым первоначальным, неизвестно42. Сейчас, как правило, принято сводить несоизме-
римость диагонали и стороны к вопросу из теории чисел. А именно: используя прямую и
обратную теоремы Пифагора, легко обнаружить, что несоизмеримость стороны и диагонали
квадрата равносильна невозможности решить в целых числах уравнение 2x² = y². (Мы гово-
рим здесь лишь о положительных целых числах; разумеется, нулевые значения x и y дают
решение.) Боюсь, что в нашей средней школе эту равносильность не разъясняют, а надо
бы: этот пример демонстрирует и соотношение между прямой и обратной теоремами, и то,
как одна невозможность перетекает в другую. Доказательство же указанной равносильно-
сти очень просто и состоит, как и доказательство любой равносильности, из двух частей. В
первой доказывается, что если бы диагональ и сторона квадрата были соизмеримы, то суще-
ствовали бы такие целые числа x и y, что 2x² = y². Во второй части доказывается обратное
утверждение: если бы такие числа существовали, то и диагональ оказалась бы соизмерима
со стороной. Вот первая часть: если диагональ и сторона соизмеримы, то их общая мера
укладывается в стороне x раз, а в диагонали – y раз; тогда по теореме Пифагора 2x² = y². А
вот вторая часть: если найдутся такие целые числа x и y, что 2x² = y², то по обратной тео-
реме Пифагора треугольник с длинами сторон x, x и y будет прямоугольным и его можно
достроить до квадрата со стороной длины x и диагональю длины y. Таким образом, великое
пифагорейское открытие не только было значительным само по себе, но и проложило дорогу
к пониманию и доказательству замечательного факта: уравнение может не иметь решений.
Обнаружить, что какое-то уравнение не имеет решений (среди целых чисел, как в нашем
примере, или среди действительных чисел, как уравнение x² = −1), подчас бывает не менее
важно, чем его решить. Заметим ещё, что доказательство отсутствия целочисленных реше-
ний у уравнения 2x² = y² настолько просто, что доступно школьнику младших классов43;
боюсь, однако, в школах его не излагают.

Разговор о том, что в иных случаях решения не существует, мы продолжим в главах 5
и 6, а пока укажем второй общекультурный аспект открытия явления несоизмеримости: оно
привело, хотя и не сразу, к понятию действительного числа, лежащему в основе не только
математики, но и всего современного естествознания и современной техники.

42 Оно приведено в настоящем сборнике в статье «Простейшие примеры математических доказательств». См. пример
18 в § 6.

43 Оно приведено, в частности, в настоящем сборнике в статье «Простейшие примеры математических доказательств».
См. пример 11 в § 5.
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Глава 4

Длины и числа
 

Длина отрезка есть некое соотнесённое с отрезком число. Из теоремы о несоизмеримо-
сти немедленно следует, что длина диагонали единичного квадрата, т. е. квадрата со сторо-
ной, длина которой единица, не может быть выражена ни целым, ни дробным числом. Таким
образом, возникает дилемма: или признать, что существуют отрезки, не имеющие длины,
или изобрести какие-то новые числа помимо целых и дробных. Человечество выбрало вто-
рое. Ввиду важности сделанного выбора изъяснимся более подробно.

Давайте осознаем, как возникает понятие длины с логической точки зрения, но отчасти
также и с исторической. Для измерения величины какого угодно рода (длины, веса, темпе-
ратуры или напряжения) требуется прежде всего назначить эталон измерения, т. е. такую
величину этого рода, мера которой объявляется равной единице. Тогда мера любой вели-
чины того же рода определяется числом, отражающим отношение измеряемой величины к
эталону. В частности, для измерения длин надлежит в первую очередь указать в качестве
эталона отрезок, длиной которого объявляется число один. Этот отрезок называется единич-
ным. Если теперь этот единичный отрезок укладывается в каком-то другом отрезке 7 или
77 раз, то этому другому отрезку приписывается длина 7 или 77. Таким способом приписы-
ваются целочисленные длины всем отрезкам, такую длину имеющим. За бортом указанного
процесса остаются все те многочисленные отрезки, в которых единичный отрезок не укла-
дывается конечное число раз. Посмотрим, как обстоит дело с ними. Возьмём какой-нибудь
из таких отрезков и предположим, что он соизмерим с единичным. Пусть, скажем, их общая
мера укладывается в нашем отрезке 18 раз, а в единичном – 12 раз. Тогда в нашем отрезке
укладывается 18/12 единичного отрезка, и ему приписывается длина 18/12. Если для двух
отрезков найдена их общая мера, то для них всегда можно указать и другие общие меры, и
притом в бесконечном количестве. Для рассматриваемого случая таковыми будут, скажем,
мера, укладывающаяся в избранном отрезке 180 раз, а в единичном – 120 раз; а также мера,
укладывающаяся в избранном отрезке 9 раз, а в единичном – 6 раз; а также мера, укладыва-
ющаяся в избранном отрезке 6 раз, а в единичном – 4 раза; а также мера, укладывающаяся
в избранном отрезке 3 раза, а в единичном – 2 раза. Следовательно, нашему избранному
отрезку можно приписать и длину 180/120, и длину 9/6, и длину 6/4, и длину 3/2. Именно
поэтому дроби 180/120, 18/12, 9/6, 6/4 и 3/2, будучи различными дробями, выражают одно
и то же число. Указанные дроби можно трактовать как разные имена этого числа, т. е. как
синонимы. Таким образом, длина у отрезка одна, хотя именоваться она может по-разному.

Числа, выражаемые дробями, называются дробными. Целые и дробные числа объеди-
няются под названием рациональных чисел. (Для простоты изложения мы ничего не говорим
об отрицательных числах; для наших целей они не нужны, и о них можно просто забыть.)
Казалось бы, какие ещё могут быть числа? Но, как мы знаем, диагональ квадрата не имеет
общей меры с его стороной. Поэтому если взять квадрат со стороной длины единица, то
оказывается, что длина диагонали этого квадрата никаким рациональным числом не выра-
жается. Следовательно, у этой диагонали либо вовсе нет длины, либо эта длина выражается
числом какого-то нового типа, каковой тип ещё только надлежит ввести в рассмотрение.
Числа этого нового типа называются иррациональными, вместе с рациональными они обра-
зуют систему действительных, или вещественных, чисел. В этой системе каждый отрезок
обретает длину в виде некоторого действительного числа.

Надо иметь в виду, что изложенный взгляд на понятие числа, включающий в его объём
и иррациональные числа, есть взгляд современный. Чтобы прийти к нему, потребовались
тысячелетия. В древности лишь натуральные числа считались числами. Число понималось
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как совокупность единиц. Постепенно (очень медленно) в обиход входили дроби – сперва
с числителем единица и небольшим знаменателем, затем числителю уже разрешалось быть
бóльшим единицы, но всё-таки непременно меньшим знаменателя, и т. д. Но и дробь не
сразу была признана выражающей число, поначалу она трактовалась иначе – как выража-
ющая отношение величин. Открытие явления несоизмеримости привело к осознанию того
поразительного факта, что не всякое отношение величин может быть выражено дробью, и
в конечном счёте – к возникновению понятия действительного числа. Возможно, впервые
ясное представление о действительных числах сформулировал великий арабский учёный
и государственный деятель XIII в. Насирэддин Туси. Рассуждая об однородных величинах
(каковыми являются длины, веса, объёмы и т. п.) и отношениях величин одного и того же
рода, он писал: «Каждое из этих отношений может быть названо числом, которое определя-
ется единицей так же, как один из членов этого отношения определяется другим из этих чле-
нов». И наконец, точку в развитии ясного, хотя всё ещё интуитивного, представления о дей-
ствительных числах поставил Ньютон в своей «Всеобщей арифметике» (1707): «Под числом
мы понимаем не столько множество единиц, сколько отвлечённое отношение какой-нибудь
величины к другой величине того же рода, принятой нами за единицу. Число бывает трёх
видов: целое, дробное и иррациональное. Целое есть то, что измеряется единицей; дробное
есть кратное долей единицы; иррациональное число несоизмеримо с единицей».

Нормы научной строгости со временем ужесточаются. Можно полагать, что формули-
ровки Туси и Ньютона воспринимались современниками как определения понятия действи-
тельного числа. В наши дни они воспринимаются всего лишь как полезные комментарии.
Вербализация указанных формулировок свидетельствует, что в XIII–XVIII вв. понятие дей-
ствительного числа уже с достаточной отчётливостью воспринималось именно как понятие.
Однако со временем одного интуитивного осознания сделалось мало, возникла потребность
в исчерпывающих определениях. Формулировки Туси и Ньютона таковыми не являются,
потому что содержащиеся в них термины «величина» и «отношение» сами нуждаются в
разъяснении. Теории действительных чисел, отвечающие сегодняшним строгим требова-
ниям, появились лишь около 1870 г. Первопроходцем здесь был почти забытый ныне фран-
цузский математик Шарль Мерэ (Charles Méray; 1835–1911). На его долю выпало два звёзд-
ных мгновения, поставивших Мерэ на почётнейшее первое место в некой значимой сфере.
В 1854 г. Мерэ оказался касиком, т. е. первым среди принятых по конкурсу в парижскую
Высшую нормальную школу (знаменитую École normale supérieure («Эколь нормаль»), како-
вую благополучно окончил в 1857 г. [Изначально слово «касик» (cacique) означало индей-
ского племенного вождя в доколумбовой Центральной Америке, Мексике и Вест-Индии.]
В 1869 г. Мерэ опубликовал статью, в которой впервые было дано определение действи-
тельного числа и изложена математическая теория действительных чисел. Не только пер-
вое, но и второе событие остались лишь фактами его биографии. Мерэ приобрёл статус
уважаемого, но всё же не ведущего математика своего времени, хотя имел основания чис-
литься ведущим. Его идеи не были должным образом оценены современниками и никак не
повлияли на развитие науки. А повлияли на это развитие появившиеся через несколько лет
публикации прославленных, в отличие от Мерэ, немецких математиков Рихарда Дéдекинда
(Richard Dedekind, 1831–1916) и Георга Кантора (Georg Cantor, 1845–1918), о котором мы
ещё поговорим в главе 7. Каждый из них предложил некую конструкцию, посредством кото-
рой действительные числа строились на базе чисел рациональных. Хотя нет сомнений, что
конструкция Кантора была найдена им независимо, она повторяет конструкцию Мерэ.

У нас здесь нет возможности излагать теории Дедекинда и Мерэ – Кантора. Отметим
лишь, что строительным материалом для математического понятия действительного числа
служат рациональные числа, каковые, в свою очередь, строятся на основе целых чисел. Это
обстоятельство дало возможность выдающемуся немецкому математику Леопольду Крó-
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некеру (1823–1891) произнести в 1886 г. знаменитую фразу «Бог создал целые числа, всё
остальное есть дело рук человеческих» («Die ganzen Zahlen hat der liebe Gott gemacht, alles
andere ist Menschenwerk»). Возможно, более точным переводом немецкого слова ganzen было
бы здесь русское слово «натуральные», потому что не вызывает сомнений: Кронекер имел в
виду не все целые, а именно натуральные числа (из которых уже путём сознательной чело-
веческой деятельности строятся отрицательные целые числа). Согласие с божественным
происхождением натуральных чисел ещё не означает торжества креационизма. Ибо ничто
не мешает считать, что натуральные числа появились в процессе исторической эволюции,
оставляя при этом в стороне вопрос, управляется ли эволюция Господом Богом или происхо-
дит сама по себе. Став на эту точку зрения, приходим к выводу, что натуральные числа роди-
лись в процессе пересчитывания предметов, а также (и, надо полагать, позже) определения
количества предметов. Это разные процессы, и они с философской точки зрения приводят
к различным (хотя и соотнесённым друг с другом) системам натуральных чисел. Не знаю,
как другие языки, но русский демонстрирует это различие достаточно наглядно. Пересчёт
мы начинаем обычно со слова «раз», а наименьшее возможное количество чего-нибудь есть
ноль. Таким образом, наименьшее количественное число есть ноль, а наименьшее счита-
тельное число есть раз (один, единица)44. Некоторые поэтому начинают натуральный ряд,
т. е. ряд натуральных чисел, с ноля, другие же – с единицы.

Упоминавшийся уже Дедекинд называл числа свободными творениями человеческого
духа [а книга Дедекинда, в которой была провозглашена эта формула, сама имела примеча-
тельное название – «Что такое числа и каково их назначение» (Was sind und was sollen die
Zahlen)]. Для понимания сущности чисел важно помнить, что число есть понятие абстракт-
ное. Никакое число, даже, скажем, число два, нельзя ни увидеть, ни услышать. Увидеть
можно два стола или двух слонов, а услышать или прочитать можно слово «два», но это
совсем другое дело. Полезно отметить, что абстрактность понятий не есть отличительная (и
потому многих пугающая) черта математики. Если вдуматься, то, скажем, такие физические
понятия, как «электрон», «протон» и т. п., весьма абстрактны. На память приходит вопрос,
заданный на знаменитом семинаре Гельфанда (который работал на механико-математиче-
ском факультете Московского университета) одним из участников: «Какой реальный мате-
матический смысл имеет эта физическая абстракция?»

Вернёмся, однако, к проблемам, не имеющим решения.

44 Примечание для тех, кто интересуется лингвистической семантикой. Считательные числа по своему смыслу близки
к порядковым. По форме же выражения в русском языке они все, кроме числа раз, не отличаются от количественных чисел.
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Глава 5

Квадратура круга
 

Выражение «квадратура круга» прочно вошло в язык в качестве красивого обозначе-
ния всякой не имеющей решения задачи. Это расширенное значение, метафора. В узком же,
буквальном смысле квадратура круга есть некая пришедшая к нам из античности геометри-
ческая задача на построение.

Не одно тысячелетие она оставалась костью в горле математики: ни решить, ни дока-
зать, что это невозможно. Тем не менее мысль о невозможности решения всё крепла и
крепла, пока в XVIII в. не превратилась в убеждение настолько твёрдое, что академии наук
разных стран заявили: трактаты, претендующие на разрешение коварной проблемы, более
к рассмотрению не принимаются. Наконец, на исходе XIX в. вопрос был закрыт: развитие
математики позволило доказать, что решения и в самом деле не существует. Понимание того,
в чём состоят задачи на построение, и в частности древняя задача о квадратуре круга, входит,
на наш взгляд, в общекультурный минимум. Чтобы читатель мог рассудить, верен или нет
этот тезис, приведём кое-какие необходимые сведения.

Геометрия требует чертежа, и античные математики делали чертежи. Самым удобным
и дешёвым способом было чертить на песке. Архимед, величайший учёный древности (да
и не только древности!), был убит римским воином в 212 г. до н. э., во время Второй пуни-
ческой войны, на Сицилии, в своих родных Сиракузах. По преданию, воин застал учёного
на песчаном пляже и, взбешённый его словами «Не трогай мои чертежи!», зарубил мечом.
Основными элементами чертежей служили прямые линии и окружности. Для их вычерчи-
вания имелись специальные инструменты. Таких инструментов было два: линейка, позво-
ляющая проводить прямые, и циркуль, позволяющий проводить окружности. Под термином
«циркуль» условимся понимать любое устройство, пригодное для данной цели. Скорее всего,
древнейший циркуль состоял из двух палок, соединённых верёвкой; одну палку («иглу»)
втыкали в песок в центре намеченной окружности, верёвка натягивалась, и второй палкой
(«писалом», «чертилом», «стилóм») чертили окружность с радиусом, равным длине верёвки.
Задача на построение состояла в том, чтобы построить, т. е. начертить, геометрическую
фигуру с требуемыми свойствами. Вот простейший пример такой задачи: для заданного
отрезка найти его середину. Решение: для каждого из концов отрезка проводим окружность с
центром в этом конце и с радиусом, равным длине отрезка; далее проводим прямую через те
две точки, в которых наши окружности пересеклись; эта прямая пересечёт заданный отрезок
в его середине.

Формулировка задачи о квадратуре круга такова: для заданного круга построить квад-
рат, равновеликий (т. е. равный по площади) этому кругу. То, что эта задача не имеет реше-
ния, доказал в 1882 г. немецкий математик Фердинанд Линдеман, о котором мы расска-
зывали в главе 2. Говорят, Линдеман завершил доказательство 12 апреля, в день своего
тридцатилетия, и на вопрос друзей, отчего это он сияет так, словно решил проблему квад-
ратуры круга, отвечал, что они попали в точку.

Прочитав две предыдущие фразы, читатель вправе возмутиться. Ведь в первой фразе
говорится, что задача не имеет решения, а во второй – что Линдеман её решил. Дело в том,
что в строгом, узком смысле решить задачу – значит найти её решение, а в более широком –
найти решение или доказать, что его не существует. Таким образом, если удалось доказать,
что задача не может быть решена, в математике она признаётся решённой. Подобные стран-
ности восторга не вызывают, но и больших трудностей не создают, поскольку из контекста
обычно ясно, о чём идёт речь.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

79

Мы, разумеется, не собираемся здесь доказывать нерешимость задачи о квадратуре
круга. Можно было бы попытаться в доступных широкому читателю терминах наметить
общее направление доказательства, но мы и этого делать не будем, потому что это вывело бы
нас за пределы того, что мы считаем общекультурным математическим минимумом. А вот
самоё формулировку обсудим. Казалось бы, что тут обсуждать, формулировка достаточно
ясная? Сейчас мы увидим, что на самом деле её смысл нуждается в разъяснениях. Приносим
извинения тем, кто почтёт эти разъяснения занудными и излишними. И надеемся встретить
иного читателя, который найдёт здесь пищу для размышлений и оценит то обстоятельство,
что именно математика такую пищу поставляет.

Каждая задача на построение предполагает наличие некоторой исходной геометриче-
ской фигуры и состоит в требовании указать способ, который позволяет построить новую
фигуру, связанную с исходной указанными в задаче соотношениями. Так, в задаче о сере-
дине отрезка исходной фигурой был отрезок, а новой – точка, являющаяся его серединой;
в задаче о квадратуре круга исходная фигура – круг, а новая – квадрат, имеющий ту же пло-
щадь. Вот ещё пример: по данной стороне построить правильный треугольник (т. е. такой,
у которого одинаковы все стороны и все углы). Исходной фигурой здесь служит отрезок, а
новой – треугольник, у которого все стороны конгруэнтны45 этому отрезку. Надеемся, что
читатель легко решит эту задачу. Решение будет приведено в конце главы.

Можно построить и правильный 17-угольник, но это уже не столь просто. А вот задача
о построении правильного семиугольника не имеет решения – это в конце XVIII в. доказал
один из величайших математиков всех времён Карл Фридрих Гаусс (Johann Carl Friedrich
Gauß, 1777–1855), уже упоминавшийся в главе 1 в связи с неевклидовой геометрией. До
Гаусса существование таких задач на построение, решить которые невозможно, было лишь
правдоподобной гипотезой. Он же указал способ построения правильного 17-угольника.

Вот ещё пример весьма известной и древней задачи на построение – задача о три-
секции угла. В ней требуется для каждого угла построить другой угол, составляющий треть
исходного. Для некоторых углов специального вида, например для прямого угла, построе-
ние трети не составляет труда. Однако в середине XIX в. было доказано, что некоторые углы
невозможно построить, оперируя линейкой и циркулем. Оказалось, в частности, что невоз-
можно построить углы в 10° и 20° и, следовательно, осуществить трисекцию углов в 30° и
60°. Тем самым была установлена неразрешимость задачи о трисекции угла.

Итак, в каждой задаче на построение требуется указать некоторый способ построения.
Когда такой способ предъявляется, как для задачи о середине отрезка, он [способ] обычно
не вызывает сомнений. Но, когда утверждается, что такого способа нет, как это утвержда-
ется для квадратуры круга или для трисекции угла, возникает необходимость уточнить, чего
именно нет.

Всякий способ построения состоит в указании некоторой последовательности разре-
шённых операций. Последовательность эта – своя для каждой задачи. Сам же перечень раз-
решённых операций один и тот же для всех задач на построение. Он весьма невелик, и мы
сейчас с ним познакомимся.

Прежде всего это операции, выполняемые при помощи линейки. Читателя может уди-
вить множественное число. На что ещё годна линейка, кроме черчения прямой? А вот на
что: чертить луч, т. е. полупрямую; чертить отрезок. Более точно, разрешается, приложив
линейку к двум уже построенным точкам, начертить отрезок между этими точками; или луч,
начинающийся в одной из этих точек и проходящий через другую; или прямую, проходя-
щую через эти две точки. «Господи! – воскликнет читатель. – Да это же и так ясно! Сто-
ило ли тратить слова на такую очевидность?» Еще как стоило. Объясню почему. Рассмот-

45 В школе вместо «конгруэнтны» обычно говорят «равны».
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рим ещё одну операцию, выполнить которую не сложнее, чем провести прямую через две
точки, но которая, однако же, не входит в число разрешённых: через данную точку провести
касательную к данной окружности. Начертив окружность и взяв точку вне круга, читатель
убедится, как легко провести касательную, используя реальную, деревянную или металли-
ческую, линейку. Тем не менее в перечень разрешённых операций проведение касательной
не включено. Мы только что прибегли к важному, как нам кажется, приёму обучения поня-
тиям: надо приводить примеры не только того, что входит в объём вводимого понятия, но и
того, что в его объём не входит. Так, чтобы на примерах объяснить, что такое чётное число,
надо не только сказать, что числа 0, 2, 4, 6 и т. д. являются чётными, но и упомянуть, что
числа 1, 3, 5, 7 и т. д. чётными не являются; чтобы объяснить марсианину, что такое кошка,
надо предъявить ему не только несколько кошек, но также и несколько собак, сообщив, что
это не кошки.

При помощи циркуля выполняют такие операции. Разрешается, установив иглу цир-
куля в одну уже построенную точку, а стило – в другую уже построенную точку, начертить
окружность. И даже более общо: разрешается, установив иглу и стило в две уже построен-
ные точки, не меняя раствора циркуля, перенести иглу в третью уже построенную точку и
начертить окружность.

Разрешается находить пересечения уже построенных прямых, лучей, отрезков, окруж-
ностей и дуг окружностей (но не всяких дуг, а расположенных между двумя уже построен-
ными точками).

Наконец, разрешается совершать так называемый выбор произвольной точки, т. е.
нанести стилом точку в любом месте плоскости, а также в любом месте уже построенной
фигуры и использовать эту точку в дальнейших построениях. (Термин «фигура» обозначает
здесь отрезок, луч, прямую, окружность, дугу окружности, а также участок плоскости, гра-
ница которой составлена из перечисленных только что простейших фигур.)

Только теперь, после описания всех разрешённых операций, обретает точный смысл
утверждение о нерешимости той или иной задачи на построение, в частности задачи о квад-
ратуре круга. Отсутствие решения означает здесь отсутствие такой цепочки разрешённых
операций, которая приводила бы от круга к квадрату той же площади.

Заметим, что сам перечень разрешённых операций в значительной степени обусловлен
историческими причинами и, вообще говоря, мог бы быть другим. Например, можно было
бы включить в число разрешённых операций построение касательной, о котором говори-
лось выше. (Заметим, кстати, что это не дало бы ничего принципиально нового, потому что
касательную можно построить, подобрав подходящую цепочку разрешённых операций из
старого перечня.) Можно было бы включить в число разрешённых операций вычерчивание
эллипса, ведь устройство для его вычерчивания лишь немногим сложнее циркуля. (Доста-
точно вбить два гвоздя в фокусы будущего эллипса и протянуть между ними нить, длина
которой больше расстояния между фокусами. Зацепим нить стилом и натянем. Перемещая
стило так, чтобы нить оставалась натянутой, получим эллипс.) Да лёгкость выполнения раз-
решённой операции не должна нас заботить: строго говоря, мы вправе объявить разрешён-
ной любую операцию по нашему усмотрению. Перечень разрешённых операций, с чисто
логической точки зрения, достаточно произволен. Однако, будучи выбран, он уже не меня-
ется. Полезная аналогия – свод юридических актов. С чисто логической, опять же, точки зре-
ния законы произвольно устанавливаются законодателем, но будучи принятыми, они уже не
подлежат изменению, хотя бы на определённый период. Во всяком случае так должно быть.

Объясним теперь, почему задачам на построение уделено здесь такое внимание. На их
примере мы пытались продемонстрировать некоторые математические представления прин-
ципиального характера, представления, которые можно отнести к философии математики,
а то и к философии вообще:
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1. Задача, или проблема, всегда есть требование что-то найти, указать, построить.
2. Необходимо уточнять, в пределах какого класса объектов мы ищем решение задачи.
Иногда этот класс состоит из объектов довольно простой (честнее было бы сказать –

довольно привычной) природы: четвёрок чисел в проблеме Ферма (если ставится задача
опровергнуть гипотезу Ферма), отрезков в проблеме соизмеримости (если ставится задача
найти общую меру). Но случается, что его составляют довольно-таки специфические объ-
екты вроде цепочек операций в задачах на построение.

3. Уточнять особенно необходимо, если задача нерешима.
4. Представление о разрешённой операции в общем виде шире сферы задач на постро-

ение.
Оно существенно и для компьютерной науки (computer science), и для компьютерной

практики, а именно для программирования. Каждый компьютер имеет свой набор разрешён-
ных операций, а каждая компьютерная программа есть некоторая цепочка операций, выбран-
ных из этого набора.

Именно в силу философского аспекта задачи на построение должны занимать достой-
ное место в школьном курсе геометрии. Мы не имеем в виду сложных задач, требующих
зачастую большой изобретательности, – они должны изучаться в специализированных мате-
матических классах. Нет, речь идет о самых простых задачах вроде задачи на построение
правильного треугольника или задачи на нахождение середины отрезка.

 
Решение задачи о построении

равностороннего треугольника.
 

Пусть отрезок AB (см. рисунок) конгруэнтен исходному отрезку.
Устанавливаем иглу в точку А, стило – в точку В и проводим окружность
с центром в А. Далее переносим иглу в точку В, стило – в точку А и
проводим окружность с центром в В. Полученные окружности пересекутся
в двух точках. Одну из них обозначим буквой С. Треугольник АВС окажется
равносторонним со сторонами, конгруэнтными исходному отрезку.
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Глава 6

Массовые задачи и алгоритмы
 

В который уже раз подчеркнем, задача – это всегда требование что-то найти, постро-
ить, указать. В школе это «что-то» обычно называют ответом, а систему рассуждений, при-
водящую к ответу, – решением. Во «взрослой» математике ответ чаще всего тоже называют
решением. Таким образом, термин «решение» обозначает сразу и действие, и его результат.
Ситуация эта отнюдь не уникальна: слово «пение», например, означает и процесс извлече-
ния звуков, и сами звуки. К путанице подобная многозначность, как правило, не приводит.
Всё расставляет по местам контекст. Так что договоримся употреблять «взрослую» терми-
нологию.

В замечательной одноактной пьесе «Урок» Эжена Ионеско есть такой диалог, который
мы приведём с купюрами.

Учитель. ‹…› Сколько будет, ну, скажем, если три миллиарда семьсот
пятьдесят пять миллионов девятьсот девяносто восемь тысяч двести
пятьдесят один умножить на пять миллиардов сто шестьдесят два миллиона
триста три тысячи пятьсот восемь?

Ученица (отвечает немедленно). Это будет девятнадцать
квинтиллионов триста девяносто квадриллионов два триллиона восемьсот
сорок четыре миллиарда двести девятнадцать миллионов сто шестьдесят
четыре тысячи пятьсот восемь. ‹…›

Учитель (сосчитав в уме, с нарастающим изумлением). Да… Вы
правы… ответ действительно… (невнятно бормочет) квадриллионов…
триллионов… миллиардов… миллионов… (разборчиво) сто шестьдесят
четыре тысячи пятьсот восемь… (Ошеломлённо.) Но каким образом вы это
вычислили, если вам недоступны простейшие приемы арифметического
мышления?

Ученица. Очень просто. Поскольку я не могу положиться на своё
арифметическое мышление, я взяла и выучила наизусть все результаты
умножения, какие только возможны46.

Всех результатов умножения бесконечно много, так что выучить их наизусть нет ника-
кой возможности. Да это и не нужно: Ионеско справедливо утверждает устами Учителя
из своей миниатюры, что «математика – заклятый враг зубрёжки». (Кстати, теоретическая
невозможность выучить все результаты получила в приведённом диалоге и эксперименталь-
ное подтверждение. Дело в том, что Ученица дала неправильный ответ: правильным отве-
том является число 19 389 602 947 179 164 508, а ею названо число 19 390 002 844 219 164
508. Не берусь судить, получил ли этот факт должное отражение в ионесковедении47.)

46 Пер. с фр. Н. Мавлевич.
47 Сдержанность в этом вопросе российского ионесковедения объясняется, возможно, тем, что в некоторых русских

переводах (например, вошедшем в книгу: Ионеско Э. Носорог: Пьесы и рассказы / Пер. с фр. – М., 1991. – C. 208) при-
ведены иные цифры, нежели во французском оригинале. Мы сверили этот перевод с двумя изданиями, выпущенными в
1954 г. известным парижским издательством «Галлимар» (Gallimard): 1) Ionesco E. Théâtre. V. 1. P. 73 и 2) Ionesco E. La
cantatrice chauve, suivi de La leçon. P. 114. Для полной ясности приведём французский текст. Вопрос Учителя звучит так:
«‹…› Combien font, par exemple, trois milliards sept cent cinquante-cinq millions neuf cent quatre-vingt-dix-huit mille deux cent
cinquante et un, multiplié par cinq milliards cent soixantedeux millions trois cent trois mille cinq cent huit?» На что Ученица сразу
же отвечает: «Ça fait dix-neuf quintillions trois cent quatre-vingt-dix quadrillions deux trillions huit cent quarante-quatre milliards
deux cent dix-neuf millions cent soixante-quatre mille cinq cent huit. ‹…›
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Но мы ведь умеем умножать. Это потому, что ещё в начальной школе нас учат неко-
торому общему способу умножения любых целых чисел, а именно умножению столбиком.
Любой человек, им овладевший, имеет право заявить, что теперь готов умножить друг на
друга любые два натуральных числа – и не потому, что выучил все результаты (что, повто-
рим, невозможно), а именно потому, что указанный способ позволяет найти требуемый
результат для любой пары сомножителей.

Пример с умножением даёт представление о массовых задачах. Массовая задача обра-
зуется в результате совместного рассмотрения серии однотипных единичных задач. В слу-
чае умножения каждая единичная задача состоит в указании пары конкретных чисел (напри-
мер, тех, которые были названы Ученице Учителем) и требовании найти их произведение.
Это произведение является решением предложенной единичной задачи. Массовая же задача
состоит здесь в требовании указать некий метод, позволяющий найти произведение для каж-
дой отдельной пары чисел.

Другой простой пример. Требуется решить квадратное уравнение x2 − 13x + 30 = 0. Это
единичная задача, и её решением служит пара чисел 3 и 10. А вот изучаемая в средней школе
задача решения произвольного квадратного уравнения является массовой, и её решением
служит всем известная (по крайней мере она должна быть всем известна) формула, дающая
решение для любого конкретного квадратного уравнения.

Остановим свой взгляд на какой-нибудь массовой задаче и посмотрим, чем различа-
ются составляющие её единичные задачи. Мы видим, что они различаются своими исход-
ными данными. Для каждой единичной задачи умножения исходным данным служит кон-
кретная пара чисел. А для каждой единичной задачи на решение квадратного уравнения
исходное данное – это конкретное квадратное уравнение. Решением же массовой задачи
является общий метод, дающий решение для каждой из составляющих её единичных задач.
Если предложенный общий метод состоит в последовательности строго детерминированных
операций, ведущих от исходных данных к результату, он называется конструктивным, или
эффективным, или алгоритмическим, или, ещё короче, алгоритмом. Таким образом, можно
говорить об алгоритме сложения столбиком, об алгоритме умножения столбиком, об алго-
ритме решения квадратных уравнений и т. п. Алгоритмы играют в математике – да и во всей
нашей жизни – большую роль, особенно в связи с развитием компьютерной технологии.

Само слово «алгоритм» достаточно интересно: это, возможно, единственный мате-
матический термин, произошедший от географического названия – Хорезм. Это название
носили историческая область и древнее государство в Средней Азии в низовьях реки Аму-
дарьи. В конце VIII – первой половине IX в. здесь жил замечательный ученый Мухаммед бен
Муса аль-Хорезми (аль-Хорезми буквально означает «из Хорезма»). Он предложил некото-
рые методы решения арифметических задач, и на его авторитет ссылались средневековые
европейские авторы, писавшие, как это было принято, на латыни. Начиная с XII в. его имя
транслитерировалось как Algoritmi. Отсюда и пошёл термин «алгоритм». Поиски общего
метода для решения массовой задачи велись со времён Античности. Однако впервые ясное
понимание алгоритма в качестве самостоятельной сущности встречается лишь в 1912 г.
в трудах великого французского математика Эмиля Бореля.

Понятие алгоритма – одно из центральных в математике. Программа для компьютера
есть не что иное, как запись алгоритма на одном из так называемых языков программиро-
вания. Прорыв в осмыслении этого важнейшего понятия произошёл в 1936 г., когда незави-
симо друг от друга Алонзо Чёрч в Америке и Алан Тьюринг в Великобритании предложили
математические уточнения понятия алгоритма (каждый своё) и на основе этих уточнений
предъявили первые примеры массовых проблем, неразрешимых алгоритмически, в числе
которых оказалась и очень знаменитая, стоявшая с 1915 г. так называемая проблема разре-
шения (das Entscheidungsproblem), считавшаяся главной в математической логике. Поясним,
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что термины «проблема» и «задача» для нас синонимы и что массовая проблема считается
алгоритмически неразрешимой, если не существует решающего её алгоритма, т. е. такого
единого алгоритма, который позволял бы находить решение для каждой из тех единичных
проблем, которые и составляют рассматриваемую массовую проблему.

Алгоритмически неразрешимые проблемы, указанные Чёрчем и Тьюрингом, слишком
сложны, чтобы их здесь формулировать. Сейчас мы приведём достаточно простой пример
такой проблемы. Разумеется, мы вынуждены ограничиться её формулировкой и не приво-
дить ни доказательства её неразрешимости, ни даже намёка на него. Пример этот покажет,
что массовые проблемы, для решения которых алгоритма нет, лежат совсем близко к повсе-
дневной жизни.

Для большей наглядности изложим наш пример в терминах некой игры. Любезный
читатель согласится, что такая игра вполне мыслима в нашу эпоху пиара, рекламных акций,
казино и игровых автоматов.

Игровыми принадлежностями будут служить пластинки, похожие на костяшки, что
используются при игре в домино. Как и костяшка домино, каждая пластинка разделена попо-
лам чертой. В каждой половине что-то написано. Отличие от домино заключается в том,
чтó именно написано. В случае домино в каждой из половин точками фиксируется число
очков от 0 до 6. В нашем случае в каждой из половин записывается цепочка из букв x и z.
Вот примеры таких цепочек. Цепочки длины один: x, z. Цепочки длины два: xx, xz, zx, zz.
Цепочки длины три: xxx, xxz, xzx, xzz, zxx, zxz, zzx, zzz. Возможна и цепочка длины ноль, в
этом случае не записано ничего. А вот одна из 128 цепочек длины семь: zxzxxxz. Возможный
вид пластинок изображён на рис. 1.

Изображённые на рис. 1 четыре пластинки, в том порядке, как они показаны, обозна-
чим – для дальнейших ссылок – буквами A, B, C, D. Если приложить одну пластинку к дру-
гой, но не торцами, как при игре в домино, а боками, то в результате получим две строчки
букв: одну сверху, другую снизу. Так, прикладывая A к D (слева D, справа A), получаем zzzx
сверху и zzx снизу. Если приложить в другом порядке, получим xzzz сверху, zxz снизу. Анало-
гично можно прикладывать друг к другу несколько пластинок и считывать верхнюю и ниж-
нюю строчки букв. Более того, каждую пластинку разрешается воспроизводить в неограни-
ченном количестве и создавать сочетания из повторяющихся пластинок, такие, например,
как AACA. В этом примере верхней строчкой будет xxxzx, а нижней – zxzxzzzx. Прошу у чита-
теля прощение за долгое вступление, но хотелось бы, чтобы всё было предельно ясно.

Теперь – сама игра. Она состоит в следующем. В средствах массовой информации объ-
является некоторый конкретный набор пластинок. Далее предлагается, воспроизводя каж-
дую из пластинок набора в необходимом количестве, приложить пластинки друг к другу так,
чтобы верхняя и нижняя строчки совпали друг с другом. Первым пяти приславшим решения
будет выплачен внушительный приз.
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Поясним сказанное на примерах. Пусть объявленный набор содержит всего только
одну пластинку A из приведённого выше перечня. Ясно, что решение невозможно, потому
что, сколько раз ни прикладывай пластинку A саму к себе, нижняя строка всегда окажется
длиннее верхней. По сходной причине решения не существует, если объявленный набор
состоит из одной только пластинки D, только тут длиннее будет верхняя строка. Желающие
могут попытаться доказать, что решения не существует и в том случае, когда объявленный
набор состоит из двух пластинок A и D. А вот если объявить набор из всех наших четырёх
пластинок A, B, C и D, то решение существует. Действительно, если сложить пластинки в
таком порядке: DBCDA, – то и верхняя, и нижняя строка окажутся одинаковы: zzzxxzzzzx.

Итак, набор объявлен. Все хотят получить приз. Но, прежде чем пытаться найти такое
расположение пластинок, при котором верхняя и нижняя строки окажутся одинаковыми,
желательно узнать, возможно ли такое расположение в принципе. Ведь если оно невоз-
можно, то бесперспективно его искать, это будет пустой потерей времени. Так вот, оказыва-
ется, что не существует никакого эффективного способа это узнать. Не существует такого
алгоритма (он не просто неизвестен – его нет), который позволял бы для любого объявлен-
ного набора пластинок узнать, имеется ли решение, т. е. можно или нельзя сложить пла-
стинки требуемым образом. Узнать, к какой из двух категорий относится каждый отдельно
взятый набор пластинок – к той, для которой решения имеются, или же к той, для которой
решений нет, – это сугубо творческая задача, своя для каждого набора, а общий метод нахож-
дения ответа для всех таких задач отсутствует.
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Глава 7

Парадокс Галилея, эффект
Кортасара и понятие количества

 

Мне áлеф-ноль сияет в вышине,
Как лишь песцы сияют голубые,
И я ищу спасения от змия
В теории Георга, как в вине.

Из студенческого фольклора

В детстве меня иногда посещал кошмар. Мне представлялось большое число стульев
(наглядно – в виде рядов в партере летнего театра). И вот их начинают пересчитывать. Полу-
чают некоторое число. Затем пересчитывают в другом порядке и получают другое число.
Кошмар заключался в том, что оба числа верны.

Только в университете я узнал, что невозможность описанного составляет предмет осо-
бой и притом не слишком просто доказываемой теоремы. А потом прочёл «Записи в блок-
ноте» Хулио Кортасара. Там говорилось о произведённой в 1946-м или 1947 г. операции по
учёту пассажиров на одной из линий метро Буэнос-Айреса:

‹…› Было установлено точное количество пассажиров, в течение
недели ежедневно пользующихся метро. ‹…› Учёт производился с
максимальной строгостью у каждого входа и выхода. ‹…› В среду
результаты исследований были неожиданными: из вошедших в метро 113
987 человек на поверхность вышли 113 983. Здравый смысл подсказывал,
что в расчётах произошла ошибка, поэтому ответственные за проведение
операции объехали все места учёта, выискивая возможные упущения. ‹…›
Нет необходимости добавлять, что никто не обнаружил мнимой ошибки,
из-за которой предполагались (и одновременно исключались) четверо
исчезнувших пассажиров.

В четверг всё было в порядке: сто семь тысяч триста двадцать восемь
жителей Буэнос-Айреса, как обычно, появились, готовые к временному
погружению в подземелье. В пятницу (теперь, после принятых мер,
считалось, что учёт ведется безошибочно) число людей, вышедших из метро,
превышало на единицу число вошедших48.

При дальнейшем чтении я, к сожалению, обнаружил, что Кортасар предлагает некое
рациональное объяснение изложенного им парадокса; в этом очевидное отличие Кортасара
от его старшего соотечественника Борхеса (влияние коего Кортасар, несомненно, испытал):
Борхес не стал бы искать рационального оправдания. «К сожалению» сказано потому, что
поначалу мне показалось, будто в рассказе выражена глубокая идея о возможности, хотя
бы в фантазии, следующего эффекта: при очень большом количестве предметов это коли-
чество не меняется при добавлении или убавлении сравнительно небольшого их числа. И
хотя, повторяю, я ошибался, когда приписывал Кортасару открытие и опубликование этого
воображаемого эффекта, давайте всё же будем называть его для краткости эффектом Кор-
тасара, следуя принципу, установленному нашим выдающимся математиком Владимиром

48 Пер. с исп. А. Борисовой.
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Игоревичем Арнольдом: если какое-либо явление или утверждение носит чьё-либо имя, то
это означает, что оно не имеет своим автором носителя этого имени. Предположение, что
эффект Кортасара имеет отношение не только к фантазиям, но и к реальности, может пока-
заться бредом, но, как будет показано ниже, скрывающееся за этим названием явление дей-
ствительно имеет место, если очень большое становится бесконечным.

Бесконечное вообще следует – в понятийном аспекте – трактовать как упрощённое
представление о конечном, но очень большом. А бывает ли вообще бесконечное количе-
ство предметов? Бывает ли оно в физической реальности, никто не знает. Количество звёзд
во Вселенной – конечно оно или бесконечно? Мнения расходятся, и проверить, кто прав,
довольно затруднительно. В реальности же идеальной – да, бывает. Например, бесконечен
натуральный ряд, т. е. ряд натуральных чисел 1, 2, 3, 4, …. Предуведомим для ясности, что
в этой главе, вплоть до особого предупреждения, никаких других чисел мы рассматривать
не будем, а потому натуральные числа будут именоваться просто числами.

Натуральный ряд представляет собой, пожалуй, наиболее простой пример бесконеч-
ной совокупности, или, как говорят математики, бесконечного множества. И уже в нём
можно наблюдать некоторые парадоксальные явления: в частности, нарушение древней
философемы «Целое больше части». На это обратил внимание Галилей, описавший ситуа-
цию с полной отчётливостью и наглядностью. В 1638 г. вышла его книга «Беседы и матема-
тические доказательства…». Изложение в духе того времени выглядело как запись бесед,
которые в течение нескольких дней вели между собою вымышленные персонажи. В первый
же день была затронута тема бесконечности, в том числе применительно к натуральному
ряду. Послушаем, чтó говорят участники беседы.

Сальвиати. ‹…› Мне пришёл в голову пример, который я для большей
ясности изложу в форме вопросов, обращённых к синьору Симпличио,
указавшему на затруднения. Я полагаю, что вы прекрасно знаете, какие числа
являются квадратами и какие нет.

Симпличио. Я прекрасно знаю, что квадратами являются такие числа,
которые получаются от умножения какого-либо числа на само себя; таким
образом, числа четыре, девять и т. д. суть квадраты, так как они получаются
от умножения двух и соответственно трёх на самих себя.

Сальвиати. Великолепно. Вы знаете, конечно, и то, что как
произведения чисел называются квадратами, так и образующие их, т. е.
перемножаемые, числа носят название сторон, или корней; другие числа, не
являющиеся произведениями двух равных множителей, не суть квадраты.
Теперь если я скажу, что количество всех чисел вместе – квадратов и
неквадратов – больше, нежели одних только квадратов, то такое утверждение
будет правильным, не так ли?

Симпличио. Ничего не могу возразить против этого.
Сальвиати. Если я теперь спрошу вас, каково число квадратов, то

можно по справедливости ответить, что их столько же числом, сколько
существует корней, так как каждый квадрат имеет свой корень и каждый
корень – свой квадрат; ни один квадрат не может иметь более одного корня
и ни один корень – более одного квадрата.

Симпличио. Совершенно верно.
Сальвиати. Но если я спрошу далее, каково число корней, то вы не

станете отрицать, что оно равно количеству всех чисел вообще, потому что
нет ни одного числа, которое не могло бы быть корнем какого-либо квадрата;
установив это, приходится сказать, что число квадратов равняется общему
количеству всех чисел, так как именно таково количество корней, каковыми
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являются все числа. А между тем ранее мы сказали, что общее количество
всех чисел превышает число квадратов, так как бόльшая часть их не является
квадратами.

«Что же нужно сделать, чтобы найти выход из такого положения?» – в растерянности
спрашивает ещё один участник беседы, Сагредо. Возможны два выхода. Первый состоит в
том, чтобы отказаться от сравнения бесконечных количеств по их величине и признать, что,
рассматривая два таких количества, не следует даже и спрашивать, равны ли они, первое
ли больше второго, второе ли больше первого, – и то и другое бесконечно, и этим всё ска-
зано. Такой выход и предлагает Галилей устами Сальвиати. Но возможен и другой выход.
Можно предложить общую схему сравнения любых количеств по их величине. В случае
конечных количеств эта схема не будет расходиться с привычными для нас представлениями.
Для количеств бесконечных она тоже, если вдуматься, не будет им противоречить, хотя бы
потому, что каких-либо привычных схем оперирования с бесконечностями у нас нет. Именно
этот второй выход и принят в математике. Забегая вперёд, укажем, что если к квадратам
добавить сколько угодно неквадратов, то полученная расширенная совокупность чисел будет
равна по количеству исходной совокупности квадратов (эффект Кортасара). Можно, в част-
ности, добавить все неквадраты и получить таким образом совокупность всех чисел. Ока-
зывается, количество всех чисел действительно равно количеству квадратов, хотя квадраты
составляют только часть чисел. Это явление – равенство по количеству совокупности и её
собственной части – для конечных совокупностей невозможно, для совокупностей же бес-
конечных возможно, и сама эта возможность может служить одним из определений беско-
нечности.

Только что изложенное свойство бесконечных совокупностей не столь трудно для
понимания, как может показаться. И сейчас мы попытаемся его объяснить. Сама логическая
конструкция проста, изящна и поучительна. Мы надеемся, что читатель согласится вклю-
чить её в свой интеллектуальный багаж, причём в качестве носимой с собой ручной клади,
а не тяжеловесного предмета, сдаваемого в багажное отделение.

Для начала перестанем избегать принятого в математике термина «множество», как
мы делали до сих пор, стыдливо заменяя его синонимом «совокупность».

Первая глава знаменитой книги Хаусдорфа49 «Теория множеств» (Mengenlehre)50

открывается такими словами: «Множество возникает путём объединения отдельных пред-
метов (вещей) в одно целое. Оно есть множественность, мыслимая как единство» («Eine
Menge entsteht durch Zusammenfassung von Einzeldingen zu einem Ganzen. Eine Menge ist eine
Vielheit, als Einheit gedacht»). Далее Хаусдорф замечает, что подобное определение можно
по праву назвать определением через самоё себя (idem per idem) или даже определением
тёмного через темнейшее (obscurer per obscurium) и что это не столько определение, сколько
иллюстрация и указание на первичный характер понятия, которое не сводится ни к чему
более простому. «Однако, – пишет он о цитированных нами словах, – мы можем трактовать
их просто как указания на некоторый первоначальный, всем свойственный акт мышления,
который, быть может, и нельзя, а может быть, и не нужно [курсив мой. – В. У.] разла-
гать на другие, более простые акты». Дать точное определение всем понятиям невозможно,
поскольку одни понятия определяются через другие, другие – через третьи и т. д., и мы
неизбежно приходим либо к порочному кругу, либо к тупику. Поэтому необходимо должны

49 [Феликс] Хаусдорф (Felix Hausdorff, 1868–1942) – выдающийся немецкий математик, заложивший основы современ-
ной общей топологии. Покончил жизнь самоубийством в Бонне, узнав о предстоящей отправке его с семьей в гитлеровский
концлагерь.

50 Её русское издание, выпущенное в 1937 г. Гостехиздатом тиражом 4000 экземпляров, до определённой степени явля-
ется новой книгой. Оно было не только отредактировано П. С. Александровым и А. Н. Колмогоровым, но и существенно
ими дополнено. В середине XX в. для многих российских математиков это издание было настольным руководством.
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существовать понятия неопределимые, познаваемые непосредственно материальным или
ментальным опытом. В математике к числу их принадлежат понятия натурального числа и
множества.

Заметим, что здесь, как и в ряде других случаев, математики используют слово есте-
ственного (русского, английского и т. п.) языка не в его обыденном значении, привычном для
тех, кто в математике не искушён, а в особом, терминологическом. (В современной алгебре,
например, термины «кольцо» и «поле» означают математические структуры с определён-
ными свойствами.) В обычном понимании русское слово «множество» употребляется, когда
чего-то много. Математическое же понятие множества не предполагает, что элементов в мно-
жестве много. Множество может состоять из одного-единственного элемента и даже быть
пустым, вовсе не имеющим элементов. «Зачем же рассматривать такие патологические обра-
зования, как пустое множество?» – спросит читатель. И мы ему ответим: «Это удобно». Мы
можем, например, говорить о множестве слонов в зоопарке города N, не зная заранее, есть
ли в этом зоопарке хотя бы один слон. Какое множество ни возьми, оно включает в себя и
пустое множество: так, среди частей множества всех слонов земного шара присутствует не
только множество слонов Московского зоопарка, но и множество слонов любого зоопарка,
этих животных не имеющего. Во избежание недоразумений заметим, что пустое множество
одно: пустое множество слонов и пустое множество мух представляют собою одно и то же
множество. (Совершенно так же, как стакан газировки без вишневого сиропа не отличается
от стакана газировки без апельсинового сиропа; сравнение понятно старшему поколению,
которое ещё помнит, как газированной водой торговали на улицах советских городов.)

Учение о множествах создал великий немецкий математик и философ Георг Кантор
в 1874–1897 гг. О Канторе мы ещё расскажем несколькими строками ниже, а пока заме-
тим, что именно ему принадлежит идея обозначить понятие множества словом со смыс-
ловым оттенком 'много'. А именно: он предложил обозначить это понятие немецким сло-
вом Menge (имеющим значения 'масса', 'множество', 'большое количество', 'куча', 'груда', а
также 'толпа', 'рой', 'стая'), которое стало общепринятым в немецкой математической терми-
нологии. К этому слову Кантор пришёл не сразу, вначале он использовал, причём как сино-
нимы, слова Inbegriff (со значениями 'воплощение', 'олицетворение', 'высшее проявление')
и Mannigfaltigkeit (со значениями 'разнообразие', 'разносторонность', 'многосторонность',
'множественность'51). Наконец он остановился на Menge и в 1895 г. так разъяснил своё пони-
мание этого термина: «Под множеством мы понимаем соединение M определенных и вполне
различимых объектов m нашего созерцания или мышления (каковые называются элемен-
тами M) в одно целое» («Unter einer "Menge" verstehen wir jede Zusammenfassung M von
bestimmten wohlunterschiedenen Objekten m unserer Anschauung oder unseres Denkens (welche
die "Elemente" von M genannt werden) zu einem Ganzen»52).

Назвав Кантора выше немцем, мы всего лишь последовали укоренившейся традиции.
Не вполне ясно, как его надо называть. Отец Кантора родился в Дании, мать – в России. Сам
он также появился на свет на русской земле, а именно 3 марта в Санкт-Петербурге (где на
календаре в тот день было 19 февраля); в этом городе он провел первые 11 лет своей жизни,
о которых вспоминал с ностальгией. Вот, скажем, Пьера Ферма, о котором говорилось выше,
в главе 2, можно, не испытывая сомнений, назвать французом: он всегда жил во Франции,
ей служил и говорил по-французски; трудно представить, чтобы Ферма ощущал себя кем-то
иным, нежели французом. Кем ощущал себя Кантор, загадка. Его биографы указывают, что,
хотя свою взрослую жизнь он и прожил в Германии, уютно ему там не было.

51 Сейчас для немецкого Mannigfaltigkeit стандартным русским переводом в математическом контексте служит термин
«многообразие».

52 Cantor G. Beiträge zur Begründung der transfiniten Mengenlehre // Matematische Annalen. 1885. Bd. 46. S. 481. Русские
переводы этой и других статей Кантора можно найти в издании: Кантор Г. Труды по теории множеств. М., 1985.
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Выдающийся российский математик Павел Сергеевич Александров (1896–1982)
писал: «Думаю, что во второй половине XIX в. не существовало математика, оказавшего
большее влияние на развитие математической науки, чем создатель абстрактной теории мно-
жеств Георг Кантор».

Учение о бесконечном далось его автору настолько трудно, что привело его к тяжёлой
нервной болезни. В 1884 г. у Кантора начались приступы депрессии, а с 1897 г. он уже не
публиковал научных работ. С 1899 г. Кантор становится пациентом неврологических сана-
ториев, а потом и клиник, проводя в них всё больше и больше времени. В одной из таких
клиник он и скончался 6 января 1918 г. Любезному читателю это не грозит, поскольку мы
ограничимся началами.

Построения Кантора основаны на чрезвычайно простой мысли (которая, как и вся-
кая гениальная мысль, после её осознания кажется очевидной): понятие количества явля-
ется вторичным по отношению к понятию равенства количеств. Не нужно смущаться тем,
что в выражении «равенство количеств» слово «количество» уже присутствует: нас должна
интересовать не лингвистическая этимология терминов, а логическая генеалогия понятий.
Совершенно так же образованию понятия 'цвет' предшествует формирование представления
об одноцветности, хотя слово «одноцветный» происходит от слова «цвет». Можно сказать,
что цвет – это то общее, что есть у всех одноцветных предметов, а количество – это то общее,
что есть у всех равноколичественных множеств.

Для установления равноколичественности двух множеств вовсе не нужно пересчиты-
вать их элементы, можно вообще не уметь считать. Для примера представим себе двух пер-
вобытных людей, один из которых владеет стадом коз, а другой – стадом овец. Они хотят
обменяться стадами, но при условии, что те равноколичественны. Счёта они не знают. Но
это им и не нужно. Нужно просто связать попарно овец и коз, так чтобы каждая коза была
связана ровно с одной овцой, а каждая овца – ровно с одной козой. Успех процедуры и озна-
чает равенство количеств. Аналогично нет нужды пересчитывать людей и стулья, чтобы убе-
диться в одинаковости их количеств. Надо просто посадить людей на стулья, причём так,
чтобы на каждом стуле сидел один человек и чтобы никто не занимал двух или более стульев.

Пример из первобытной жизни и пример со стульями приводят нас к важнейшему
понятию эквивалентности множеств. Говорят, что два множества эквивалентны, если можно
так сопоставить друг с другом их элементы, что каждый элемент первого множества ока-
жется сопоставленным ровно с одним элементом второго множества и каждый элемент вто-
рого множества окажется сопоставленным ровно с одним элементом первого множества.
Такое сопоставление выявляет взаимно однозначное соответствие между рассматривае-
мыми множествами. Наши скотоводы как раз и осуществили подобное сопоставление, уста-
новив тем самым взаимно однозначное соответствие между своими стадами. А синьор Саль-
виати установил взаимно однозначное соответствие между множеством всех квадратов и
множеством всех чисел. Это соответствие можно наглядно показать посредством следую-
щей бесконечной таблицы:

Чтобы продемонстрировать эффект Кортасара на простом примере, добавим к множе-
ству квадратов какие-нибудь три числа, квадратами не являющиеся: скажем, 7, 23 и 111.
Следующая бесконечная таблица демонстрирует взаимно однозначное соответствие между
множеством квадратов и расширенным множеством, состоящим из всех квадратов и трёх
указанных неквадратов:
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Читатель да благоволит изобразить на листе бумаги любые два отрезка и в каче-
стве несложного упражнения убедиться, что множество точек, расположенных на первом
отрезке, и множество точек, расположенных на втором отрезке, являются эквивалентными.
Решение будет приведено в конце главы.

Но не окажутся ли вообще все бесконечные множества эквивалентны друг другу?
Великое открытие Кантора состояло в том, что он обнаружил неэквивалентные бесконеч-
ности. Так, одна из его замечательных теорем гласила, что множество всех точек прямой и
множество всех натуральных чисел неэквивалентны. Оказалось, что наиболее знакомые нам
бесконечные множества подразделяются на два основных рода, причём множества первого
рода эквивалентны друг другу, как и множества второго рода, а множества разных родов друг
другу неэквивалентны. Множества первого рода называются счётными, к ним относятся:
натуральный ряд, любая бесконечная часть натурального ряда (например, множество всех
квадратов), множество всех дробей, множество всех мыслимых комбинаций (как ведущих к
выигрышу, так и проигрышных) пластинок из четырёхчленного набора, заявленного в игре
из предыдущей главы. Множества второго рода именуются континуальными; таковы мно-
жество всех точек прямой, множество всех точек плоскости, множество всех окружностей,
множество всех частей натурального ряда. Некоторые бесконечные множества не являются
ни счётными, ни континуальными, но в «математическом быту» они почти не встречаются.

Позволим себе теперь рассматривать и другие числа помимо натуральных – те, о кото-
рых говорилось в главе 4. Хотя каждое рациональное число может быть записано посред-
ством многих дробей, а более точно – бесконечного их количества, множество рациональ-
ных чисел оказывается эквивалентным множеству дробей, т. е. счётным. С другой стороны,
как известно из курса средней школы, каждому действительному числу можно поставить
в соответствие некоторую точку на прямой, и при этом каждая точка будет сопоставлена
ровно с одним числом – своей координатой; таким образом, множество точек прямой и мно-
жество действительных чисел эквивалентны, и, следовательно, множество действительных
чисел континуально. Как указывалось в предыдущем абзаце, континуальность и счётность
не могут сочетаться в одном и том же множестве. Поэтому множество рациональных чисел
не может совпасть с множеством всех действительных чисел, а отсюда следует, что суще-
ствуют такие действительные числа, которые не являются рациональными; их называют
иррациональными. Стало быть, сам факт существования иррациональных чисел, без указа-
ния какого-либо конкретного иррационального числа, может быть выведен из общих рас-
суждений.

И ещё об одном виде чисел – так называемых алгебраических числах. Действитель-
ное число называется алгебраическим, если оно является корнем какого-либо алгебраиче-
ского уравнения. Всякое уравнение имеет две части, левую и правую, разделённые (или,
если угодно, соединённые) знаком равенства. Алгебраическими называют уравнения особо
простого вида: в правой части стоит число 0, а левая есть многочлен какой-то степени с
одним неизвестным и целыми коэффициентами, которые могут быть как положительными,
так и отрицательными. Частный вид алгебраических уравнений образуют те квадратные
уравнения, у которых все коэффициенты (коэффициент при x², коэффициент при x, свобод-
ный член) суть целые числа. Всякое рациональное число есть число алгебраическое (вопрос
к читателю: почему?), и алгебраические числа образуют как бы следующий за рациональ-
ными разряд чисел по шкале «от простого к сложному». Математиков долгое время инте-
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ресовал вопрос, могут ли действительные числа не являться алгебраическими; такие числа
называют трансцендентными. Существование трансцендентных чисел было установлено в
1844 г. путём приведения соответствующих достаточно сложных примеров; лишь в 1873 г.
была доказана трансцендентность известного числа e и только в 1882-м – ещё более извест-
ного числа π. Однако, если не требовать указания конкретных примеров трансцендентных
чисел, само существование таковых может быть установлено тем же методом, каким было
установлено существование чисел иррациональных. А именно: в 1874 г. Кантор показал, что
множество всех алгебраических уравнений счётно, из чего уже несложно вывести счётность
множества алгебраических чисел. А мы знаем, что множество всех действительных чисел
континуально, так что оно никак не может состоять из одних только алгебраических чисел.

Понятие эквивалентности служит основой для понятия количества элементов множе-
ства. Количество – это то общее, что имеется у всех эквивалентных друг другу множеств.
Для каждого класса эквивалентных друг другу множеств это количество своё – одно и то
же для всех множеств этого класса. Возьмём, например, множество чудес света, множество
дней недели, множество нот гаммы, множество смертных грехов и множество цветов спек-
тра (и радуги), зашифрованных во фразе «Каждый охотник желает знать, где сидит фазан».
Все они эквивалентны. Просвещённый читатель добавит к ним множество городов, спо-
ривших за честь быть родиной Гомера, и множество земных душ «по», присутствующих,
согласно верованиям китайцев, в каждом человеке. И множество столбов того дома мудро-
сти, о котором говорится в Притчах Соломона. И множества печатей, рогов, очей и духов из
пятой главы Апокалипсиса. А также множества ангелов и труб из его восьмой главы. И мно-
жество ворот древнегреческих Фив, и множество вождей похода аргивян на те же Фивы. И
множество римских холмов. И множество тех нянек, у которых дитя без глаза. И множество
невест ефрейтора Збруева53. И множество пядей во лбу. Если теперь рассмотреть наряду с
перечисленными только что множествами и все мыслимые множества, эквивалентные пере-
численным, мы обнаружим, что в них присутствует нечто общее. Это общее есть количе-
ство элементов в каждом из них. В данном конкретном случае количество называется, как
всем известно, семь. А количество элементов, характерное для множества планет Солнеч-
ной системы и всех эквивалентных ему множеств, теперь (после разжалования Плутона)
называется восемь.

Надеемся, читатель уже пришёл к выводу, что все счётные множества обладают одним
и тем же количеством элементов. В частности, количество всех квадратов равно количеству
всех натуральных чисел. Количество элементов какого-либо счётного множества (а у всех
счётных множеств количество элементов одно и то же!) называется счётной мощностью и

обозначается буквой áлеф с нижним индексом ноль (произносится áлеф-ноль) –  Вот и
соответствующая цитата из одноимённого рассказа Борхеса (кстати, с довольно отчётливой
формулировкой эффекта Кортасара): «В Mengenlehre Алеф – символ трансфинитных мно-
жеств, где целое не больше, чем какая-либо из частей».

До сих пор мы применяли к множествам термин эквивалентные, опасаясь испугать
читателя обилием новых непривычных слов. В наши дни этот термин – в указанном приме-
нении – следует признать устаревшим. И тому есть причины. Термин этот имеет слишком
уж большую сферу использования – от логики, где говорят об эквивалентных суждениях,
до наркологии, где определяют, какое количество пива эквивалентно такому-то количеству
водки. Современная терминология такова: два множества, между которыми можно устано-
вить взаимно однозначное соответствие, называются равномощными (иногда всё же уточ-
няют «равномощными, или эквивалентными»). Так мы и будем теперь выражаться, считая

53 Речь идет о знаменитом фильме 1970-х гг. «Семь невест ефрейтора Збруева».
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того, кто дочитал до сюда, достаточно закалённым. Этот закалённый читатель уже, навер-
ное, понял, что равномощные множества имеют одну и ту же мощность. Мощность (в тео-
рии множеств) – это то общее, что имеют между собой все равномощные множества. Мы
видим, что слово «мощность» в данном его употреблении является синонимом словосочета-
ния «количество элементов» (но не слова «количество», потому что можно, например, гово-
рить о количестве воды в стакане). Мощность множества называют также его кардинальным
числом. Все континуальные множества имеют одну и ту же мощность, называемую контину-
альной; она обозначается посредством строчной буквы из печатного готического алфавита.

Описанный выше способ, посредством которого существование иррациональных и
трансцендентных чисел можно вывести из общих соображений, без предъявления конкрет-
ных примеров, мы вправе назвать количественным, ибо он основан на несовпадении коли-
честв – счётного количества, присущего как множеству рациональных, так и множеству
алгебраических чисел, и континуального количества, присущего множеству всех действи-
тельных чисел.

Теперь о сравнении количеств. Два количества могут быть равны или не равны.
Давайте осознаем, чтó это означает. Каждое количество представлено классом всех мысли-
мых эквивалентных друг другу множеств. Равенство количеств означает совпадение соот-
ветствующих классов, а неравенство – их несовпадение. Семь потому не равно восьми,
что класс всех множеств, эквивалентных множеству смертных грехов, не совпадает с клас-
сом всех множеств, эквивалентных множеству планет. Количество квадратов потому равно
количеству натуральных чисел, что класс всех множеств, эквивалентных множеству квад-
ратов, совпадает с классом всех множеств, эквивалентных натуральному ряду. Но хотелось
бы иметь право говорить не только о равенстве или неравенстве двух количеств, но и о том,
какое из них больше, а какое меньше. (Не запутайтесь: слова «больше» и «меньше» отно-
сятся к количествам, а не к представляющим их классам множеств!)

Спросим уже знакомых нам, не умеющих считать первобытных скотоводов, могут ли
они определить, в каком из их стад больше элементов (в предположении, что стада раз-
личны по численности). Их ответ будет положительным. Если в стаде коз удастся выделить
такую часть, не совпадающую со всем стадом, которая окажется эквивалентной множеству
овец, то коз больше. Если же в стаде овец удастся выделить такую часть, не совпадающую
со всем стадом, которая окажется эквивалентной множеству коз, то больше овец. (В мате-
матике каждое множество считается частью самого себя, поэтому оговорка о несовпаде-
нии существенна.) Однако, как мы видели, такой способ не годится в случае бесконечных
множеств. Действительно, в натуральном ряду можно выделить часть, с ним не совпада-
ющую (а именно: множество квадратов), которая эквивалентна множеству квадратов; тем
не менее натуральный ряд и множество квадратов, как мы видели, эквивалентны. Что же
делать? Надо придумать такой критерий, который применим к любым множествам. Гениаль-
ное решение, найденное Кантором, состоит в следующем: к предложенной нашими ското-
водами формулировке надо всего лишь добавить некую клаузулу, излишнюю (хотя и ничему
не мешающую) в конечном случае, но необходимую в случае бесконечном. Клаузула состоит
в требовании неэквивалентности сравниваемых множеств. Полная формулировка того, что
количество элементов первого множества больше количества элементов второго множества,
такова: множества неэквивалентны, но в первом множестве имеется часть, эквивалентная
второму множеству.

Вот теперь мы можем сказать, что континуальная мощность больше счётной. В самом
деле, эти мощности различны, но в континуальном множестве действительных чисел можно
выделить счётную часть, например натуральный ряд. Счётную часть можно выделить в
любом бесконечном множестве, поэтому счётная мощность – наименьшая из всех бесконеч-
ных мощностей. Одна из замечательных теорем Кантора утверждает, что количество всевоз-
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можных частей какого-либо множества всегда больше, чем количество элементов в самом
этом множестве. (Читатель легко проверит этот факт для конечных множеств; надо только
не забыть учесть пустую часть и часть, совпадающую со всем множеством.) В частности,
количество всех частей натурального ряда больше счётного количества натуральных чисел,
оно несчётно. А количество всех частей прямой линии больше континуального количества
точек на ней.

Противопоставление счётных и несчётных бесконечных множеств приводит к глубо-
кому философскому последствию, лежащему на стыке семиотики и гносеологии. А именно:
оказывается, что мыслимы сущности, которые нельзя назвать. Постараемся изложить ситу-
ацию как можно более ясно. Когда мы что-то называем, мы снабжаем это что-то индивиду-
альным (присущим только ему, и ничему другому) именем. Всякое же имя есть конечная
цепочка знаков из некоторого выбранного для данной системы имён конечного списка зна-
ков. Любой конечный список знаков математики называют алфавитом, составляющие его
знаки – буквами, а всякую конечную цепочку букв – словом в данном алфавите. [В отличие
от слов естественных языков, в математическом языке слово может быть совершенно непро-
износимым, как, например, имена альдебаранцев в рассказе Лема «Вторжение с Альдеба-
рана» – Нгтркс и Пвгдрк. Возможно, скажем, и такое слово:))) =hgйъh=+ (.] Нетрудно убе-
диться, что, какой алфавит ни возьми, множество всех слов, основанных на этом алфавите,
будет счётным. А значит, никак не больше счётной окажется любая система имён, созданная
на основе этого алфавита; эта система может быть лишь конечной, или счётной. И если мы
имеем дело с несчётным множеством объектов, то в этом множестве непременно встретятся
объекты – и даже очень много таких объектов, – для которых в рассматриваемой системе
имён не найдётся никакого имени. В частности, какую систему именований ни придумай,
всегда окажется, что существуют не имеющие имени части натурального ряда, не имеющие
имени точки прямой, не имеющие имени действительные числа.

Только что приведённые соображения можно использовать для доказательства счёт-
ности множества алгебраических чисел и, следовательно, для доказательства существова-
ния трансцендентных чисел. Известно, что для всякого алгебраического уравнения множе-
ство его действительных корней, т. е. таких действительных чисел, которые служат корнями
этого уравнения, всегда конечно (оно может быть, в частности, и пустым). Расположим это
множество в порядке возрастания, тогда каждый корень получит свой порядковый номер в
этом расположении. Именем данного алгебраического числа объявим запись, состоящую из
записи любого алгебраического уравнения, корнем которого данное число является (таких
уравнений всегда много!), и записи порядкового номера этого корня среди всех корней
этого уравнения. Общее количество всех введённых таким способом имён счётно. Отсюда
легко выводятся два факта. Во-первых, оказывается счётным количество чисел, получивших
имя, – а это как раз и есть алгебраические числа. Во-вторых, многие действительные числа
не получат никакого имени – это и будут трансцендентные числа.

Возникает естественный вопрос, а бывают ли мощности, промежуточные между мощ-
ностями счётной и континуальной. Иначе говоря, вопрос состоит в том, какое из двух аль-
тернативных утверждений справедливо:

(1) по количеству элементов континуум действительных чисел идёт сразу вслед за
натуральным рядом

или же
(2) в указанном континууме можно выделить промежуточное множество, т. е. такую

бесконечную часть, которая не равномощна ни всему континууму, ни натуральному ряду.

Гипотезу, предполагающую, что справедливо первое из этих утверждений, называют
гипотезой континуума, или континуум-гипотезой, а требование доказать или опровергнуть
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эту гипотезу – проблемой континуума. В 1877 г. Кантор объявил, что континуум-гипотеза
представляет собою математическую истину, и с 1879 г. начал отдельными частями публико-
вать трактат, имеющий целью эту истину доказать. Шестая часть была завершена 15 ноября
1883 г. Она содержала доказательство того факта, что промежуточное множество заведомо
отсутствует в определённом классе множеств (а именно в классе замкнутых множеств), а
также обещание в последующих статьях доказать, что такого множества вообще не суще-
ствует, т. е. доказать гипотезу в её полном объёме. Однако обещанных статей не последовало.
Кантор осознал, что не может доказать континуум-гипотезу, и в мае 1884 г. у него случился
первый приступ нервной болезни. В середине XX в. было установлено, что ни доказать, ни
опровергнуть континуум-гипотезу невозможно. Здесь мы остановимся из страха повторить
судьбу Кантора.

На языке лингвистики то, чем мы занимались в этой главе, есть семантика количе-
ственных числительных. При этом выяснилось, что привычный бесконечный ряд «конеч-
ных» числительных: один, два, три, …, сорок восемь, …, две тысячи семь, … – может быть

дополнен «бесконечным» числительным алеф-ноль – 
Но ведь бывают и числительные порядковые: первый, второй, третий и т. д. Вкратце

поговорим и о них. Как количественное числительное есть словесное выражение (имя) коли-
чественного числа (оно же кардинальное число, оно же мощность), так порядковое числи-
тельное есть словесное выражение (имя) порядкового числа. Чтобы отличать порядковые
числа от количественных, будем обозначать их – в конечном случае (а про бесконечный мы
пока ничего не знаем) – римскими цифрами. Порядковое число – это особая сущность, для
которой сейчас будет предложено не определение (что перегрузило бы текст), а ассоциатив-
ная иллюстрация. С этой целью обращусь к своим детским ощущениям – ещё более ранним,
чем кошмар, упомянутый в самом начале данной главы. В студенческие годы я с изумлением
узнал, что эти ощущения знакомы не только мне.

Итак, раннее детство. Я размышляю о том, какой я плохой. Но тут же приходит в голову
мысль: раз я это понял, значит, я хороший. Но если я считаю себя хорошим, значит, я пло-
хой. Но тогда я хороший и т. д. Какая замечательная бесконечная лестница мною выстро-
ена, хвалю я себя. Какой я плохой, что себя хвалю. И так далее. Здесь иллюстрация понятия
порядкового числа. В самом деле, естественно называть ступени возникшей лестницы сло-
вами «первая», «вторая», «третья» и т. д. А можно сказать и так: со ступенями соотносятся
порядковые числа I («Я плохой»), II («Я хороший, потому что осознал, что плохой»), III («Я
плохой, потому что себя похвалил») и т. д. С лестницей же в целом («Я хороший, потому что
смог увидеть всю лестницу») соотносится некоторое новое, бесконечное порядковое число
ω (омега). Далее следуют ω + I («Я плохой, потому что себя похвалил»), ω + II, ω + III и т. д. А
потом за ними всеми ω + ω. Здесь мы остановимся, однако читатель волен продолжить этот
ряд и далее. Начиная с ω идут бесконечные порядковые числа. Их именами служат «омега»,
«омега плюс один», «омега плюс два», «омега плюс три» и т. д. По смыслу они представляют
собою порядковые числительные и потому должны были бы быть на них похожи по форме.
Следовало бы говорить поэтому «омеговый», «омега-плюс-первый» и т. д.; но так почему-
то не говорят.

Читатель, желающий проверить, понял ли он, что такое бесконечные порядковые числа
(удалось ли автору это внятно изложить), благоволит выполнить следующее упражнение.
Возьмите множество, состоящее из числа 8, числа 3, всех чисел 0, 1/2, 2/3, 3/4, 4/5 и т. д.
и всех чисел 2, 2 1/2, 2 2/3, 2 3/4, 2 4/5 и т. д. Пронумеруйте элементы этого множества в
порядке их возрастания порядковыми числами. Какие номера они получат? Ответ: первым,
наименьшим, элементом является здесь 0, и он получит номер I, элемент 1/2 получит номер
II, элемент 2/3 – номер III и т. д.; далее элемент 2 получит номер ω, элемент 2 1/2 – номер ω
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+ I, элемент 2 2/3 – номер ω + II и т. д.; наконец, элемент 3 получит номер ω + ω и элемент
8 – номер ω + ω + I.

 
Решение задачи об эквивалентности множеств

точек, расположенных на двух отрезках.
 

Обозначаем концы отрезков буквами A, B, C, D, как указано на
рисунке. Проводим прямые через A и C и через B и D до пересечения в
точке F. (Предоставляем читателю самостоятельно разобраться в случае,
когда прямые оказались непересекающимися.) Из F проводим лучи,
пересекающие оба отрезка. Точки наших отрезков, лежащие на одном
и том же луче (на рисунке они помечены крестиками и кружкáми),
объявляем соответствующими друг другу. Возникает взаимно однозначное
соответствие между рассматриваемыми множествами.
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Глава 8

Параллельные прямые в мифологии,
реальности и математике

 
Общественное сознание отчасти мифологично, и это давно не новость. Все знают, что

во время Второй мировой войны, в период германской оккупации Дании, датский король
надел жёлтую звезду. На самом деле этого не было. Всем известны слова Ленина, что искус-
ство должно быть понятно массам, и сетования Пушкина на то, что он родился в России с
умом и талантом. На самом деле Ленин (в беседе с Кларой Цеткин) говорил не «понятно
массам», а «понято массами», а Пушкин (в письме к жене) писал не «с умом», а «с душою».
Замена понятности на необходимость понимания и ума на душу в корне меняет смысл при-
вычных формулировок. Если искажение слов Ленина можно списать на неправильный пере-
вод с немецкого (а подлинник текста Цеткин был доступен в России единицам), то случай
с Пушкиным требует более глубокого анализа. Объяснение состоит здесь, по-видимому, в
том, что наше сознание готово допустить неуместность в России ума (которым, как известно,
Россию не понять), но никак не души (это в России-то, заповеднике духовности и душевно-
сти!). Сила предубеждённости в этом вопросе поистине замечательна, ведь тираж изданий
писем Пушкина исчисляется сотнями тысяч! Тем не менее ошибку в цитате делают даже
филологи весьма известные. Вот ещё распространённый миф – формула «Клянусь говорить
правду, только правду и ничего, кроме правды», якобы применяемая в американском судо-
производстве (и довольно странная, поскольку обороты «только правду» и «ничего, кроме
правды» имеют один и тот же смысл). На самом деле в Америке говорят по-другому: «Кля-
нусь говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды, и да поможет мне Бог» («I swear
to tell the truth, the whole truth, and nothing but the truth, so help me God»).

Математики могут чувствовать себя польщёнными тем, что среди деталей, в которых
мифологическая картина мира отличается от картины реальной, есть и такие, которые отно-
сятся к их дисциплине. Например, большинство людей убеждено, что в математике все поня-
тия определяются и все утверждения доказываются. Но ведь каждое понятие определяют
через другие понятия, а каждое утверждение доказывают, опираясь на другие утверждения.
Вспоминается риторический вопрос г-жи Простаковой: «Портной учился у другого, другой
у третьего, да первоет54 портной у кого же учился?» Автору этих строк приходилось слышать
и такое определение площади поверхности шара: «Площадь поверхности шара есть предел
площадей поверхностей правильных многогранников, вписанных в этот шар, при неогра-
ниченном возрастании числа граней этих многогранников». Подобное представление о пло-
щади поверхности явно возникло по аналогии с тем фактом, что длина окружности действи-
тельно есть предел периметров правильных многоугольников, вписанных в эту окружность,
при неограниченном возрастании числа сторон этих многоугольников. Но всё дело в том, что
в правильном многоугольнике может быть сколько угодно сторон, в правильном же много-
граннике количество граней может выражаться лишь одним из следующих пяти чисел: 4 (у
тетраэдра), 6 (у куба, он же гексаэдр), 8 (у октаэдра), 12 (у додекаэдра) или 20 (у икосаэдра),
так что ни о каком неограниченном возрастании числа граней не может быть речи.

Самое же замечательное – это то, как преломляется в мифологическом сознании учение
о параллельных прямых.

Что такое параллельные прямые, знают практически все. Практически все слышали
про аксиому о параллельных прямых, ведь её проходят в школе. Никто из так называемых

54 Так в оригинале.
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людей с улицы, которых я спрашивал, в чём состоит аксиома о параллельных, не отговорился
незнанием. Абсолютное большинство опрошенных отвечали так: аксиома о параллельных
состоит в том, что параллельные прямые не пересекаются. Рекомендуем читателю самому
произвести опрос и убедиться, что именно такая формулировка аксиомы о параллельных
бытует в массовом сознании.

Получив указанный выше ответ, следует немедленно задать следующий вопрос: а что
такое параллельные прямые? Скорее всего, вам ответят, что параллельными называются
такие прямые, которые не пересекаются. (Если даже клаузула «и лежат в одной плоскости»
не будет произнесена, этому не следует придавать значения: её необходимость понимают
все.) Многие сразу же осознают: тут что-то не так, ибо не может же аксиома заключаться в
том, что непересекающиеся прямые не пересекаются. Многих из тех, кто не поймёт этого
сразу сам, удастся в этом убедить. Останется незначительное меньшинство, считающее, что
аксиома о непересекаемости непересекающихся прямых имеет право на существование. С
представителями этого меньшинства договориться трудно: разговор происходит на разных
языках. (Ведь параллельные прямые и в самом деле не пересекаются. «А как насчёт такой
аксиомы: всякий зелёный предмет является зелёным?» – спрашивал я. «Аксиома как акси-
ома, – отвечали мне представители меньшинства. – Вот если б вы сказали, что всякий зелё-
ный предмет является красным, тогда другое дело».)

Замечательно, что ложная формулировка аксиомы о параллельных (параллельные пря-
мые не пересекаются) получила интернациональное распространение. В этом несколько
неожиданном обстоятельстве автор убедился следующим образом. В марте 2006 г. на симпо-
зиуме в Пекине, посвящённом проблемам математического образования, я рассказал о своих
наблюдениях относительно аксиомы о параллельных – наблюдениях, сделанных на рус-
скоязычном материале. Среди присутствовавших был американский профессор математики
Веллеман (Daniel J. Velleman) из довольно известного Амхерст-колледжа (Amherst College),
что в штате Массачусетс. В тот же день он спросил свою жену Шелли (Shelley L. Velleman),
бакалавра и магистра нескольких гуманитарных наук, приехавшую вместе с ним в Пекин, в
чём состоит аксиома о параллельных прямых. И получил ответ: «В том, что параллельные
прямые не пересекаются». Тогда он спросил, а что такое параллельные прямые. Ответом ему
был хохот: супруга профессора сразу же поняла бессмысленность своего ответа. Итак, хотя
бы в этой детали русская и американская мифологические картины мира оказались одина-
ковы.

Но сюжет с параллельными прямыми на этом не заканчивается. Респондента, осознав-
шего абсурдность его ответа, можно спросить, в чём же всё-таки состоит аксиома о парал-
лельных. На этом этапе вы, скорее всего, получите такой ответ: «Через точку, не лежащую
на заданной прямой, можно провести прямую, параллельную этой заданной прямой». Это
уже значительно лучше, потому что такой ответ всего лишь неверен, но уже не абсурден.
Неверен же ответ потому, что представляет собою не аксиому, а теорему. (Теорема эта дока-
зывается чрезвычайно просто: надо сперва из точки опустить перпендикуляр на заданную
прямую, а затем из той же точки восставить перпендикуляр к опущенному перпендикуляру;
тогда заданная прямая и восставленный перпендикуляр будут перпендикулярны к одной и
той же прямой, а именно к опущенному перпендикуляру, и потому параллельны.) Подлин-
ный же смысл аксиомы о параллельных не разрешительный, а запретительный: она утвер-
ждает не то, что нечто сделать можно, а то, что чего-то сделать нельзя, что чего-то не суще-
ствует. Вот её правильная формулировка: через точку, не лежащую на заданной прямой,
нельзя провести более одной прямой, параллельной этой заданной прямой. (Проницатель-
ный читатель усмотрит здесь аналогию с восемью из первых десяти поправок к американ-
ской конституции, известных в своей совокупности под названием «Билль о правах». В этих
восьми поправках свободы формулируются в терминах запретов: «конгресс не должен…» –
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в первой поправке, «ни один солдат не должен…» – в третьей поправке и т. п.) Причина
искаженного восприятия аксиомы о параллельных, на наш взгляд, заключается в следую-
щем. В средней школе для простоты обычно вдалбливают формулировку «можно провести
одну и только одну прямую», не заостряя внимания на том, что оборот «можно провести»
выражает здесь теорему, а «можно провести одну и только одну» – аксиому. В результате в
сознании остаётся более простая идея о возможности, а более сложная (и более глубокая)
идея о единственности теряется.

Учение о параллельных – основа геометрии Лобачевского. Чем эта геометрия отлича-
ется от обычной, евклидовой, будет сказано несколькими абзацами ниже. А пока констати-
руем, что Лобачевский, возможно, единственный российский математик, присутствующий
в общественном сознании (а если брать всех математиков, а не только российских, то, скорее
всего, один из двух; другой – Пифагор). Его место закреплено в поэзии: «Пусть Лобачевского
кривые / Украсят города / Дугою…», «И пусть пространство Лобачевского / Летит с знамён
ночного Невского», – призывает Хлебников в поэме «Ладомир». Бродский в стихотворении
«Конец прекрасной эпохи» не призывает, но констатирует:

Жить в эпоху свершений, имея возвышенный нрав,
к сожалению, трудно. Красавице платье задрав,
видишь то, что искал, а не новые дивные дивы.
И не то чтобы здесь Лобачевского твёрдо блюдут,
но раздвинутый мир должен где-то сужаться, и тут –
тут конец перспективы.

Если спросить «человека с улицы», в чём состоит вклад Лобачевского в науку, в подав-
ляющем большинстве случаев ответ будет таким: «Лобачевский доказал, что параллельные
прямые пересекаются» (в более редком и изысканном варианте: «Лобачевский открыл, что
параллельные прямые могут и пересечься»). Тогда надо немедленно задать второй вопрос:
«А что такое параллельные прямые?» – и получить ответ «Параллельные – это такие прямые,
которые лежат в одной плоскости и не пересекаются». После чего можно пытаться (с успе-
хом или без оного) убедить собеседника в несовместимости двух его ответов. Намёк на схож-
дение параллельных в точку содержится уже в приведённой цитате из Бродского о сужении
мира до финального «конца перспективы». Более раннее свидетельство встречаем в романе
В. А. Каверина «Скандалист, или Вечера на Васильевском острове»55. Открываем изданный
в 1963 г. первый том шеститомного собрания сочинений на с. 447–448. Герой романа Нагин56

просматривает читанную ранее «книгу по логике», и вот «он внезапно наткнулся на вопро-
сительный знак, который был поставлен на полях книги его рукою. Одна страница осталась
непонятой при первом чтении курса. Вопросительный знак стоял над теорией Лобачевского
о скрещении параллельных линий в пространстве». Нагин собирается писать рассказ на эту
тему: «Он кусал себе ногти. "Параллели, параллели", – написал он здесь и там на листе…"
Нужно заставить их встретиться", – начертал он крупно…» Наконец, прямое указание нахо-
дим в фольклоре (а ведь буквальное значение слова folklore – народная мудрость):

Однажды Лобачевский думал, кутаясь в пальто:
Как мир прямолинеен, видно, что-то здесь не то!
И он вгляделся пристальней в безоблачную высь,

55 Благодарю В. И. Беликова, подсказавшего мне это свидетельство.
56 В восьмитомнике В. А. Каверина (1980) этот персонаж носит фамилию Ногин.
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И там все параллельные его пересеклись57.

Имеются и более современные свидетельства. Примером может служить диалог из
книги Александра Гольдштейна «Спокойные поля», выпущенной издательским домом
«НЛО» в 2006 г. Приводимая ниже цитата из этой книги взята из интернета с двух сай-
тов: сайта журнала «Зеркало» за 2005 г. (http://magazines.russ.ru/zerkalo/2005/25/go1-pr.html)
и сайта журнала «Критическая масса» за тот же 2005 г. (http://magazines.russ.ru/km/2005/2/
alg5-pr.html): «"Крайности сходятся", – буркнул я. "Сомневаюсь, – сказал Торговецкий, – это
не лобачевские параллели"».

Некогда каждое утро по будням, между 9 и 11 часами, на «Эхе Москвы» шла интер-
активная программа «Разворот». Пятнадцатого февраля 2006 г. в рамках этой программы
слушателям предлагалось выразить своё отношение к идее провести в Москве парад геев.
Ведущий Алексей Венедиктов, беседуя с очередным слушателем, призывал его к толерант-
ности и к признанию права каждого иметь собственную точку зрения. Происходил такой
диалог (я записал его тогда со слуха):

Венедиктов. Вот вы скажите, параллельные прямые пересекаются?
Слушатель. Нет.
Венедиктов. А вот у Лобачевского пересекаются, там другая система

отсчёта.
В следующем, 2007 г., на «Эхе Москвы» та же точка зрения была высказана ещё раз,

теперь уже в рамках программы «Особое мнение», с каковым мнением 18 октября выступил
Леонид Радзиховский. Он сказал: «Вот когда Лобачевский придумал свою неевклидову гео-
метрию, что две параллельные прямые могут пересечься, – это был действительно перево-
рот в области геометрии и физики»58.

Правда, как известно, у каждого своя, но истина одна. Истина состоит в том, что парал-
лельные друг другу прямые не пересекаются даже у Лобачевского.

Природа мифологического представления об открытии Лобачевского понятна: все
знают, что в его геометрии происходит что-то необычное с параллельными прямыми; а что
может быть необычнее их пересечения?! Поражает всё же степень распространённости
этого представления. Впрочем, апологет математики вправе испытать и чувство законного
удовлетворения: хоть какие-то серьёзные математические представления, пусть даже лож-
ные, в массовом сознании присутствуют!

Не в интересах правды, а в интересах истины сообщим, что же происходит в геомет-
рии Лобачевского. Отличие геометрии Лобачевского от привычной, известной со школы
евклидовой геометрии в следующем. В евклидовой геометрии через точку проходит только
одна прямая, параллельная заранее указанной прямой, а в геометрии Лобачевского – много
таких прямых. В аксиоме о параллельных, сформулированной выше, надо заменить слово
«нельзя» на слово «можно», и аксиома о параллельных в версии Евклида превратится в акси-
ому о параллельных в версии Лобачевского: через точку, не лежащую на заданной прямой,
можно провести более одной прямой, параллельной этой заданной прямой.

Особое положение аксиомы о параллельных вызвано тем, что она не столь очевидна,
как другие аксиомы геометрии. Возьмём, например, аксиому о том, что через две любые раз-
личные точки проходит одна и только одна прямая. Её можно проверить экспериментально.
Надо выбрать плоский участок, вбить два колышка и туго натянуть между ними нить – вот
вам наглядное подтверждение существования прямой, проходящей через две точки. Если же

57 Сообщено Н. М. Якубовой.
58 Cписано с сайта «Эха Москвы». Этот пример указан мне Г. М. Полотовским.
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мы возьмём другую натянутую нить, соединяющую те же колышки, то обе нити сольются
в одну линию – на глаз, конечно, но вся наша проверка и производится «на глаз»; так под-
тверждается единственность прямой. А вот убедиться столь же просто, что проходящая
через точку параллельная всегда только одна, невозможно. Представим себе, что мы про-
вели параллельную и, кроме того, через ту же точку какую-то другую прямую под очень
маленьким углом к этой параллельной. По евклидовой аксиоме эта другая прямая обязана
пересечь ту исходную прямую, к которой и была проведена наша параллельная. Но где она,
точка пересечения? Она ведь может оказаться не только вне выбранного участка, доступного
нашему обозрению, но и астрономически далеко, вне нашей Галактики. И может не найтись
иного способа убедиться в том, что такая точка существует, как просто поверить в евклидову
аксиому о параллельных. Но такой, основанный на чистой вере, способ подтверждения того
факта (а лучше сказать того предположения, той гипотезы), что аксиома о параллельных
выполняется в реальном физическом пространстве, был не по душе математикам.

Поэтому в течение долгого времени предпринимались попытки доказать содержаще-
еся в аксиоме о параллельных утверждение и тем самым как бы понизить её статус, переведя
её из аксиом в теоремы. До нас дошли сведения о таких попытках, относящихся ко II в. н. э.
Желание доказать аксиому о параллельных подогревалось, помимо всего прочего, громозд-
костью её первоначальной формулировки, которая содержится в составленных в III в. до н. э.
«Началах» Евклида. В «Началах» она значилась по одним манускриптам 11-й аксиомой, а по
другим – 5-м постулатом. В качестве 5-го постулата она так изложена в последнем, наиболее
авторитетном русском издании «Начал» 1948 г.:

И если прямая, падающая на [пересекающая] две прямые, образует
внутренние и по одну сторону углы, [в сумме] меньшие двух прямых [углов],
то продолженные неограниченно эти прямые встретятся с той стороны, где
[в сумме] углы меньше двух прямых [углов].

Слова в квадратных скобках добавлены нами для ясности. Список всех пяти постулатов
Евклида приведен в настоящем сборнике в § 2. Аксиомы Евклида. При взгляде на этот спи-
сок бросаются в глаза отличия 5-го постулата от других. Во-первых, его не так легко понять
при беглом чтении. А во-вторых, когда понимание наконец приходит, обнаруживается, что
истинность этого постулата не столь очевидна, как других. Была ещё одна причина, побуж-
давшая доказывать 5-й постулат: выяснилось, что 4-й постулат, провозглашающий равен-
ство всех прямых углов, можно доказать, а значит, изъять его из списка постулатов.

Однако все попытки доказать 5-й постулат неуклонно проваливались. Нельзя сказать,
что эти попытки были бесполезны, они способствовали развитию геометрии. Более того, тот
общепринятый ныне «школьный» вариант аксиомы о параллельных, который мы привели
выше (через точку, не лежащую на данной прямой, можно провести лишь одну прямую,
параллельную этой прямой), принадлежит античному философу и математику V в. Проклу
Диадоху, руководителю Платоновой Академии. Прокл пришёл к этой современной форму-
лировке, комментируя Евклида и пытаясь доказать 5-й постулат. Формулировка Прокла рав-
носильна 5-му постулату (он же 11-я аксиома) Евклида.

Вообще, в каждое рассуждение, объявляемое доказательством аксиомы о параллель-
ных, незаметно вкрадывалось какое-нибудь геометрическое утверждение, не вызывающее,
казалось бы, никаких сомнений, но на самом деле равносильное этой аксиоме. Например,
в «доказательстве» знаменитого французского математика XVIII–XIX вв. Лежандра исполь-
зовалось такое вроде бы невинное предложение: через любую точку внутри угла можно
провести прямую, пересекающую обе стороны угла. Оказалось, что это предложение рав-
носильно аксиоме о параллельных: мало того, что оно опирается на эту аксиому, её можно
из этого предложения вывести.
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Известно много других равносильных формулировок аксиомы о параллельных. Мно-
гие из них выглядят совершенно очевидными – гораздо более очевидными, чем те, что были
предложены Евклидом и Проклом. Вот некоторые из них.

1. Существует хотя бы один прямоугольник, т. е. такой четырёхугольник, у которого
все углы прямые.

2. Существуют подобные, но не равные59 треугольники.
3. Любую фигуру можно пропорционально увеличить.
4. Существует треугольник сколь угодно большой площади.
5. Если две прямые в одну сторону расходятся, то в другую – сближаются.
6. Сумма углов одинакова у всех треугольников.
7. Существует хотя бы один треугольник, сумма углов которого равна двум прямым.
8. Существуют параллельные прямые, причём две прямые, параллельные третьей,

параллельны и друг другу.
9. Существуют параллельные прямые, при этом всякая прямая, пересекающая одну из

параллельных прямых, непременно пересечёт и другую.
10. Через любые три точки можно провести либо прямую, либо окружность.
11. Справедлива теорема Пифагора.
12. Сближающиеся прямые рано или поздно пересекутся.
13. Если две прямые начали сближаться, то невозможно, чтобы они затем начали (в ту

же сторону, без пересечения) расходиться.

Последние две формулировки принадлежат знаменитому персидскому математику и
философу XI–XII вв. Омару Хайяму, в России более известному в качестве поэта.

С большим трудом в сознание математиков проникало убеждение, что, скорее всего,
утверждение, сформулированное в аксиоме о параллельных, вообще нельзя доказать. Осо-
знать это было трудно ещё и потому, что вплоть до самого конца XIX в. какой-либо чёткой
системы аксиом геометрии вообще не существовало. Для аксиомы о параллельных реша-
ющим оказалось третье десятилетие XIX в. В этот период два великих геометра – россий-
ский математик Николай Иванович Лобачевский (1792–1856) и венгерский математик Янош
Бóйаи60 (Bolyai János, 1802–1860) – совершенно независимо друг от друга построили гео-
метрическую теорию, основанную на отрицании аксиомы о параллельных. Эту теорию за
рубежом, как правило, называют геометрией Лобачевского – Бойаи (по-английски Bolyai –
Lobachevskian geometry), а в России – геометрией Лобачевского (предполагаю, что в Вен-
грии она называется геометрией Бойаи). У неё есть и «обезличенное» название – гипербо-
лическая геометрия.

Надо сказать, что гениальность Лобачевского и Бойаи была признана только после их
смерти, после признания созданной ими неевклидовой геометрии, отрицающей ту общепри-
нятую евклидову аксиому о параллельных, которая была сформулирована выше. Свершив-
шись, это признание произвело переворот не только в математике, но и в философии. Во-
первых, была признана возможность развития гиперболической геометрии в качестве тео-
рии столь же содержательной и непротиворечивой, как и геометрия Евклида; и это развитие
уже произошло. Во-вторых, признали теоретическую возможность того, что гиперболиче-
ская геометрия реализуется в окружающем нас физическом пространстве.

Первые публикации по гиперболической геометрии принадлежат её авторам: в 1829–
1830 гг. обнародовал результаты своих изысканий Лобачевский, в 1832 г. – Бойаи. Их пред-

59 Мы предпочли бы сказать «не конгруэнтные».
60 По-русски эту фамилию часто пишут как Больяй, хотя наиболее близким к венгерскому произношению является

написание Бояи.
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шественником можно считать упомянутого в главе 1 немецкого юриста Швейкарта, который
пришёл к идее неевклидовой геометрии в 1818 г., а также, может быть, его племянника Тау-
ринуса61. В начале 1819 г. принадлежащее Швейкарту описание новой «астральной» (звёзд-
ной) геометрии, уместившееся на одной странице, было переслано Гауссу одним из уче-
ников последнего (кстати, астрономом). Гаусс ответил: «Почти всё списано с моей души».
Дело в том, что «король математиков», великий Гаусс, о котором уже заходила речь в главе
5, пришёл к неевклидовой геометрии ещё раньше. В письме к Тауринусу от 8 ноября 1824 г.
Гаусс называл эту геометрию странной и сообщал: «Я настолько разработал [её], к моему
полному удовлетворению, что могу решить в ней любую проблему». Однако Гаусс ничего
на эту тему не публиковал, справедливо полагая, что научная общественность ещё не готова
воспринять столь смелые мысли. Работы Гаусса по неевклидовой геометрии стали известны
лишь после посмертной публикации его архива. Вот какое признание он сделал в 1829 г.
в частном письме: «Вероятно, я ещё не скоро смогу обработать свои пространные исследо-
вания по этому вопросу, чтобы их можно было опубликовать. Возможно даже, я не решусь
на это во всю свою жизнь, потому что боюсь крика беотийцев, который поднимется, если
я выскажу свои воззрения целиком». А упомянутого ученика-астронома, намеревающегося
публично допустить ложность евклидовой аксиомы о параллельных, Гаусс в 1818 г. предо-
стерегает: «Я радуюсь, что вы имеете мужество высказаться так, как если бы признавали
ложность нашей теории параллельных, а вместе с тем и всей нашей геометрии. Но осы,
гнездо которых вы потревожите, полетят вам на голову».

Обоснованность опасений Гаусса вскоре была подтверждена реакцией современни-
ков на сочинения Лобачевского. Что касается единственной публикации Бойаи, то она,
кажется, не привлекла особого внимании и оставила современников равнодушными, исклю-
чая Гаусса. Он высоко оценил заслуги обоих коллег. Получив в 1832 г. от знакомого ему по
Гёттингену Фаркаша Бойаи работу его сына Яноша, он написал отцу автора: «Все содержа-
ние работы, путь, по которому твой сын пошёл, и результаты, к которым он пришёл, почти
сплошь совпадают с моими, которые я частично получил уже 30–35 лет тому назад. Я дей-
ствительно этим крайне поражён. Я имел намерение о своей собственной работе, кое-что из
которой я теперь перенес на бумагу, при жизни ничего не публиковать… Я хотел… чтобы
эти мысли по крайней мере не погибли со мной. Я поэтому чрезвычайно поражён случив-
шимся – оно освобождает меня от этой необходимости; и меня радует, что именно сын моего
старого друга таким удивительным образом меня предвосхитил». А вот что сообщал Гаусс
в письме к другому своему корреспонденту: «Я нашёл все мои собственные идеи и резуль-
таты, развитые с большим изяществом, хотя вследствие сжатости изложения в форме труд-
нодоступной тому, кому чужда эта область… я считаю, что этот юный геометр Бойаи – гений
первой величины».

61 Юрист и математик Франц Адольф Тауринус (Franz Adolf Taurinus, 1794–1874) допускал под влиянием дяди воз-
можность существования неевклидовой геометрии, но свою брошюру 1826 г., содержащую это допущение, сжёг. Труды
Тауринуса были обнаружены только после его смерти.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

104

Первое знакомство Гаусса с трудами Лобачевского состоялось в 1841 г., на следую-
щий год после того, как в Берлине вышла небольшая (всего 61 с.) книжка Лобачевского
Geometrische Untersuchungen zur Theorie der Parallellinien (её первый русский перевод, опуб-
ликованный под названием «Геометрические изыскания о теории параллельных линий»,
появился лишь в 1868 г. в российском математическом журнале62). В 1842 г. Гаусс предло-
жил избрать Лобачевского как «одного из превосходнейших математиков Российского госу-
дарства» в члены-корреспонденты Гёттингенского научного общества и лично известил его
об избрании. Однако ни в этом письме, ни в представлении Гаусса, ни в выданном Лобачев-
скому дипломе не говорилось ни слова о том, чтó послужило поводом для лестного отличия.
Янош же Бойаи и вовсе не получил от Гаусса никакой поддержки.

Открытие неевклидовой геометрии не принесло прижизненной славы двум смельча-
кам, решившимся обнародовать своё открытие. Их исследования были выше понимания
современников. И если для Лобачевского, который стал жертвой глумления, его открытие
обернулось драмой, то Бойаи оно привело к трагедии – расстройству психики.

Труды Лобачевского не просто не были признаны современниками, но подверглись
прямому поношению. Упомянутая выше первая публикация Лобачевского 1829–1830 гг.
называлась «О началах геометрии» и была напечатана в виде пяти статей в журнале «Казан-

62 Другой русский перевод, озаглавленный «Геометрические исследования по теории параллельных линий», который
выполнил, прокомментировал и снабдил вступительной статьёй Вениамин Фёдорович Каган (1869–1953), известный спе-
циалист в области оснований геометрии, вышел в 1945 г. отдельным изданием, а также в составе полного собрания сочи-
нений Лобачевского.
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ский вестник, издаваемый при Императорском Казанском университете», в частях XXV,
XXVII, XXVIII. К заглавию публикации была сделана примечательная ссылка:

Извлечено самим Сочинителем из рассуждения под названием:
«Exposition des principles de la Géometrie etc.», читанного им в заседании
Отделения физико-математических наук 11 февраля 1826 года.

В 1832 г. совет Казанского университета представил эту работу в Академию наук. Ака-
демик Остроградский написал в своём отзыве: «Всё, что я понял в геометрии г-на Лоба-
чевского, ниже посредственного. ‹…› Книга г-на ректора63 Лобачевского опорочена ошиб-
кой… она небрежно изложена и… следовательно, она не заслуживает внимания Академии».
Михаил Васильевич Остроградский был математик хотя и несколько приземлённый, но зна-
менитый (и даже заслуженно знаменитый), и его мнение пользовалось высоким авторите-
том. Провинциала же Лобачевского в столицах никто не знал. К отзыву Остроградского при-
слушались. И в 1834 г. в журнале Ф. В. Булгарина «Сын отечества» появился издевательский
пасквиль, подписанный двумя буквами «С. С». Вот цитата из него:

Как можно подумать, чтобы г. Лобачевский, ординарный профессор
математики, написал с какой-нибудь серьёзной целью книгу, которая
немного бы принесла чести и последнему школьному учителю! Если не
учёность, то по крайней мере здравый смысл должен иметь каждый учитель,
а в новой геометрии нередко недостает и сего последнего.

Слава «Коперника геометрии» пришла к Лобачевскому посмертно, накануне столет-
него юбилея. Уважение вызывает его преданность научной истине, бесстрашие в её отстаи-
вании и стойкость в перенесении невзгод.

В июне 1981 г. я посетил могилу Лобачевского на церковной аллее Арского кладбища
в Казани и обнаружил её в довольно запущенном состоянии. Поставленный в своё время
крест был похищен или разрушен, от него сохранился только постамент, и на нём стоял
стандартный дешёвый крест из металлических труб и прутьев, такие кресты и ныне можно
видеть на наших кладбищах.

Лесков в «Левше» описал судьбу русского гения. Именно усилиями Лобачевского
Казанский университет стал одним из лучших учебных заведений России. Двадцатого
ноября 1845 г. Лобачевский был в шестой раз утверждён в должности ректора на новое четы-
рёхлетие. Тем не менее летом 1846 г. Лобачевского уволили с должности ректора, а весной
1847 г. – с должности профессора. Он тяжело переживал этот страшный удар. Формально
Лобачевский получил даже повышение – был назначен помощником попечителя учебного
округа, однако жалованья ему не назначили. Наступили годы увядания. Вскоре Лобачевский
разорён, имение его жены продаётся за долги. В 1852 г. умирает старший сын Лобачевского.
Здоровье его самого подорвано, он сильно одряхлел, стал слепнуть и к концу жизни ослеп
совершенно. Но и лишённый зрения, Лобачевский не переставал приходить на экзамены, на
собрания и учёные диспуты и не прекращал заниматься наукой. За год до смерти он закончил
свой последний труд «Пангеометрия», диктуя его ученикам. Разбитый жизнью и больной,
он умер в феврале 1856 г., не дожив совсем немного до признания его теории.

Толчок к признанию дала публикация дневников и писем Гаусса, последовавшая за
его кончиной в 1855 г. Рассыпанные в них восторженные отзывы о Лобачевском всколых-
нули математический мир. О Лобачевском заговорили, стали искать его работы. В Казань из
университетов Европы полетели просьбы прислать его сочинения. Потребовалось срочное
переиздание всех его геометрических трудов, а позже из журналов были извлечены статьи

63 Лобачевский был ректором Казанского университета с 1827 по 1846 г. Именно на его имя как ректора Лев Толстой
писал прошение о приёме в число студентов.
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Лобачевского и по другим математическим темам. «Чем Коперник был для Птолемея, тем
был Лобачевский для Евклида. Между Коперником и Лобачевским существует поучительная
параллель. Коперник и Лобачевский – оба славяне по происхождению. Каждый из них про-
извёл революцию в научных идеях. Величие каждой из этих революций настолько огромно,
что оно может быть сравнено лишь с величием другой. Причина чрезвычайной важности
этих революций заключается в том, что они изменили наше понимание космоса», – писал
знаменитый английский геометр и философ Уильям Клиффорд64.

Что касается Бойаи, то открытие им неевклидовой геометрии привело его к поврежде-
нию в психике. Судя по всему, он был довольно амбициозен. Янош с детства был весьма
одарён и рос вундеркиндом. В 13 лет он овладел дифференциальным и интегральным исчис-
лением и аналитической механикой. Он играл на скрипке и говорил на девяти иностран-
ных языках, в том числе на китайском и на тибетском. Окончив в 1822 г. обучение в вен-
ской Инженерной академии (пройдя за четыре года семилетний курс), он в сентябре 1823 г.
поступил в инженерные войска; на военной службе пробыл 11 лет и имел славу лучшего
фехтовальщика и танцора во всей австро-венгерской армии. При этом он никогда не курил
и не пил ничего крепкого, даже кофе. Ни одного достоверного портрета Яноша Бойаи до
нас не дошло.

Создавать неевклидову геометрию Бойаи начал в 17 лет, а 3 ноября 1823 г. написал
отцу, что открыл удивительные вещи, сотворил другой, новый мир. Но лишь в 1832 г. резуль-
таты исследований Бойаи были опубликованы – как тогда было принято, на латыни. Полное
название единственного (!) опубликованного сочинения Бойаи таково: «Appendix. Scientiam
spatii absolute veram exhibens: a veritate aut falsitate Axiomatis XI Euclidei (a priori haud unquam
decidenda) independentem; adjecta ad casum falsitatis, quadratura circuli geometrica» [ «Прило-
жение. Содержащее науку о пространстве, абсолютно истинную, не зависящую от истин-
ности и ложности XI аксиомы Евклида65 (что априори никогда решено быть не может);
с прибавлением к случаю ложности геометрической квадратуры круга»]. «Математический
энциклопедический словарь» (М., 1988, с. 669) отмечает, что изложение «отличается край-
ней сложностью и схематичностью, но по продуманности каждого слова и обозначения
принадлежит к числу наиболее совершенных произведений математической литературы».
Указанные сложность и схематичность, а также чрезвычайная сжатость (изложение зани-
мало 24 с.) явно не способствовали популяризации идей Бойаи: надо было быть Гауссом,
чтобы их понять. Кроме того, трактат не вышел отдельным изданием, а был опубликован в
качестве приложения к книге Бойаи-старшего (отсюда и общепринятое краткое название –
Appendix, т. е. «Приложение»). Не получив публичной поддержки Гаусса да ещё и узнав
о его заявлении, что сообщённое ему открытие он сделал раньше, младший Бойаи впал в
полное отчаяние. Он заподозрил Гаусса в попытке украсть его результаты и присвоить при-
оритет. Но сильнейший удар ждал его впереди. В 1848 г. Бойаи ознакомился с упомянутым
выше сочинением Лобачевского Geometrische Untersuchungen, из первых же строк которого
явствовало, что русский математик обнародовал неевклидову теорию раньше, в 1829 г. Это
доконало Яноша. Он даже заподозрил, что Лобачевский – вымышленное лицо, выдумка хит-
роумного интригана Гаусса. Это уже был явный симптом психического нездоровья, на кото-
рое сдержанно намекает «Математический энциклопедический словарь»: «Открытия Бойаи
при жизни признания не получили, что отразилось на его психике».

64 Уильям Клиффорд (William Kingdon Clifford, 1845–1879) – один из основоположников векторного исчисления, автор
терминов «ротор» и «дивергенция», предвосхитивший Эйнштейна в предположении, что гравитация имеет геометриче-
скую природу.

65 Напомним, что в 11-й аксиоме (чаще называемой 5-м постулатом) Евклида говорится о свойстве параллельности в
евклидовой геометрии.
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В геометрии Лобачевского – Бойаи много непривычного для нас, воспитанных на уче-
нии Евклида. Например, сумма углов своя у каждого треугольника, и притом она всегда
меньше 180°. Достаточно взглянуть на утверждение, использованное Лежандром, и другие
приведённые выше равносильные формулировки аксиомы о параллельных, чтобы осознать:
ни одно из них не имеет места в гиперболической геометрии (хотя все другие аксиомы евкли-
довой геометрии выполняются). Вот какое суждение высказал Гаусс в упомянутом письме
Тауринусу от 8 ноября 1824 г.:

Предположение, что сумма углов треугольника меньше чем 180°,
приводит к странной геометрии, совершенно отличной от нашей, но
совершенно непротиворечивой. ‹…› Три угла треугольника становятся сколь
угодно малыми, если только стороны взять достаточно большими, хотя
площадь треугольника никогда не может превзойти и даже достигнуть
некоторого предела, сколько бы большими ни были стороны.

Кажется естественным вопрос, какая же из аксиом всё-таки истинна – Евклида или
Лобачевского. Тот раздел труда Лобачевского «О началах геометрии», который был опубли-
кован в 1830 г. в части XVIII «Казанского вестника» (с. 251–283), начинается такими сло-
вами, в которых мы изменили лишь орфографию и пунктуацию:

Изложенная нами теория параллельных предполагает линии с углами
в такой зависимости, которая, как после увидим, находится или нет в
природе, доказать никто не в состоянии. По крайней мере наблюдения
астрономические убеждают в том, что все линии, которые подлежат
нашему измерению, даже расстояния между небесными телами, столько
малы, что в сравнении с линиею, принятою в данной теории за единицу,
употребительные до сих пор уравнения прямолинейной Тригонометрии без
чувствительной погрешности должны быть справедливы.

Здесь мы вынуждены обратиться к проблемам философским. Прежде всего надо
понять, что значит «истинна». Казалось бы, ясно: истинна – значит соответствует реальному
положению вещей. Как там, в реальном мире, одна параллельная прямая или много? А никак,
потому что в реальном мире вообще нет прямых, как нет и других объектов геометрии. Гео-
метрических шаров, например, в природе не бывает, а бывают лишь предметы, приближа-
ющиеся по форме к геометрическому шару; при этом арбуз в меньшей степени шар, чем
волейбольный мяч, а мяч – в меньшей степени, чем бильярдный шар или шарик подшип-
ника. С прямыми дело обстоит ещё сложнее: ведь прямая бесконечна, а все примеры, кото-
рые мы можем предъявить, будь то линия, начерченная на песке либо на бумаге, или натя-
нутая нить, или граница между стеной и потолком, – все они демонстрируют нам (опять-
таки, разумеется, приблизительно) лишь ограниченные, конечные участки прямых линий,
т. е. то, что на языке современной геометрии называется отрезками. Да и отрезков в точном
геометрическом смысле в природе не существует: самая тонкая нить имеет толщину, самая
гладкая поверхность лишь приближается к идеально ровной, а под электронным микроско-
пом выглядит как рябь. Луч света и тот искривляется в реальном пространстве. Для форми-
рования же представления о бесконечной прямой одного только наглядного способа недо-
статочно – требуется ещё и воображение. От зарождения геометрии прошли тысячелетия,
пока люди осознали, что мы не можем непосредственно наблюдать точки, прямые, отрезки,
плоскости, углы, шары и прочие геометрические объекты и потому предметом геометрии
служит не реальный мир, а мир воображаемый, населённый этими идеальными геометриче-
скими объектами, всего лишь похожий на мир реальный (по терминологии некоторых фило-
софских школ, являющийся отражением реального мира).
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«Поверхности, линии, точки, как их определяет Геометрия, существуют только в
нашем воображении», – писал в 1835 г. Лобачевский во вступлении к своему сочинению
«Новые начала геометрии с полной теорией параллельных» (впервые оно было опублико-
вано в четырёх номерах «Учёных записок Казанского университета» за 1835, 1836, 1837 и
1838 гг.). Аксиомы геометрии как раз и уточняют свойства этих существующих в нашем
воображении понятий. Значит ли это, что мы можем сформулировать какие угодно аксиомы?
Нет, если мы хотим, чтобы геометрические понятия отражали наши представления о реаль-
ном физическом пространстве. Потому что, хотя точки, прямые, поверхности не существуют
реально, некие физические объекты и явления, приводящие к этим понятиям, безусловно,
существуют (если вообще признавать реальное существование окружающего нас мира).
Поэтому вопрос надо ставить так: какая из аксиом, Евклида или Лобачевского, точнее опи-
сывает те представления о структуре реального физического пространства, которые отража-
ются в геометрических образах? Строгий ответ на этот вопрос таков: неизвестно. Однако
можно с уверенностью утверждать, что в доступных нашему наблюдению областях про-
странства евклидова геометрия соблюдается с высокой степенью точности. Так что, говоря
о неизвестности, мы имеем в виду очень большие области пространства. Дело в том, что в
геометрии Лобачевского отличие суммы углов треугольника от 180° тем больше, чем длин-
нее стороны этого треугольника; поэтому, чем больше треугольник, тем больше надежды
заметить данное отличие – и тем самым подтвердить на практике аксиому Лобачевского.
Отсюда возникает мысль измерять треугольники с вершинами в звёздах (недаром упомяну-
тый выше Швейкарт называл звёздной геометрию, впоследствии предложенную Лобачев-
ским). Такими измерениями занимался сам казанский ректор («И он вгляделся пристальней
в безоблачную высь…»), но точность измерительных приборов оказалась недостаточной,
чтобы уловить отклонение суммы углов треугольника от суммы двух прямых углов, даже
если таковое отклонение и существует.

Чтобы пояснить, как это может быть, что для меньших участков пространства дей-
ствует одна геометрия, а для бóльших – другая, воспользуемся следующей аналогией.
При составлении плана местности нет нужды учитывать шарообразность Земли – именно
потому, что участок, план которого снимается, невелик. Поэтому, когда имеешь дело со срав-
нительно небольшими участками, разумно исходить из того, что Земля – плоская, оттого это
заблуждение так долго держалось. При составлении же карты России шарообразность Земли
не брать в расчёт нельзя, а при тонких расчётах приходится иметь в виду, что Земля есть
эллипсоид (а точнее, геоид). При ружейной стрельбе можно проследить на карте местности
траекторию пули, приложив линейку к двум точкам, отмечающим положение стрелка и цели.
Но маршрут самолёта, совершающего дальний перелёт по кратчайшей линии, на плоской
карте выглядит как дуга. Аналогично евклидова геометрия хорошо работает в малых мас-
штабах, т. е. на доступных нам участках пространства. Мы не знаем, что происходит в мас-
штабах очень больших. В рассказе Уэллса «История Платтнера» его герой Готфрид Платтнер
проделывает некое фантастическое путешествие, после чего возвращается зеркально пере-
вёрнутым. Уэллс объясняет это явление выходом в другой мир, в четвёртое измерение. Тео-
ретические представления о возможной геометрической структуре Вселенной не исключают
того, что путешествие, приводящее к зеркальному отражению путешественника, может быть
совершено и без выхода из нашего трёхмерного мира. Мы вернёмся к этому в главе 12.

Но что же представляют собой идеальные геометрические объекты: точки, прямые,
углы, плоскости и т. п., отражающие наши представления о физической реальности? И в
каком смысле они подчиняются аксиомам? Проще всего объяснить это с помощью хотя и
искусственной, но поучительной аналогии. Выпишем следующие четыре утверждения:

(1) Для каждых двух куздр существует бокр, которого они будлают.
(2) Две различные куздры не могут будлать вместе более одного бокра.
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(3) Существуют три куздры, для которых нет такого бокра, которого все они будлают.
(4) Каж дого бокра будлают по меньшей мере две куздры.

Что такое куздры, бокры, будлать, оставляется неразъяснённым. Оказывается, однако,
что разъяснения и не требуются для выведения из этих утверждений определённых заклю-
чений, т. е. таких, которые непременно являются истинными при условии истинности всех
четырёх исходных посылок. Убедимся, например, что (5) два различных бокра не могут
одновременно быть будлаемы более чем одной куздрой. В самом деле, если бы таких куздр
было две, то они совместно будлали бы двух наших бокров, что запрещено утверждением
(2). Для собственного развлечения читатель может доказать, например, такой факт: (6) для
каждых двух куздр найдётся такая третья куздра, что нет бокра, которого будлали бы все
эти три куздры.

Итак, что мы имеем? Мы имеем какие-то объекты (в данном случае – куздры и бокры)
и отношения между ними (в данном случае – отношение будлания). Относительно этих объ-
ектов и отношений нам не известно ничего, кроме некоторых их свойств, сформулирован-
ных в заявленных утверждениях, в данном случае – в утверждениях (1) – (4). Эти заявлен-
ные утверждения суть не что иное, как аксиомы (в данном случае – аксиомы куздроведения).
Они используются для того, чтобы, принимая их в качестве истин, выводить из них теоремы,
т. е. дальнейшие утверждения о наших объектах и отношениях (одну теорему куздроведе-
ния мы доказали, другую предложили доказать читателю). Так строится любая аксиомати-
ческая теория, в частности геометрия. Ограничимся для простоты планиметрией, т. е. гео-
метрией плоскости, не выходя в трёхмерное пространство. Основные объекты планиметрии
суть точки и прямые. Основных отношений четыре:

(1) отношение инцидентности между точками и прямыми – точка и прямая могут быть
или не быть инцидентны друг другу (в школьной геометрии употребляется более призем-
лённая терминология: когда точка и прямая инцидентны, говорят, что «точка лежит на пря-
мой» или же «прямая проходит через точку»);

(2) отношение «между», связывающее тройки точек, – из трёх точек, лежащих на
одной прямой, одна, произвольно выбранная, может находиться или не находиться между
двумя другими;

(3) – (4) отношение конгруэнтности отрезков и отношение конгруэнтности углов –
два отрезка или два угла могут быть или не быть конгруэнтны друг другу. (Когда-то в наших
школах не боялись слова «конгруэнтны»; сейчас, к сожалению, это слово велено заменить на
«равны». Почему к сожалению? А потому, что в виду имеется не отношение между длинами
отрезков или величинами углов (и те и другие действительно равны, если соответствующие
отрезки или углы конгруэнтны), а отношение между отрезками и между углами как геомет-
рическими фигурами. А каждая сущность, геометрическая фигура в частности, может быть
равна только самой себе.)

Аксиоматическое построение геометрии не предполагает разъяснения того, что такое
точки, прямые и названные отношения. Вместо этого формулируются аксиомы, в кото-
рых указывается, каким законам подчиняются точки, прямые, инцидентность, отношение
«между», конгруэнтность отрезков и конгруэнтность углов. Из этих аксиом и выводятся
теоремы геометрии. Говоря формально, аксиомы могут быть какими угодно, лишь бы они
не противоречили друг другу. Но ежели мы желаем, чтобы теория описывала реальность,
то, как уже отмечалось, и аксиомы, связывающие идеальные объекты и отношения тео-
рии, должны отражать свойства тех сущностей реального физического мира, отражением
каковых служат указанные идеальные объекты и отношения, положенные в основу теории.
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В частности, отношение конгруэнтности геометрических фигур должно отражать возмож-
ность совмещения одной фигуры с другой посредством перемещения.

На примере куздр, бокров и будлания мы попытались вкратце изложить суть аксиома-
тического метода. Несколько заключительных замечаний относительно этого примера. Заме-
ним в вышеприведённых аксиомах (1) – (4) слово «куздра» на «точка», слово «бокр» – на
«прямая», слово «будлать» – на выражение «лежать на». Аксиома (4) превратится тогда в
такое утверждение (4*): на каждой прямой лежат по меньшей мере две точки. Аналогично
аксиомы (1), (2) и (3) превратятся в утверждения (1*), (2*) и (3*), которые мы просим любез-
ного читателя образовать самостоятельно. Утверждения (1*) – (4*) составляют в совокуп-
ности группу так называемых аксиом связи планиметрии, регулирующих то, как точки свя-
заны с прямыми. Читатель может теперь перевести аксиому о параллельных на язык куздр:
для куздры, не будлающей заданного бокра, существует не более одного бокра… (благово-
лите продолжить). И последнее: странные эти слова мы заимствовали у выдающегося оте-
чественного языковеда Льва Владимировича Щербы, который в 1920-х гг. учил студентов
извлекать максимум лингвистической информации из фразы «Глокая куздра штеко будла-
нула бокра и курдячит бокрёнка».
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Глава 9

Проблема на миллион долларов
 

Давно известна классическая формула репортёров: если собака укусила человека, это
не новость; другое дело, если человек укусил собаку. (От себя замечу, что иные из репор-
тёров дают сообщение, что человек укусил собаку, и тогда, когда в действительности этого
не было.) Сведения о том, что петербургский математик Григорий Перельман решил вели-
кую математическую проблему, 100 лет не поддававшуюся решению, начали появляться в
российских средствах массовой информации с 2003 г. Но это была ещё не новость. Подлин-
ной новостью, сенсацией – в согласии с приведённой формулой – стало облетевшее СМИ
летом 2006 г. и заметное время не сходившее с экранов и страниц известие: Перельман отка-
зался от всех присуждённых ему наград, в частности от миллиона долларов. Корреспонден-
там, пытавшимся взять у него интервью, Перельман вежливо, но решительно отказал во
встрече, сославшись на неуместность шумихи, но прежде всего на то, что должен идти в лес
по грибы, – эти причины были названы им в оглашённой по телевидению записи телефон-
ного разговора с домогающимися корреспондентами. Одновременно сообщалось, что про-
блема не только знаменитая и очень трудная, но и существенная для теоретической физики,
а именно для понимания устройства окружающего нас физического пространства.

Пожалуй, со времени вхождения в общекультурный оборот проблемы Ферма ни одна
математическая проблема с тянущимся за ней шлейфом обстоятельств не приобретала ни в
какой стране такой массовой известности. Математическая проблематика вторглась в обще-
ственное сознание. Не следует ли нам утвердить величие великой проблемы, оставив её
окружённой ореолом тайны, открытой лишь для посвящённых и полностью недоступной
пониманию широкой публики? Не знаю; может быть, и стоит. Тем не менее в следующих гла-
вах мы попытаемся в самых общих чертах объяснить читателю-нематематику, в чём состоит
проблема.

Но сперва о «шлейфе обстоятельств». Григорию Яковлевичу Перельману, кандидату
физико-математических наук, ныне безработному, который, в отличие от якобы доказавших
теорему Ферма «академиков» (см. главу 2), в самом деле решил так называемую проблему
Пуанкаре, ещё только предстоит отказаться (или не отказаться) от миллиона долларов. До
тех пор пока премия не будет ему предложена, Перельман, по его собственным словам,
не намерен заниматься решением вопроса, принимать её или нет. Что касается самой этой
премии, то расположенный в Массачусетсе частный Математический институт Клэя (Clay
Mathematics Institute) действительно включил проблему Пуанкаре в список из семи матема-
тических «проблем тысячелетия» и за решение каждой из них обещает выплатить миллион.
Но выплата происходит по прошествии определённого срока и после специальной экспер-
тизы. В случае проблемы Пуанкаре ни о том, ни о другом, кажется, ещё говорить не при-
ходится. И неясно, придётся ли когда-либо. Дело в том, что к рассмотрению, как правило,
принимаются лишь решения, опубликованные в авторитетных изданиях, реферируемых в
специальных реферативных журналах. Ни одно из бумажных изданий Перельман публика-
цией не удостоил и своё решение обнародовал лишь в интернете.

Предыдущий текст был написан до 2010 г. 18 марта 2010 г. институт Клэя присудил
Григорию Перельману свой приз66, от которого Перельман отказался.

Перельман отказался и от медали Филдса.

66 См. http://www.claymath.org/sites/default/files/milleniumprizefull.pdf

http://www.claymath.org/sites/default/files/milleniumprizefull.pdf
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Математика, как известно, не входит в число наук, за достижения в которых присуж-
дают Нобелевские премии. Неоднократно предпринимались попытки, иногда презабавные,
выяснить, почему же Нобель обошёл математиков в своём завещании. Наиболее популярное
объяснение сводится к Сherchez la femme. Якобы Нобель не поделил женщину с неким зна-
менитым шведским математиком, коему, существуй премия по математике, пришлось бы её
дать. Однако такие объяснения хоть и привлекательны, но не слишком достоверны.

Медаль Филдса (Fields Medal) в мире математиков считается примерно такой же пре-
стижной наградой, как Нобелевская премия – в мире физиков, например. Она как бы заме-
няет собою эту премию. На лицевой стороне золотого диска изображён рельефный профиль
Архимеда, обрамлённый приписываемым ему девизом: «Transire suum pectus mundoque
potiri» («Превзойти себя и овладеть миром»), на оборотной – надпись: «Congregati ex toto
orbe mathematici ob scripta insignia tribuere» («Математики, собравшиеся со всего света,
отдают должное замечательным работам»).

Между медалью Филдса и Нобелевской премией имеются по меньшей мере три разли-
чия. Премия присуждается ежегодно, медаль – раз в четыре года, зато награждённых бывает
больше – от двух до четырёх. Возраст нобелевских лауреатов не ограничен, и премию зача-
стую присуждают за достижения весьма и весьма давние. Возраст филдсовских лауреатов
лимитирован 40 годами, а потому Уайлс, решивший проблему Ферма в возрасте 41 года,
медали не получил; вместо неё председатель Филдсовского комитета торжественно вручил
ему специальную серебряную табличку. Наконец, хотя медаль и сопровождается некоей сум-
мой, сумма эта в несколько десятков раз меньше Нобелевской премии.

Медали вручают на проходящем раз в четыре года Международном конгрессе матема-
тиков67. Президент Международного математического союза специально прилетал в Петер-
бург, чтобы уговорить Перельмана посетить XXV конгресс, который должен был состояться
в Мадриде в августе 2006 г., и получить медаль из рук короля Испании.

Перельман остался непреклонен и на конгресс не поехал.
Это был первый случай отказа от Филдсовской медали. Проблемы и даже скандалы в

ходе присуждения и вручения медалей Филдса возникали и раньше. Так, из-за Второй миро-
вой войны не было ни конгрессов, ни присуждений с 1936 по 1950 г. (Последний предвоен-
ный Международный конгресс математиков прошёл в Осло в 1936 г., первый послевоенный
состоялся в 1950 г. в Кембридже, штат Массачусетс.) Все последующие недоразумения были
вызваны вмешательством советской власти. Например, намеченный на 1982 г. конгресс в
Варшаве был перенесён на август 1983 г. из-за объявления в Польше военного положения.

В 1966 г. один из крупнейших математиков XX в. Александр Гротендик (Alexander
Grothendieck; 1928–2014) в знак протеста против советской политики в Восточной Европе не
приехал в Москву на очередной конгресс, где ему должны были вручить медаль. Церемония
вручения проходила в Кремле, во Дворце съездов. Вручавший медали президент Академии
наук М. В. Келдыш скороговоркой огласил список лауреатов (так что было непросто разо-
брать, сколько их) и всех чохом пригласил на сцену, где и раздал медали, уже не повторяя
имён. Кто есть ху, понять из зала было невозможно; некоторые могли подумать, что среди
вышедших на сцену есть и Гротендик.

В 1970 и 1978 гг. конгрессы состоялись соответственно в Ницце и в Хельсинки. На них
должны были получить медали два математика из СССР: в Ницце – Сергей Петрович Нови-
ков (р. 1938; кстати, племянник того самого Келдыша), а в Хельсинки – Григорий Алексан-
дрович Маргулис (р. 1946). Поездка их за наградой была признана, по советской бюрокра-

67 Некоторое представление о том, что думают математики о себе и своей науке, даст читателю следующая цитата
из речи президента XVII конгресса: «Почему же тогда мы с вами съехались со всех уголков земли? Что нас объединяет?
Наверное, то, что мы ценим узоры абстракций и стремимся к порядку, истине и красоте в мире, полном путаницы, обмана
и скверны».
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тической терминологии, «нецелесообразной», так что их не выпустили за пределы СССР.
Маргулис был тогда кандидатом наук, и в «Московском комсомольце» (кажется, единствен-
ном российском издании, откликнувшемся на присуждение соотечественнику высшей мате-
матической награды) появилась статья с замечательной фразой: «И [даже] докторская дис-
сертация на подходе».

Относительно недопущения поездки Маргулиса и отсутствия публикаций о его пре-
мии свидетельствует М. И. Монастырский68:

Как известно, Грише не разрешили поехать в Хельсинки получать
Филдсовскую медаль. И это постыдное решение целиком лежит на
совести советского математического начальства, а персонально – на И. М.
Виноградове и Л. С. Понтрягине, руководителях Национального комитета
советских математиков… К слову сказать, у нас (в России) очень любят
причитать по поводу недооценки русских учёных на Западе. Но тщательный
анализ реальных фактов показывает, что больше всего признанию русских
(советских) учёных мешают другие русские (советские) учёные. Сейчас,
когда опубликованы соответствующие материалы, известно, с какой яростью
протестовал Л. С. Понтрягин против присуждения Грише Филдсовской
медали69. ‹…› Я… решил популяризировать Гришины работы и написать о
них заметку… Б. Н. Делоне, с которым предполагалось опубликовать эту
статью, рассказал мне, что Виноградов и Понтрягин, узнав о «крамольной»
статье (кстати, от него же), так накричали на него, что он попросил
меня убрать статью из уже подготовленного к печати номера [журнала
«Природа». – В. У.].

Владимир Игоревич Арнольд был номинирован на медаль Филдса 1974 г. Далее изла-
гается рассказ самого Арнольда (надеюсь, что помню его правильно). Всё было на мази,
Филдсовский комитет рекомендовал присудить Арнольду медаль. Вручение должно было
происходить в августе 1974 г. в канадском городе Ванкувере на очередном XVII конгрессе
математиков. Утвердить решение Филдсовского комитета предстояло высшему органу Меж-
дународного математического союза, его исполнительному комитету70. В 1971–1974 гг. вице-
президентом исполнительного комитета был один из крупнейших советских (да и мировых)
математиков академик Лев Семёнович Понтрягин. Накануне поездки на заседание испол-
кома Понтрягин пригласил Арнольда к себе домой на обед и беседу о его, Арнольда, рабо-
тах. Как Понтрягин сообщил Арнольду, он получил задание не допустить присуждения тому
Филдсовской медали. В том случае, если Арнольду всё же будет присуждена медаль, Понт-
рягин был уполномочен пригрозить неприездом советской делегации на конгресс в Ванку-
вер, а то и выходом СССР из Международного математического союза. Но чтобы суждения
Понтрягина о работах Арнольда звучали убедительно, он, Понтрягин, по его словам, дол-
жен очень хорошо их знать. Поэтому он и пригласил Арнольда, чтобы тот подробно расска-
зал о своих работах. Что Арнольд и сделал. По словам Арнольда, задаваемые Понтрягиным
вопросы были весьма содержательны, беседа с ним – интересна, обед – хорош. Не знаю,
пришлось ли Понтрягину оглашать свою угрозу, но только медали Филдса Арнольд тогда не
получил – было выдано две награды вместо намечавшихся трёх. К следующему присужде-
нию медалей родившийся в 1937 г. Арнольд исчерпал возрастной лимит.

68 Монастырский М. И. Пятьдесят лет дружбы. Неюбилейные заметки к юбилею Григория Маргулиса // Историко-мате-
матические исследования. Вторая серия. Вып. 13 (48). М., 2009. С. 321–322.

69 Автор цитаты ссылается здесь на книгу: Lehto Olli. Mathematics without Borders: A History of International Mathematical
Union. Springer, 1998. XVI. 399 p.

70 Утвердить неформально: решения Филдсовского комитета не нуждаются в чьём-либо формальном утверждении.
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В 1995 г. Арнольд уже сам стал вице-президентом, и тогда он узнал, что в 1974 г. на
членов исполкома большое впечатление произвела глубина знакомства Понтрягина с рабо-
тами Арнольда.

Проблема, которую решил Перельман, состоит в требовании доказать гипотезу, выдви-
нутую в 1904 г. великим французским математиком Анри Пуанкаре (1854–1912) и носящую
его имя. О роли Пуанкаре в математике трудно сказать лучше, чем это сделано в Большой
Советской Энциклопедии (3-е изд., т. 21):

Труды Пуанкаре в области математики, с одной стороны, завершают
классическое направление, а с другой – открывают пути к развитию
новой математики, где наряду с количественными соотношениями
устанавливаются факты, имеющие качественный характер.

Гипотеза Пуанкаре как раз и имеет качественный характер – как и вся та область мате-
матики (а именно топология), к которой она относится и в создании которой Пуанкаре при-
нял решающее участие.

На современном языке гипотеза Пуанкаре звучит так: всякое односвязное компактное
трёхмерное многообразие гомеоморфно трёхмерной сфере.

Смысл этой устрашающей словесной формулы мы попытаемся разъяснить в следую-
щих главах. В силу особенностей жанра наши разъяснения не будут совершенно точными.
В их композиции мы постараемся по возможности учесть заветы Колмогорова, в 1950-е гг.
учившего, как надо писать статью для энциклопедии. В ту пору энциклопедическая статья
была устроена так: заглавное слово, тире, дефиниция, точка; дефиницией назывался текст,
идущий сразу вслед за тире до ближайшей точки71. В крайнем случае статья могла этим
исчерпываться. Если же автору дают ещё место, то, учил Колмогоров, следует написать
несколько фраз, доступных человеку с начальным образованием. Если допустимый объём
исчерпан, этим и следует ограничиться. Если же объём позволяет, надо написать абзац, тре-
бующий уже семиклассного образования, затем – десятиклассного72. Если статья достаточно
большая, можно перейти к сюжетам, предполагающим образование высшее, а в конце –
даже требующим специальных знаний. Наконец, при очень большом объёме в самом конце
автор – в качестве премии самому себе – вправе поместить текст, который понимает он один.
Этой премии мы себя лишим, но на четырёх- и семиклассное образование тоже не будем
ориентироваться.

В заключение предложим в очень огрублённой форме космологическую интерпре-
тацию гипотезы Пуанкаре. Термин «односвязное компактное трёхмерное многообразие»
содержит указания на предполагаемые свойства нашей Вселенной. Термин «гомеоморфия»
означает некую степень глубинного сходства, в известном смысле неотличимость. Формули-
ровка в целом означает, следовательно, что если Вселенная обладает свойствами односвяз-
ного компактного трёхмерного многообразия, то она – в том же самом «известном смысле» –
и есть трёхмерная сфера. В отличие от обычной двумерной сферы, т. е. поверхности шара,
трёхмерная сфера недоступна нашему непосредственному наблюдению. Однако не исклю-
чено, что именно в ней мы все и живём.

71 Статья для энциклопедии – трудный жанр (труднее, пожалуй, писать лишь статьи для толкового словаря). В пределах
же статьи самое сложное – это дефиниция. Колмогоров поручил мне, тогда его аспиранту, написать статью «Рекурсивные
функции» для 2-го издания Большой Советской Энциклопедии. Содержащий эту статью 36-й том вышел осенью 1955 г.
Статью я написал, но вот на дефиниции споткнулся и с этой проблемой пришёл к Колмогорову. Рукой мастера, одним
мазком кисти поправляющего картину незадачливого ученика, Колмогоров написал: «Рекурсивные функции – термин,
употребляемый в современных исследованиях по основам арифметики».

72 На смену семилетке давно уже пришла девятилетка, место десятилетки заняла одиннадцатилетка. В наши дни Кол-
могоров вынужден был бы говорить о девяти- и одиннадцатилетнем образовании
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Глава 10

От метрической геометрии к геометрии положения
 
 

Геометрические фигуры
 

Следуя принципу Колмогорова, мы начнём с цитаты из классического школьного учеб-
ника Киселёва – «кристальной киселёвской "Геометрии"», по словам Солженицына. Боюсь,
что читатель XXI в. может и не знать, кто такой Киселёв. Андрей Петрович Киселёв (1852–
1940) – великий просветитель в области математики, по его учебникам арифметики, алгебры
и геометрии учились многие поколения российских школьников (в частности, те, которым
было суждено составить впоследствии славу российской математики). Киселёвым были
последовательно подготовлены к изданию «Систематический курс арифметики для сред-
них учебных заведений» (1884), «Элементарная алгебра» (1888), «Элементарная геомет-
рия» (1892). Эти учебники выдержали десятки изданий до революции и десятки изданий
после (в советское время они назывались короче: «Арифметика», «Алгебра», «Геометрия»).
Следует сказать, что в советское время они подвергались редактированию, подчас значи-
тельному, что не всегда делало их лучше73. Поэтому цитату мы приведём из § 6 дореволю-
ционного, 1917 г., 26-го издания74 «Элементарной геометрии»75 (разбиение на абзацы сохра-
няем лишь частично):

Всякая ограниченная часть пространства называется геометрическим
телом. Геометрическое тело можно подразделить на части; каждая
часть геометрического тела есть также геометрическое тело. Граница
геометрического тела, т. е. то, чем оно отделяется от остального
пространства, называется поверхностью. Поверхность можно подразделять
на части; всякая часть поверхности есть также поверхность. Граница
поверхности или части поверхности называется линией. Линию можно
также подразделять на части; каждая часть линии есть также линия.
Граница линии или части линии называется точкой. Геометрическое
тело, поверхность, линия и точка не существуют раздельно. Однако при
помощи отвлечения мы можем рассматривать поверхность независимо от
геометрического тела, линию – независимо от поверхности и точку –
независимо от линии. При этом поверхность мы должны представлять себе
не имеющею толщины, линию – не имеющею ни толщины, ни ширины и
точку – не имеющею ни длины, ни толщины.

Всякая линия содержит в себе бесчисленное множество точек. Принято
говорить, что эти точки лежат на линии или что эта линия проходит через
эти точки. Их можно рассматривать как последовательные положения одной
и той же точки, движущейся вдоль этой линии. Поэтому можно сказать,
что линия есть след движения точки. Если, например, мы остриё карандаша

73 Тем не менее они, на мой взгляд, были и остаются лучшими из наших школьных учебников математики. «Почему
надо вернуться к Киселёву?» – так называется информативная и убедительная статья И. П. Костенко в журнале «Универ-
ситетская книга» (2007, № 10, с. 32–39).

74 Напечатано без перемен с 24-го.
75 Допущена Уч. Ком. Мин. Нар. Пр. в качестве руководства для средних учебных заведений мужских и женских; реко-

мендована Учебн. Ком. при Св. Синоде для употребления в духовных заведениях в качестве учебного пособия; одобрена
Деп. Торг. и Мануф. для коммерческих училищ в качестве пособия; рекомендована как руководство для кадетских корпусов.
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двигаем по бумаге, то след этого движения на бумаге есть приблизительно
линия; приблизительно потому, что остриё карандаша не представляет
собою геометрической точки, вследствие чего проведённая на бумаге линия
имеет некоторую ширину (и даже толщину). Чем острее очинён карандаш,
тем более остриё его приближается к геометрической точке и тем более
линия, проведённая этим остриём, приближается к геометрической линии.
Подобно этому поверхность можно рассматривать как след движения линии,
движущейся в пространстве некоторым образом.

Совокупность каких бы то ни было точек, линий, поверхностей или
тел, расположенных известным образом в пространстве, называется вообще
геометрической фигурой.

Образуют ли геометрическую фигуру два не имеющих общих точек шара? Если исхо-
дить из точного смысла последней фразы приведённой цитаты, ответ должен быть утверди-
тельным. Но нам хотелось бы получить право говорить, что это не фигура, а две фигуры.
Поэтому мы включим в понятие фигуры дополнительное требование связности. Связность
фигуры означает, что любые две её точки можно соединить линией, не выходящей за пре-
делы фигуры. В дальнейшем, говоря «фигура», мы всегда будем подразумевать её связность.

Геометрические фигуры бывают плоские и пространственные («объёмные»); послед-
ние называются геометрическими телами. Примерами тел, изучаемых в средней школе, слу-
жат пирамиды, параллелепипеды, шары, конусы, цилиндры. Плоскую фигуру можно опре-
делить как часть плоскости, пространственную – как часть пространства. Плоские фигуры
изучаются в планиметрии, пространственные – в стереометрии. Текст из учебника Кисе-
лёва написан с позиции стереометрии, в ней все геометрические фигуры, включая поверх-
ности и линии, видятся расположенными в пространстве. При изучении планиметрии слово
«поверхность» не произносят, хотя все такие плоские фигуры, как круг или многоугольник,
при включении их в дискурс (автор не смог удержаться от искушения употребить модное
словцо) стереометрии являются поверхностями.

Термин, обозначающий математическое понятие 'поверхность', как в русском, так и в
других языках, происходит от бытового представления о поверхности чего-нибудь – стола,
воды, Земли. Это прослеживается и в приведённой цитате. Однако такое понимание создает
определённые неудобства. Скажем, чтобы подвести под определение поверхности платок
(толщиной платка мы пренебрегаем), который может быть и не плоским, его необходимо
непременно представить себе границей какого-то тела или дополнить до такой границы.
Полезно поэтому иметь в виду следующее. Источником понятия (не слова, а понятия!)
поверхности служит представление об очень тонком слое. Аналогично источником понятия
линии служит представление об очень тонкой нити. Можно сказать, что поверхность – это
бесконечно тонкий слой, линия – бесконечно тонкая нить (а точка – бесконечно малый кру-
жочек). Вопрос к читателю: сфера – это тело или поверхность? Если отождествлять, как это
нередко делают, понятия 'сфера' и 'шар', тогда, конечно, сфера есть тело. Но такое отождеств-
ление терминологически неправильно. Терминологически правильный ответ таков: сфера –
это поверхность шара, а шар – это часть пространства, ограниченная сферой. Точно так же
окружность – это граница круга, а круг – это часть плоскости, ограниченная окружностью.

А теперь посмотрим на тор. Тор – эта геометрическое тело, к форме которого в той или
иной степени приближаются баранка, бублик76, спасательный круг, обруч хулахуп. Энцикло-
педические словари определяют тор как геометрическое тело, полученное вращением круга
вокруг оси, расположенной вне этого круга. Но прибавляют: «Поверхность, ограничиваю-

76 Согласно толковому словарю Ушакова, бублик – это «толстая баранка из заварного теста».
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щую тор, иногда также называют тором»77. Если тор понимают как тело, то его поверхность
называют поверхностью тора. Если же тор понимают как поверхность, то ограниченное
ею тело называют полноторием – с двумя употребительными вариантами именительного
падежа: полноторие и полноторий. Но чаще всего, пренебрегая тонкостями, говорят просто
«тор», извлекая смысл из контекста. Автор не уверен, что сумеет избежать подобной дву-
смысленности, устраняемой лишь контекстом, но будет очень стараться. И тор как тело и тор
как поверхность не односвязны (это слово пока для нас всего лишь термин из формулировки
проблемы Пуанкаре, а что оно значит, будет объяснено ниже).

 
Равенство, конгруэнтность, конгруэнция, изометрия

 
В средней школе, как известно, вводится понятие равенства геометрических фигур,

в частности треугольников. В § 35 уже цитированного учебника Киселёва говорится: «Два
многоугольника, как вообще две какие-нибудь геометрические фигуры, считаются равными,
если они при наложении могут быть совмещены».

Хотелось бы привлечь внимание любезного читателя к тому, что Киселёв употреб-
ляет слово «считаются», подчёркивая тем самым конвенциональность (условность) термина
«равный», определение которому даётся в цитате. Потому что основное значение этого тер-
мина состоит в совпадении. Когда говорят, что дважды два равно четырём, то имеют в виду,
что число с именем «дважды два» и число с именем «четыре» – это одно и то же число.
Именно такое совпадение и выражает знак равенства в формуле 2 · 2 = 4 (совпадение не
выражений 2 · 2 и 4, а тех сущностей, которые обозначены этими выражениями). То же
происходит и в обычном языке. Как мы уже отмечали, когда говорят «все люди равны», то
непременно прибавляют (или подразумевают), в чём они равны: в правах, достоинстве или
в чём-то ином. Но выяснить, совпадение каких сущностей имеется в виду при определении
равенства многоугольников или в чём равны эти многоугольники, не так-то просто. Андрей
Петрович Кисёлев в приведённой цитате вынужден констатировать принятое в школьной
математике словоупотребление. Видимо, он сам от него не в восторге, что доказывается
нижеследующим подстрочным примечанием к слову «совмещены», где то, что в предыду-
щей цитате было названо равенством, получает более правильное название конгруэнтность:

Фигуры, могущие совместиться при наложении, называются
конгруэнтными, а самое совмещение – конгруэнцией. Различают
конгруэнцию прямую и непрямую. Прямою конгруэнция называется тогда,
когда совмещение может быть выполнено посредством передвижения одной
из конгруэнтных фигур по плоскости, в которой фигуры лежат; если же
для совмещения фигур такого передвижения недостаточно, но надо ещё
перевернуть одну из фигур другою стороною, то конгруэнция называется
непрямою. Например, треугольники, изображённые на рис. 278, прямо
конгруэнтны, а треугольники на рис. 3 непрямо конгруэнтны.

77 У профессиональных математиков это «иногда» превращается в «очень часто».
78 Ссылки на рисунки в учебнике Киселёва заменены ссылками на рисунки настоящего издания.
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К сожалению, сделав это примечание, Киселёв уступает сложившейся практике и в
дальнейшем термин «конгруэнтный» не употребляет. Что же касается фигур стереометрии,
то даже и термин «равенство» применяется в учебнике Киселёва только к трёхгранным
углам, да и то лишь в параграфах, набранных мелким шрифтом (§ 401–402).

Мы же будем следовать сделанному Киселёвым примечанию и применительно к гео-
метрическим фигурам вместо школярского слова «равно» употреблять слово «конгруэнтно».
Вот ещё пример на противопоставление прямой и непрямой конгруэнций: начертания про-
писных букв Р и Ь не являются прямо конгруэнтными, но непрямо конгруэнтны. Ясно, что в
случае пространственных фигур непрямая конгруэнция невозможна, поскольку невозможно
«перевернуть одну из фигур другою стороною». Поэтому человек не конгруэнтен своему
отражению в зеркале, а правая кисть руки не конгруэнтна левой. Простой геометрический
пример зеркально симметричных, но не конгруэнтных тел дан на рис. 4. Более изыскан-
ный пример представлен на рис. 5, где изображены два заузленных верёвочных кольца (при
математическом изучении узлов79 их свободные концы принято склеивать, чтобы узел было
невозможно развязать).

Откажемся от понятия непрямой конгруэнции (тем более что её нет для фигур сте-
реометрии) и будем отныне конгруэнтными называть только такие фигуры, которые допус-
кают прямую конгруэнцию, т. е. совпадающие при перемещении. И здесь мы подходим к
представлению почти философскому – представлению об относительности конгруэнтно-
сти. Треугольники, показанные на рис. 3, оказываются неконгруэнтными, если числить их
по ведомству плоскости, т. е. рассматривать, не выходя за пределы той плоскости, в которой
они расположены; и они же конгруэнтны, если числить их расположенными в пространстве
и тем самым разрешать выход за пределы плоскости. То же самое можно отнести к силуэтам
или отпечаткам левой и правой ладоней: они конгруэнтны относительно пространства, но
не конгруэнтны относительно плоскости.

79 Такое изучение составляет предмет особого и притом довольно сложного раздела математики – теории узлов.
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Тем не менее очевидно наличие некой общности между членами каждой из пар фигур,
представленных на рис. 2–5. Та же общность связывает левую и правую кисти рук, а также
любой предмет с его отражением в зеркале. Сказать, что эта общность заключается в равен-
стве размеров, недостаточно. Каких именно размеров? Ведь, скажем, существуют весьма
отличающиеся на глаз ромбы с совпадающими длинами сторон: бывают – или надо сказать
«были»? – подставки для чайников в виде ромба с шарнирами по углам, изменяющие свою
форму. Речь идёт о равенстве всех размеров, но это, конечно, требует уточнения. С этой
целью вспомним обсуждавшееся в главе 7 понятие взаимно однозначного соответствия и
рассмотрим взаимно однозначное соответствие между множеством всех точек одной гео-
метрической фигуры и множеством всех точек другой фигуры. Это соответствие называется
изометрическим, коль скоро сохраняются расстояния между точками. Слова «сохраняются
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расстояния между точками» расшифровываются следующим образом: пусть при рассмат-
риваемом соответствии точкам А и В первой фигуры соответствуют точки А1 и В1 второй
фигуры; тогда расстояние между А1 и В1 должно быть равно расстоянию между А и В. Две
геометрические фигуры называются изометричными, коль скоро между множествами их
точек можно установить изометрическое соответствие. Каждый из треугольников на рис. 2
изометричен другому. То же справедливо для треугольников на рис. 3, для треугольных пира-
мид на рис. 4, для узлов на рис. 5. Левая и правая кисти изометричны; произвольный предмет
изометричен своему зеркальному отражению. Понятие изометричности (она же изомет-
рия), в отличие от конгруэнтности, абсолютно: наличие или отсутствие у фигур изометрии
не зависит от того, рассматриваются ли они планиметрически, в пределах плоскости, или
же стереометрически, в пределах пространства.

ВАЖНОЕ ЗАМЕЧАНИЕ. Если две фигуры, расположенные в одной
и той же плоскости, изометричны друг другу, то они конгруэнтны, т. е.
могут быть совмещены путём перемещения (возможно, с выходом в
пространство, за пределы плоскости). Изометричные фигуры в пространстве
необязательно конгруэнтны, т. е. необязательно допускают совмещение
посредством перемещения (см. рис. 4–5).

 
Четвёртое измерение – брать

пример с мыслителей Флатландии
 

Первоначальный вариант очерка «Апология математики» был напечатан в журнале
«Новый мир» в 2007 г., в последних двух номерах. Статью прочёл Андрей Анатольевич
Зализняк и 7 января 2008 г. прислал мне письмо, в котором, в частности, отмечал:

В некоторых случаях мне очень не хватает каких-то Ваших
«человеческих» (образных, через аналогии и т. п.) попыток помочь читателю
выйти мыслью за рамки своего нормального земного мышления. Так, мне
кажется, всё это у Вас сделано, например, в вопросе о параллельных. Но мне
очень хотелось бы чего-то подобного, в частности, в вопросе о четвёртом и
прочих измерениях. Мне кажется, Вы не учитываете, что для 99 % читателей
(из тех, кто вообще слыхал, что бывает больше чем три измерения) четыре
измерения – это три обычных измерения + время (так сказать, хронотоп). И
что они, следовательно, думают совсем не о том, читая Вас.

Нет ли способа дать читателю хоть какой-нибудь glimpse80 о том, в
каком примерно направлении (по сравнению с земной жизнью) устремляют
своё воображение математики, когда они создают понятие четвёртого
(пятого и т. д.) измерения? Ведь не из землемерия же это родилось. На Ваших
страницах понятие четвёртого измерения появляется, если не ошибаюсь,
так, как если бы читателю оно уже должно было быть если не понятным, то
по крайней мере привычным.

Признаюсь, что без этого лично я не смог составить себе ни какого
удовлетворительного представления о том, что такое трёхмерная сфера и,
следовательно, о теореме Пуанкаре – Перельмана.

В настоящей подглавке я старался, как мог, исполнить пожелания Андрея Анатолье-
вича.

80 Здесь: общее, поверхностное впечатление (англ.).
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Линии (в частности, прямые и окружности) одномерны, поверхности (в частности,
плоскости и сферы) двумерны, точки нольмерны. Смысл этого утверждения можно пояснить
следующим образом. Положение точки, лежащей на линии, задаётся указанием одного дей-
ствительного числа; положение точки, лежащей на поверхности, – указанием двух чисел;
чтобы задать положение точки в пределах самой этой точки, не нужно вообще никаких
чисел, поскольку возможен лишь единственный вариант. Числа, задающие положение точки,
называются её координатами. Таким образом, положение точки на линии определяется
одной координатой, на поверхности – двумя координатами, на точке (или в точке – не знаю,
как лучше) – нолём (нулём) координат. Координатой точки на линии может служить рассто-
яние, пройденное этой точкой при движении вдоль линии (мы ссылаемся здесь на цитату из
Киселёва). Посмотрим, откуда могут взяться (возможны и другие способы!) те две коорди-
наты, которые определяют положение точки на поверхности. Первая координата – это коор-
дината рассматриваемой точки на той линии, движением которой образована наша поверх-
ность. Вторая координата – это то расстояние, которое прошла точка при движении линии
по поверхности; данное расстояние может измеряться длиной, углом или ещё как-нибудь.
Когда в школе в рамках курса математики изучают координаты на плоскости (абсциссу и
ординату), исходят из измерения длин. Когда же на уроках географии знакомятся с коорди-
натами на поверхности Земли (широтой и долготой), исходят из измерения углов. Рекомен-
дуем читателю подумать, как можно ввести координаты на поверхности тора.

Тела трёхмерны, и положение точки тела определяется тремя координатами. Чтобы
задать, скажем, положение точки в толще Земли, надо указать две координаты на поверхно-
сти и затем третью, показывающую глубину.

В нашем мире нет четырёхмерных геометрических фигур. Но если очень напрячь вооб-
ражение, можно представить себе их существование. Для этого перенесёмся в воображае-
мый плоский мир, так называемую Флатландию. Флатландия – это плоскость, населённая
плоскими, не имеющими толщины существами – флатландцами.

Для них двумерная плоскость – это их мир, их вселенная; третье измерение недоступно
их опыту. Они живут не на, а в плоскости (мы бы сказали «в её толще», если бы плоскость
имела толщину). Представить себе трёхмерные тела они не в состоянии, но понимают, что
такое два, одно и ноль измерений. Слово «поверхность» во флатландском языке отсутствует,
поскольку нет ничего, что могло бы иметь поверхность. На уроках математики флатланд-
ским школьникам объясняют, что нет и не может быть такой прямой, которая проходила
бы через вершину прямого угла и была перпендикулярна к двум его сторонам. Но некото-
рые флатландцы путём напряженных размышлений чисто умозрительно додумались до воз-
можности существования трёхмерного мира с расположенными в нём трёхмерными телами,
мира понятного нам с вами, живущим в этом мире, уважаемый читатель, флатландцам же
недоступного. Эти же флатландцы утверждают, что если такой мир существует, то суще-
ствует и та прямая, невозможность существования которой доказывают в школах; эта пря-
мая протыкает Флатландию насквозь в вершине упомянутого прямого угла. Для пишущего
эти строки важно, чтобы читатель понял, как устроена Флатландия, и проникся мировоззре-
нием флатландцев. Может быть, кому-то покажется более понятным такая псевдофизическая
модель Флатландии. Вместо плоскости возьмём тонкий слой, ограниченный двумя парал-
лельными плоскостями (для наглядности – горизонтальными). Потребуем, чтобы в этом слое
действовало следующее мироустройство: все геометрические фигуры состоят не из точек,
как мы привыкли, а из вертикальных отрезков, перпендикулярных к ограничивающим плос-
костям и упирающихся в них концами. Отрезки эти неделимы, как атомы в представлениях,
державшихся до начала ХХ в.; никаких частей у вертикальных отрезков не существует. Все
движения в слое происходят лишь вдоль ограничивающих плоскостей; направлений вверх и
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вниз просто-напросто не существует. Это и будет Флатландия, мир которой, с точки зрения
его обитателей, двумерен.

Вот так и мы, следуя примеру философов и математиков Флатландии, усилием вооб-
ражения можем допустить существование четырёхмерного мира с расположенными в нём
четырёхмерными геометрическими фигурами – гипертелами. Мы не назвали их четырёх-
мерными телами, чтобы избежать путаницы. Ведь в принятой нами системе терминов слово
«тело» уже подразумевает трёхмерность.

Путаница может возникнуть и со словом «пространство». Оно очень многозначно. К
сожалению, все его значения важны, поэтому выбрать какое-либо одно из них, а остальные
запретить невозможно. В цитате из учебника Киселёва этим словом обозначалось обычное,
«школьное» пространство, в котором располагаются шары и многогранники.

Это пространство трёхмерно и евклидово (термин будет разъяснён далее). В школе
молчаливо предполагают, что это и есть то физическое пространство, которое нас окружает,
говоря попросту, «наше пространство». (В главе 8 мы вкратце обсудили возможность того,
что физическое пространство не является евклидовым.)

Вернёмся на несколько минут к Флатландии. Треугольники, изображенные на рис. 3, не
конгруэнтны относительно плоскости, но – для нас! – конгруэнтны относительно простран-
ства. С флатландской же точки зрения, они, разумеется, изометричны, но не конгруэнтны
ни в каком смысле, поскольку возможности выхода в трёхмерное пространство не суще-
ствует во флатландском миропонимании. Но это если говорить о миропонимании флатланд-
ского обывателя, «человека с улицы». Однако, как уже было сказано, некоторые флатланд-
ские мыслители осознали теоретическую возможность существования третьего измерения
и того, что указанные треугольники конгруэнтны относительно трёхмерного мира. Таким
образом, эти мыслители (математики, философы, фантасты) допускают возможность такого,
выходящего за пределы Флатландии перемещения, при котором один из треугольников с
рис. 3 превратится в другой. Попытаемся взять пример с этих продвинутых, пытливых флат-
ландцев и допустить, скажем, такое выводящее за пределы нашей трёхмерной Вселенной
перемещение, при котором одна из пирамид с рис. 4 превращается в другую. Собственно,
нет нужды ходить за примерами в Флатландию, вдохновляющий пример можно найти и на
Земле, а именно у Г. Дж. Уэллса.

В 1896 г. Уэллс написал уже упоминавшуюся «Историю Платтнера» – рассказ о том,
как школьный учитель Готфрид Платтнер, совершивший фантастическое путешествие, воз-
вращается из него зеркально перевёрнутым. До путешествия он не был левшой, и тело
его имело нормальное строение, за исключением лёгкой асимметрии: «Левый глаз немного
больше правого, и челюсть чуть-чуть отвисает с левой стороны». А вот каким он сделался
после путешествия: «Правый глаз немного больше левого, и правая часть челюсти слегка
тяжелее левой. ‹…› Сердце Готфрида бьётся с правой стороны! ‹…› Все другие несиммет-
ричные части его тела расположены не на своих местах. Правая доля его печени располо-
жена с левой стороны, левая – с правой, аналогично перепутаны и лёгкие. ‹…› Он может
писать только левой рукой, причём справа налево»81. Заметим, что «новый» Платтнер изо-
метричен самому себе «старому».

Уэллс объясняет происшедшие с Платтнером изменения выходом в другой мир, в чет-
вёртое измерение: «Если вы вырежете из бумаги любую фигуру, имеющую правую и левую
стороны, вы можете легко переместить эти стороны, если поднимете и перевернёте фигуру.
Но с предметом объёмным дело обстоит иначе. Теоретики-математики говорят нам, что
единственный способ, посредством которого правая и левая сторона какого-нибудь твёрдого
тела могут перемениться, – это если изъять тело из пространства (в том виде, в каком мы

81 Пер. с англ. Н. Морозова.
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понимаем пространство), вынуть его из обычных условий и переместить куда-то вне про-
странства. ‹…› Случившаяся у Платтнера перемена местами правой и левой частей есть не
что иное, как доказательство того, что он переходил из нашего пространства в так называе-
мое Четвёртое Измерение, а затем снова вернулся в Наш Мир».

Называя пространство евклидовым, мы тем самым подчёркиваем, что в нём выполня-
ются аксиомы Евклида. В школьной математике слова «трёхмерное» и «евклидово» опус-
кают и говорят просто «пространство», предполагая его и евклидовым, и трёхмерным. В
этом пространстве, в отличие от Флатландии, можно найти три попарно перпендикулярных
луча, исходящих из одной точки, но вот четвёртого луча, перпендикулярного к этим трём,
найти не удаётся; более того, можно доказать, что такого луча и не существует. Однако если
допустить возможность прямых, протыкающих пространство ровно в одной точке, то можно
построить и четвёртый луч.

 
Евклидово расстояние

 
Евклидовость пространства можно определить и без ссылок на аксиомы Евклида. Дело

в том, что в трёхмерном евклидовом пространстве расстояние s между точкой с координа-
тами (x1, y1, z1) и точкой с координатами (x2, y2, z2) задаётся формулой

s² = (x1 – x2)² + (y1 – y2)² + (z1 – z2)².

Вот эта формула задания расстояний в трёхмерном пространстве и определяет его
евклидовость. Иначе говоря, евклидовым называют такое трёхмерное пространство, в кото-
ром расстояние задаётся указанной формулой.

На плоскости расстояние s между двумя точками с координатами (x1, y1) и (x2, y2) зада-
ётся формулой

s² = (x1 – x2)² + (y1 – y2)².

Поэтому плоскость называют двумерным евклидовым пространством.
На прямой расстояние s между двумя точками с координатами x1 и x2 задаётся форму-

лой
s² = (x1 – x2)².

Поэтому прямую называют одномерным евклидовым пространством.
Расстояния, определяемые выписанными формулами, называются евклидовыми. При-

ведём для ясности пример неевклидовых расстояний. Таковы, в частности, все расстоя-
ния, измеряемые по поверхности Земли, если считать Землю эллипсоидом. Чтобы получить
евклидово расстояние между двумя точками на земной поверхности, надо провести через
эти две точки прямую, которая неизбежно будет проходить в толще планеты, и измерить
длину соединяющего точки отрезка. Для жителей Земли, однако, больший интерес пред-
ставляют именно расстояния по поверхности.

Надеемся, читатель уже понял, что положение точки в четырёхмерном пространстве
задаётся четырьмя координатами. При этом евклидовость четырёхмерного пространства
означает, что евклидовым является расстояние s между точкой с координатами (x1, y1, z1, u1)
и точкой с координатами (x2, y2, z2, u2), т. е. что оно задаётся формулой

s² = (x1 – x2)² + (y1 – y2)² + (z1 – z2)² + (u1 – u2)².

Точка в шестимерном пространстве имеет шесть координат. Предоставляем читателю
написать формулу евклидова расстояния между точкой с координатами (x1, y1, z1, u1, v1, w1)
и точкой с координатами (x2, y2, z2, u2, v2, w2).
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В математике принято отождествлять точку с набором её координат. При таком отож-
дествлении точка прямой – это просто-напросто действительное число, а прямая (она же
одномерное евклидово пространство) – это множество всех действительных чисел с евкли-
довым расстоянием между ними. Точно так же точка плоскости (двумерного евклидова про-
странства) – это пара действительных чисел (x, y), а сама плоскость – множество всех пар
действительных чисел с евклидовым расстоянием между парами. Трёхмерное, четырёхмер-
ное и т. д. пространство – это множество всех троек (всех четвёрок и т. д.) действительных
чисел (x, y, z) с евклидовым расстоянием между тройками (четвёрками и т. д.).

Таким образом, нет нужды воображать существование какого-то четырёхмерного
мира, объемлющего наш трёхмерный. Можно ограничиться изучением четвёрок действи-
тельных чисел и евклидовых расстояний между этими четвёрками. В своих строгих рассуж-
дениях математики так и поступают. Однако одновременно пользуются и геометрическими
образами, как если бы четырёхмерный мир существовал.

Более того, некоторые математики (автор этих строк к ним не принадлежит) вырабо-
тали в себе значительную геометрическую интуицию и способны «видеть» (внутренним зре-
нием, разумеется) фигуры четырёхмерного пространства. В мои студенческие годы желаю-
щих, среди которых был и я, собрали в одной из больших аудиторий университета и показали
фильм «Вращение куба в четырёхмерном пространстве». На экране мелькали отрезки, я
мало что понял, но впечатлился. Сделаю робкую попытку пояснить читателю, что именно
происходило. Представим себе квадрат, расположенный в Флатландии, вращение этого квад-
рата вокруг его центра в пределах флатландской плоскости и флатландца, наблюдающего
это вращение. На рис. 6 показаны два положения квадрата – А и B и наблюдающий флатлан-
дец (точнее, его глаз). Когда квадрат находится в положении А, наблюдатель видит отрезок,
длина которого равна стороне квадрата. Когда квадрат придёт в положение B, наблюдатель
увидит отрезок, длина которого равна диагонали квадрата. Во время вращения наблюдатель
будет видеть отрезок варьирующейся длины, которая непрерывно изменяется от длины сто-
роны до длины диагонали и обратно. Теперь представим себе другую картину. Примем, что
квадрат состоит из одних своих сторон, а внутри он пустой. Пусть он вращается вокруг
оси, проходящей через середины P и Q противоположных сторон, – с выходом за пределы
Флатландии. На рис. 7 показаны два флатландских наблюдателя I и II. Что они увидят? Для
наблюдателя I точки P и Q сольются в одну, её он будет видеть всё время, а в какой-то миг –
проходящий через неё отрезок. Наблюдатель II будет всё время видеть две точки P и Q, а
в какой-то миг – сторону квадрата, которая заслонит собою эти точки. Этот миг наступит,
когда все стороны квадрата окажутся во Флатландии. А теперь представим себе, что враще-
ние вокруг оси PQ некто, находящийся в трёхмерном, внешнем по отношению к Флатлан-
дии, пространстве, снимает (на плёнку, на диск или на что ещё теперь снимают), а затем
показывает на плоском экране. Что увидит зритель на экране? Он увидит мелькание сто-
рон периодически меняющего свою форму четырёхугольника. Аналогично если оператор,
пребывающий в четырёхмерном, внешнем по отношении к нашему трёхмерному миру, про-
странстве, заснимет вращение куба, то мы увидим на экране мелькание граней этого куба.
Что и узрели в конце 1940-х гг. студенты мехмата МГУ.

Таким образом, мы видим два подхода к многомерной (в частности, четырёхмер-
ной) евклидовой геометрии, различающиеся скорее психологически, чем сущностно. При
одном подходе четырёхмерное, пятимерное и т. д. евклидово пространство (как и простран-
ства трёхмерное, двумерное, одномерное) состоит из геометрических точек, и каждая точка
имеет числовые координаты. При другом оно состоит из наборов чисел, каковые наборы и
являются точками. Каждый из этих подходов предполагает, что расстояние между точками
евклидово. Наибольшую пользу приносит сочетание двух этих подходов. (Здесь прослежи-
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вается некоторая отдалённая аналогия с физикой, где электрон – и частица, и волна одно-
временно.)

Георгию Борисовичу Шабату принадлежит замечательный термин «плюриагорафо-
бия» – боязнь многомерного пространства. В порядке борьбы с этой фобией слегка прикос-
нёмся к представлению о четырёхмерном кубе.

Возьмём единичный квадрат (квадрат со стороной, длина которой равна единице),
такой, что одна из его вершин расположена в начале координат, а две другие – по коорди-
натным осям. Координаты его вершин таковы: (0, 0); (0, 1); (1, 0); (1, 1). Его граница состоит
из четырёх отрезков.

Теперь возьмём единичный куб, одна вершина которого помещается в начале коорди-
нат, а три другие – по координатным осям. Координаты восьми его вершин таковы: (0, 0,
0); (0, 0, 1); (0, 1, 0); (0, 1, 1); (1, 0, 0); (1, 0, 1); (1, 1, 0); (1, 1, 1). Его граница состоит из
шести квадратов.

Иногда бывает удобным называть квадраты двумерными кубами, а отрезки – одномер-
ными кубами.

Четырёхмерный куб имеет 16 вершин. Если поместить одну из них в начале координат,
а четыре других – по четырём координатным осям, то, предполагая по-прежнему, что длина
стороны равна единице, получим такие координаты вершин: (0, 0, 0, 0); (0, 0, 0, 1); (0, 0, 1,
0); (0, 0, 1, 1); (0, 1, 0, 0); (0, 1, 0, 1); (0, 1, 1, 0); (0, 1, 1, 1); (1, 0, 0, 0); (1, 0, 0, 1); (1, 0, 1,
0); (1, 0, 1, 1); (1, 1, 0, 0); (1, 1, 0, 1); (1, 1, 1, 0); (1, 1, 1, 1). Его граница состоит из восьми
трёхмерных кубов.

Сказанное имело, в частности, целью сообщить мыслям читателя некоторую инерцию,
с тем чтобы подвести его к понятию трёхмерной сферы, используемому в формулировке
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проблемы Пуанкаре. (Как видим, инерция мышления – это не всегда плохо.) Продолжим
набирать инерцию.

Обычная сфера – это поверхность шара, двумерная, как всякая поверхность. Мы так и
будем говорить – двумерная сфера. Из каких точек она состоит? Из всех точек трёхмерного
евклидова пространства, находящихся на одном и том же расстоянии от некоторой выделен-
ной точки, называемой центром и сфере не принадлежащей; указанное расстояние называ-
ется радиусом сферы. Обозначим координаты центра сферы буквами a, b, c. А если отож-
дествлять точку с набором её координат, то можно сказать, что центр нашей сферы – это
точка (a, b, c). Пользуясь формулой евклидова расстояния в трёхмерном пространстве, мы
вправе сказать, что двумерная сфера с радиусом r состоит из всех таких точек (x, y, z) трёх-
мерного пространства, которые удовлетворяют уравнению

(x – a)² + (y – b)² + (z – c)² = r².
Трёхмерный шар, ограниченный этой двумерной сферой (он же просто шар в обще-

употребительном значении этого слова), состоит из всех таких точек (x, y, z) трёхмерного
пространства, которые удовлетворяют неравенству

(x – a)² + (y – b)² + (z – c)² ≤ r².
Если заменить здесь знак ≤ неравенства на знак < строгого неравенства, получим так

называемый открытый шар, граница которого (двумерная сфера) удалена. Он состоит из
всех таких точек (x, y, z), для которых

(x – a)² + (y – b)² + (z – c)² < r².
Если желают подчеркнуть разницу между шаром, содержащим ограничивающую его

сферу, и открытым шаром, первый называют замкнутым.
Давайте теперь поразмыслим, что такое одномерная сфера. Определение строим по

аналогии с определением двумерной сферы: одномерная сфера состоит из всех точек дву-
мерного евклидова пространства, находящихся на одном и том же расстоянии, называе-
мом радиусом, от некоторой выделенной точки, называемой центром. Поскольку двумерное
евклидово пространство – это не что иное, как плоскость, то ясно, что одномерная сфера –
это просто-напросто окружность. Если обозначить радиус буквой r, а координаты центра –
буквами a и b, то становится ясным, что одномерная сфера есть множество всех таких точек
(x, y) двумерного пространства, которые удовлетворяют уравнению

(x – a)² + (y – b)² = r².
Это и есть знакомое (как мы надеемся) по средней школе уравнение окружности.

Окружность ограничивает круг, точки которого удовлетворяют нестрогому неравенству
(x – a)² + (y – b)² ≤ r².

Круг можно назвать двумерным шаром. А как следует назвать множество всех точек
плоскости, удовлетворяющих строгому неравенству

(x – a)² + (y – b)² < r²?
Позволю себе высказать убеждение, что читатель уже догадался: это множество назы-

вается открытым кругом (или открытым двумерным шаром), а определяемый нестрогим
неравенством просто круг называют, чтобы противопоставить его открытому кругу, замкну-
тым кругом.

Каждая трёхмерная сфера ограничивает четырёхмерный шар. И те и другие недо-
ступны нашему непосредственному наблюдению, и представить их себе в качестве геомет-
рических объектов нам так же трудно, как Василию Ивановичу из анекдота – квадратный
трёхчлен. Но всё сказанное до сих пор приходит нам на помощь. Читатель уже сам, без под-
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сказки, мог бы заключить, что трёхмерная сфера состоит из всех точек четырёхмерного
евклидова пространства, находящихся на одном и том же расстоянии, называемом радиусом,
от некоторой выделенной точки, называемой центром и сфере не принадлежащей. Обозна-
чая радиус буквой r, а координаты центра – буквами a, b, c, d, получаем, что трёхмерная
сфера радиуса r состоит из всех таких точек (x, y, z, u) четырёхмерного пространства, кото-
рые удовлетворяют уравнению

(x – a)² + (y – b)² + (z – c)² + (u – d)² = r².
А тот четырёхмерный шар (он же замкнутый четырёхмерный шар), границей которого

эта трёхмерная сфера служит, состоит из всех таких точек (x, y, z, u) четырёхмерного про-
странства, которые удовлетворяют неравенству

(x – a)² + (y – b)² + (z – c)² + (u – d)² ≤ r².
Призываем читателя выписать соотношение для точек открытого четырёхмерного

шара.
Если же мы желаем тем или иным образом представить себе трёхмерную сферу как

«геометрический объект» (а не просто множество числовых четвёрок), как гипертело, то
у нас вместе с Василием Ивановичем нет другого выхода, как взять пример с мыслителей
Флатландии, которые находятся на передовом крае флатландской науки. Увидеть двумерную
сферу непосредственно они не могут – только одномерную, т. е. окружность. Но они при-
шли к мысли, что в трёхмерном пространстве существуют двумерные сферы. А самые сме-
лые из них допустили даже, что сама Флатландия не плоскость, а двумерная сфера очень
большого радиуса (настолько большого, что на ограниченном обитаемом участке Флатлан-
дии кривизна незаметна); большинство из этих смельчаков были сожжены на кострах за
вольнодумство. Вот так и мы, если уж допускаем четырёхмерное пространство как некую
недоступную нам реальность, то допускаем и существование «геометрической» трёхмерной
сферы. Не исключено, что все мы как раз и пребываем в трёхмерной сфере, каковой является
наша Вселенная. В осознании такой возможности некоторую роль играет результат Перель-
мана.

 
Геометрия положения

 
Все понятия и факты, о которых говорилось до сих пор в этой главе, принадлежали

так называемой метрической геометрии, которая основана на понятии расстояния и изу-
чает метрические инварианты, т. е. свойства, общие для всех изометричных друг другу
фигур. Именно эту геометрию изучают в средней школе. А разве бывает другая? Бывает, и к
этой другой (возможно, точнее было бы сказать «к одной из таких других») мы собираемся
перейти. Вот два примера геометрических задач, никак не связанных с понятием расстояния:

задача Мёбиуса – в 1840 г. Август Фердинанд Мёбиус, о котором будет
рассказано в главе 12, предложил такую задачу: «Жил-был король, и было
у него пять сыновей. В своём завещании он указал, что после его смерти
королевство должно быть разделено между его сыновьями на пять областей,
причём каждая область должна иметь общую границу с каждой из остальных
четырёх. Может ли быть исполнено это завещание?»;

задача о пяти городах – можно ли пять городов соединить, каждый с
каждым, непересекающимися дорогами?

Для обеих задач ответ отрицательный. Произвольно выберите пять точек на какой-либо
поверхности и попытайтесь соединить их каждую с каждой непересекающимися линиями,
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проходящими по той же поверхности. Вы легко сделаете это на поверхности тора. А вот ни
на плоскости, ни на сфере сделать это вам не удастся.

Не удастся также исполнить королевское завещание в любом королевстве, располо-
женном на плоскости или на сфере. На торе же может сыскаться королевство, в котором
последняя воля короля будет исполнена. Заметим, что из отсутствия решения для задачи о
пяти городах вытекает отсутствие решения и для задачи Мёбиуса. В самом деле, если бы
разделение королевства на пять областей, удовлетворяющее требуемому свойству, было воз-
можным, то, соединив столицы соседних областей дорогой, пересекающей общую границу,
мы получили бы пять городов, соединённых непересекающимися дорогами.

Чтобы не перегружать изложение, мы не формулировали явно, а лишь подразумевали
нижеследующее требование. Предполагается, что каждая область гомеоморфна кругу.

Подробнее о понятии гомеоморфии мы поговорим в главе 11. Пока же нам будет доста-
точно следующего понимания фразы «область гомеоморфна кругу». Нанесём нашу область
на плёнку, сделанную из неограниченно растяжимого и неограниченно сжимаемого матери-
ала, и вырежем её из плёнки по контуру границы. Гомеоморфность кругу означает, что без
разрывов и склеиваний нашу область можно деформировать в круг. Например, кругу гомео-
морфен не только квадрат и вообще любой многоугольник, но и боковая поверхность конуса,
а также боковая поверхность цилиндра, если прорезать в ней щель.

А вот вам ещё один пример – эйлерова характеристика поверхности. Вообразим себе
планету, поверхность которой состоит из материка и окружающего его океана. На материке
расположены страны, каждая из которых как геометрическая фигура гомеоморфна кругу.
(Для ясности: Италия не такова, в состав её входят острова, и уже потому она не гомео-
морфна кругу. Впрочем, не такова и её материковая часть, поскольку Ватикан и Сан-Марино
создают в ней «дыры».) Океан, царство Нептуна, также объявляется страной. Нарисуем на
глобусе политическую карту планеты. Узлом назовём всякую точку, где сходятся несколько
границ, ребром – участок границы между соседними узлами. К общему числу стран приба-
вим общее число узлов и затем вычтем общее число рёбер. Мы обязательно получим число
два. Данный факт и составляет содержание знаменитой теоремы Эйлера, в справедливо-
сти которой приглашаем читателя убедиться на примерах. Число два называется эйлеровой
характеристикой сферы.

Оказывается, эйлерова характеристика существует у многих поверхностей (в частно-
сти, у любой компактной поверхности, а что это такое, будет разъяснено в главе 11). Нали-
чие у данной поверхности эйлеровой характеристики означает следующий замечательный
факт: какую карту ни начерти на рассматриваемой поверхности, вычитание числа границ
из суммы числа стран и числа узлов всегда даёт один и тот же результат. Любознательный
читатель может сам подобным же образом вычислить эйлерову характеристику поверхности
тора и убедиться, что она равна нолю. Для этого достаточно нарисовать какую-нибудь карту
на торе, не забывая при этом, что каждая страна должна быть гомеоморфна кругу, а затем из
суммы числа стран и числа узлов вычесть число рёбер.

Все приведённые наглядные примеры принадлежат геометрии положения. Довольно
давно было замечено, что некоторые геометрические задачи, подобные задаче о пяти горо-
дах и дорогах между ними, имеют качественный (а не количественный!) характер. Вот дру-
гая задача того же типа: провести непересекающиеся дороги от каждого из трёх домов к
каждому из трёх колодцев; ни на плоскости, ни на сфере это невозможно, но возможно
на поверхности тора. Для исследования таких задач совершенно несущественны размеры
фигур и даже пропорции этих размеров – существенно лишь взаимное расположение точек
и линий. Математическую дисциплину, которая этим занимается, ещё до её возникновения
Лейбниц предложил называть Analysis situs (анализ положения) или Geometria situs (геомет-
рия положения). Пуанкаре писал в трактате «Наука и метод» в главе «Будущее математики»:
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Есть дисциплина, которую называют Analysis situs и предметом
изучения которой являются соотношения расположений различных
элементов фигуры независимо от их величины. Эта геометрия – чисто
качественная: её теоремы остались бы справедливыми, если бы точные
фигуры были заменены грубыми изображениями, созданными ребёнком.
Можно построить также Analysis situs более чем трёх измерений. Важность
Analysis situs огромна, и я не думаю, чтобы его значение могло быть
преувеличено…

Смеем надеяться, что слова о более чем трёх измерениях не остались не замеченными
читателем.

Есть две известные задачи геометрии положения, взятые из реальной жизни, причём
вторая имела и практическое значение.

Первая – это знаменитая задача о кёнигсбергских мостах. Река Прегóля (Прегель), про-
текающая через город Кёнигсберг (переименованный 4 июля 1946 г. в честь скончавшегося 3
июня того же года, но никак не связанного с городом М. И. Калинина в Калининград), обра-
зует различные протоки, через которые были перекинуты семь мостов. На рис. 8 представ-
лена старинная карта города. Буквы и цифры, добавленные к ней, обозначают части города
(А – Альтштадт, Б – Кнайпхоф, В – Ломзе, Г – Форштадт) и мосты [в порядке строительства:
1 – Лавочный (Торговый), 2 – Зелёный, 3 – Рабочий (Мусорный), 4 – Кузнечный, 5 – Дере-
вянный, 6 – Высокий, 7 – Медовый]82. Рис. 10 воспроизводит план расположения мостов,
начертанный самим Эйлером. Если на этом плане прочесть их немецкие названия, то можно
увидеть, что карта на рис. 8 и план на рис. 10 повёрнуты относительно друг друга. В схемати-
ческом виде план Эйлера повторён на рис. 9. Немецкие названия мостов написаны на плане
не слишком разборчиво, поэтому мы приведём их здесь, слегка осовременив орфографию
(Эйлер для всех названий употреблял раздельные написания): a – a – Krämerbrücke (Лавоч-
ный, или Торговый, мост), b – b – Schmiedebrücke (Кузнечный мост), c – c – Grüne brücke
(Зелёный мост), d – d – Köttelbrücke (Рабочий, или Мусорный, мост), e – e – Honigbrücke
(Медовый мост), f – f – Holzbrücke (Деревянный мост), g – g – Hohe brücke (Высокий мост).

На Эйлеровом плане видна надпись: Comment. Acad. Sc. Она расшифровывается как
Commentarii Academiae Scientiarum Imperialis Petropolitanae, что в переводе с латинского
означает «Записки Императорской Санкт-Петербургской Академии наук». Именно в вось-
мом томе этих «Записок» (с. 128–140) была в 1736 г. опубликована статья Эйлера «Решение
одной проблемы, относящейся к геометрии положения» («Solutio problematis ad geometriam
situs pertinentis»), едва ли не первая публикация об этом разделе геометрии. Проблема, кото-
рую решал Эйлер, состояла в следующем: можно ли прогуляться по в сем кёнигсбергским
мостам, не пройдя ни по одному из них дважды? Эйлер доказал, что нельзя. На какой из
рисунков (рис. 8, 9 или 10) следует опираться при решении данной задачи? Очевидно, что это
не играет никакой роли, потому что задача принадлежит геометрии положения, для которой
важно только взаимное расположение элементов, а не их точная форма.

82 Из этих мостов осталось только три: Медовый (превращённый в пешеходный), Деревянный (реконструированный
в 1904 г.) и Высокий. (Впрочем, от старого Высокого моста сохранились только опоры, а сам он был в 1938 г. снесён и
заменён новым Высоким мостом, воздвигнутым в нескольких десятках метров от старого.)
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Вторая задача не менее (а в математической среде, пожалуй, даже более) знаменита.
Это так называемая проблема четырёх красок. На географических картах административ-
ные единицы, имеющие общий участок границы, для удобства принято закрашивать раз-
ными цветами. Такую раскраску называют правильной. В 1852 г. при составлении карты
деления Англии на графства возник вопрос: каким минимальным числом цветов можно
обойтись? Для той конкретной карты хватало четырёх цветов, как хватало их и для всех
воображаемых карт, которые удавалось придумать. Но оставалась возможность того, что
есть такая карта (скажем, территориально-административного деления Марса), что четы-
рёх цветов оказалось бы недостаточно для её правильной раскраски. Всегда или нет, для
любой ли реальной или воображаемой карты хватает четырёх цветов – вот в чем состоит про-
блема четырёх красок. Наименьшее число цветов, достаточное для правильной раскраски
любой мыслимой карты на сфере, называют хроматическим числом сферы. Ясно, что хро-
матическое число одно и то же для всех сфер. Проблему четырёх красок, следовательно,
можно сформулировать так: верно ли, что хроматическое число сферы равно четырём? Но
вот обстоятельство, на которое редко обращают внимание: заранее неясно, существует ли
хроматическое число сферы вообще. А вдруг можно строить всё более и более сложные
карты, раскраска которых требует всё большего и большего числа цветов? В 1890 г. удалось
доказать, что для правильной раскраски любой мыслимой карты достаточно пяти цветов.
Тем самым было доказано, что хроматическое число сферы существует и что оно не превос-
ходит пяти.

На торе можно нарисовать 7 стран, каждая из которых граничит с 6 другими (рис. 11).
Поэтому хроматическое число тора, если оно существует, не может быть меньше 7. Не знаю,
когда точно, но к 1940-м гг. уже было доказано, что хроматическое число тора действительно
существует и что оно равно 7. Было найдено и хроматическое число поверхности крен-
деля – 8. В 1954 г. немецкий математик Герхард Рингель (Gerhard Ringel, 1919–2008) опуб-
ликовал доказательство существования хроматических чисел для всех замкнутых поверх-
ностей83, имеющихся в трёхмерном евклидовом пространстве84; более того, для каждой из
таких поверхностей он указал такие три последовательных натуральных числа, что одно из
них непременно является хроматическим числом данной поверхности. Но проблема четы-
рёх красок оставалась нерешённой.

83 В главе 11 такие поверхности будут названы компактными двумерными многообразиями без края.
84 Указание на трёхмерное пространство исключает неориентируемые поверхности, о которых пойдет речь в главе 12.
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В 1976 г. было анонсировано, а в 1977 г. изложено доказательство того, что для сферы и
плоскости всегда хватает и четырёх цветов; однако оно очень сложно и к тому же опирается
на длительные компьютерные вычисления; поэтому не все убеждены в полной корректно-
сти этого доказательства. Тем не менее практически все уверены, что хроматическое число
сферы и плоскости равно 4.

Всё это факты геометрии положения, где точная форма не имеет значения. Карту можно
нарисовать не на плоскости, а на платке, сам же платок смять; сферу можно подвергнуть
сжатию, растяжению, сминанию и вообще любой деформации без разрывов и склеиваний,
превратить её в поверхность груши, например; тор можно растянуть; крендель – сдавить.
Хроматические числа от этого не изменятся.
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Глава 11

От геометрии положения к топологии
 

Продолжим наши попытки разъяснить формулировку гипотезы Пуанкаре. С этой
целью прежде всего напомним эту формулировку: всякое односвязное трёхмерное компакт-
ное многообразие без края гомеоморфно трёхмерной сфере.

«Да что же это такое?! – в сердцах воскликнет читатель. – Автор не удосужился даже
перечитать ту формулировку, которую сам же привёл в конце главы 9! Ведь там не было
слов "без края"!» Действительно, не было. Дело в том, что математическая терминология
точна, но, к сожалению, не однозначна: один и тот же термин подчас употребляется, увы, в
разных смыслах. (Мы уже столкнулись с неоднозначностью термина «натуральное число»:
при одном понимании число ноль считается натуральным, при другом – нет.) В применении
к многообразиям в ходу две терминологические системы. Первая допускает, что многооб-
разия могут как иметь край, так и не иметь его; в её рамках противопоставляются многооб-
разия с краем и многообразия без края, и те и другие называются многообразиями. Вторая
система называет многообразиями только те объекты, которые в первой системе именуются
многообразиями без края; в рамках этой системы многообразия противопоставляются мно-
гообразиям с краем; в этой второй терминологии термин «многообразие с краем» надле-
жит рассматривать как словосочетание неделимое, а не как означающее такое многообразие,
которое имеет край. Дабы сделать формулировку более короткой, в главе 9 мы использовали
вторую терминологическую систему85. В данной главе нам встретятся многообразия с краем,
и, чтобы читатель не запутался, мы будем использовать более контрастную первую систему.

В приведённой только что формулировке выделим понятия, разъяснения коих сделает
формулировку понятной. Понятие компактного многообразия без края естественно расщеп-
ляется на два: 'компактное многообразие' и 'многообразие без края'. Тогда возникают пять
понятий: 'односвязное', 'компактное многообразие', 'многообразие без края', 'гомеоморфно',
'трёхмерная сфера'.

Что такое трёхмерная сфера, мы, как могли, объяснили в предыдущей главе. Самым
простым из тех четырёх понятий, которые ещё осталось разъяснить, является понятие одно-
связности. С него мы и начнём.

 
Односвязность

 
Представим себе резинку, которую продают под названием «банковская» и одни назы-

вают канцелярской, другие аптечной, т. е. резиновую нить со склеенными концами; при
покупке небольшого числа мелких предметов, скажем, карандашей в магазине канцелярских
принадлежностей или конвалют (пластиковых матриц с ячейками для таблеток или пилюль)
в аптеке, ею часто скрепляют покупку. Вообразим резинку столь упругой, что она, если её
не удерживать, стремится стянуться в точку, и столь умной, что ради стягивания в точку она
готова пойти и на растяжение: например, если натянуть резинку на «талию» песочных часов,
она, чтобы сжаться в точку на вершине колбы, вынуждена будет растянуться, проходя через
верхнюю половину колбы. Геометрическая фигура называется односвязной, коль скоро рас-
положенная в её пределах резинка при любом своём расположении (!) имеет возможность

85 Именно такая терминология, в которой термин «многообразие» означает то, что в другой терминологической системе
называется многообразием без края, применена в статье «Многообразие» в 16-м томе 3-го издания Большой Советской
Энциклопедии. Эту статью, которую её автор, замечательный математик Николай Владимирович Ефимов, написал про-
стым и ясным языком, мы настоятельно рекомендуем нашему читателю. Кстати, её можно найти в интернете.
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беспрепятственно стянуться в точку, не выходя за пределы рассматриваемой фигуры. Пояс-
ним сказанное на примерах. Круг односвязен, но, если в нём проделать дыру, он перестанет
быть односвязным. Конечно, и в случае круга с дырой можно так разместить в нём резинку,
чтобы ничто не препятствовало её стягиванию в точку. Но если мы обведём резинку вокруг
дыры, то стянуть её в точку окажется невозможным: дыра помешает. А для односвязности
нужно, чтобы стягивание в точку было возможным при любом расположении резинки.

Поверхность стола и поверхность глобуса односвязны, а поверхность большинства
современных унитазных сидений86, поверхность спасательного круга и боковая поверхность
цилиндра не односвязны. Шар и цилиндр односвязны, а бублик – нет; не односвязен и крен-
дель. Говоря об односвязности пространственных тел, мы делаем несколько фантастическое
допущение, что резинка вольна свободно перемещаться в толще тела (в наших примерах –
в мякише бублика или кренделя). Рекомендуем читателю обнаружить такие расположения
резинки внутри бублика, а также на поверхности унитазного сиденья, поверхности спаса-
тельного круга и боковой поверхности цилиндра, при которых резинка не может стянуться в
точку, не покидая названных фигур. Вопрос к читателю: односвязно или нет тело, представ-
ляющее собою 1) шар, в котором имеется полость, 2) чашку с ручкой и 3) чашку с отбитой
ручкой? Можно доказать, что трёхмерная сфера односвязна.

Наш очерк не претендует на математическую строгость, поэтому определения одно-
связности в терминах стягивающейся резинки вполне достаточно для наших целей. Тем не
менее читатель вправе знать, что такое определение не может считаться математически точ-
ным.

 
Многообразия

 
Наша следующая тема – многообразия, в частности компактные. Многообразия пред-

ставляют собою важнейший класс топологических пространств, и, чтобы правильно и
полно определить понятие многообразия, следовало бы сначала определиться с тем, что
такое топологическое пространство и что такое гомеоморфизм. Иными словами, начать с
вводного курса топологии. По понятным причинам делать этого мы не будем, а скрепя
сердце пожертвуем и общностью, и точностью. Мы ограничимся рассмотрением много-
образий, которые являются геометрическими фигурами. А геометрическая фигура всегда
располагается в каком-то из евклидовых пространств, являясь подмножеством точек этого
пространства. Такое ограничение, казалось бы, сужает понимание и проблемы Пуанкаре, и
результата Перельмана, но на самом деле сужает только формально, поскольку каждое ком-
пактное многообразие в общем топологическом смысле этого термина гомеоморфно неко-
торой геометрической фигуре. Слово «гомеоморфно» будет разъяснено ниже, а некоторые
детали прояснятся в конце этой главы.

Отличительным свойством многообразия без края является его локальная однород-
ность: вблизи любой своей точки оно устроено так же, как вблизи другой. Если вырезать
из такого многообразия два кусочка в разных местах, то эти кусочки в некотором глубоком
смысле нельзя отличить один от другого. Окружность, сфера, прямая, плоскость, трёхмер-
ное пространство – вот наглядные примеры многообразий без края. Край нарушает указан-
ную однородность. Например, у шара краем является ограничивающая его сфера; и кусочек
шара, содержащий хотя бы одну точку этой сферы, резко отличается от кусочков того же
шара, таких точек не содержащих. Точки геометрической фигуры, принадлежащие её краю,
называются краевыми.

86 В советское время сиденья для унитаза имели другую форму – с прорезью спереди. Этот образ важнейшего предмета
повседневной жизни настолько въелся в сознание советских людей, что иные и сегодня, будучи спрошены, полагают, что
в их квартире сиденье имеет прорезь, и приходят в изумление, обнаружив отсутствие таковой.
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В многообразии окрестности всех точек, за исключением краевых, устроены оди-
наково. При этом под окрестностью какой-либо точки A понимается совокупность всех
точек, расположенных вблизи от этой точки A. Конечно, и слово «вблизи», и словосочета-
ние «устроены одинаково» нуждаются в уточнении, без какового тем не менее мы их пока
оставляем. Заметим лишь, что мы имеем в виду качественное устройство без учета размеров;
с такого рода устройством мы встречались в предыдущей главе, когда говорили о геометрии
положения. Точки, не являющиеся краевыми, называются внутренними. Повторим: много-
образие вокруг каждой из его внутренних точек устроено так же, как и вокруг любой дру-
гой внутренней точки. Микроскопическое87 существо, находящееся в одной из внутренних
точек и способное видеть только ближайшие к нему точки этого многообразия, не в состо-
янии определить, в какой именно точке оно, существо, находится: вокруг себя оно всегда
видит одно и то же.

Многообразия могут иметь любую размерность. Примером одномерной фигуры, не
являющейся многообразием, может служить линия в форме буквы Т. Край этой линии
состоит из трёх точек: одна точка – в самом низу и две – вверху, в концах «перекладины».
Как ни понимай смысл слова «вблизи», окрестностью любой из этих краевых точек будет
отрезок с концом в рассматриваемой точке. Окрестностью любой из остальных точек, кроме
одной, служит отрезок, содержащий данную точку между своими концами88. Но есть здесь
и особая точка, окрестность которой не похожа на окрестности других точек. Это та точка,
в которой «вертикальная палочка» утыкается в «перекладину»; в этой точке образуется то,
что на языке дорожного движения называется Т-образным перекрёстком. Именно поэтому
линия в форме буквы Т не является многообразием. Другой пример одномерного немного-
образия – линия в форме восьмёрки; в особой точке здесь сходятся четыре линии; краевых
точек тут нет. Не является многообразием и одномерная фигура, составленная из двух пере-
секающихся (или же касающихся друг друга, так что возникает восьмёрка) окружностей;
здесь особыми будут точки пересечения (или точка касания).

Чтобы читатель лучше усвоил понятие многообразия, приведём ещё два примера гео-
метрических фигур, многообразиями не являющихся. Физические прообразы их – две дет-
ские игрушки: воздушный шарик с удерживающей его нитью и ватно-поролоновый шарик
с прикреплённой к нему резинкой; на геометрическом языке это двумерная сфера с прикле-
енной линией и шар с приклеенной линией. Точки, где происходит приклеивание, – осо-
бые. Сфера вместе с пересекающей её плоскостью не является многообразием, поскольку
та окружность, по которой происходит пересечение, сплошь состоит из особых точек.

В силу сказанного многообразие без края – это геометрическая фигура, целиком состо-
ящая из внутренних точек. Надеемся, что читатель не забыл ещё разницу между отрезком и
интервалом, которой обучают в школе. Отрезок имеет два конца, он состоит из этих концов
и всех точек, расположенных между ними. Интервал же состоит только из всех тех точек,
которые расположены между его концами, сами же концы в интервал не входят; можно ска-
зать, что интервал – это отрезок с удалёнными концами, а отрезок – это интервал с добавлен-
ными к нему концами. Ещё бывают полуинтервалы: полуинтервал – это интервал, в который
добавлен один из его концов (иначе говоря, отрезок, у которого удалён один из его концов).
Прямая, интервал, отрезок, полуинтервал, окружность служат примерами одномерных мно-
гообразий, причём прямая, интервал и окружность суть многообразия без края, а отрезок
и полуинтервал – многообразие с краем; край в случае отрезка состоит из двух концов, а в
случае полуинтервала – из одного.

87 Следуя духу последних веяний, следовало бы сказать «наноскопическое». А ближе к тому, что мы хотим выразить, –
«бесконечно малое».

88 Коллег-математиков, которым попадётся на глаза эта страница, смиренно прошу не подвергать меня остракизму за
отклоняющееся от принятой терминологии использование слова «окрестность».
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Плоскость, сфера, поверхность спасательного круга служат примерами двумерных
многообразий без края. Плоскость с вырезанной в ней дырой также будет многообразием, а
вот с краем или без края – зависит от того, куда мы относим контур дыры. Отнеся его к дыре,
получим многообразие без края; если оставим контур на плоскости, получим многообразие
с краем, каковым и будет служить этот контур. Разумеется, мы имели здесь в виду идеаль-
ное математическое вырезание, а при реальном физическом вырезании, скажем, вырезании
дыры ножницами в листе бумаги, вопрос, куда относится контур, не имеет никакого смысла.

Несколько слов о трёхмерных многообразиях. Шар вместе со сферой, служащей его
поверхностью, представляет собою многообразие с краем; указанная сфера как раз и явля-
ется этим краем. Если мы удалим этот шар из окружающего пространства, получим много-
образие без края. Если мы сдерём с шара его поверхность, получится то, что на математи-
ческом жаргоне называется «ошкуренный89 шар», а в научном языке, как нам уже известно
из предыдущей главы, – открытый шар. Если удалить открытый шар из окружающего про-
странства, получится многообразие с краем, и краем будет служить та самая сфера, которую
мы содрали с шара. Баранка вместе с корочкой есть трёхмерное многообразие с краем, а если
отодрать корочку (которую мы трактуем как бесконечно тонкую, т. е. как поверхность), полу-
чим многообразие без края в виде «ошкуренной баранки». Всё пространство в целом – то
трёхмерное евклидово пространство, которое известно нам из средней школы, – есть трёх-
мерное многообразие без края.

Настало время попытаться определить, что такое компактное многообразие. Для боль-
шей наглядности мы начнём с двумерных многообразий, от коих сперва спустимся к одно-
мерным, а потом поднимемся до трёхмерных. Двумерное компактное многообразие – это
такая поверхность, которую можно сшить из конечного числа лоскутов. Например, про-
стыня, если трактовать её как поверхность, представляет собой двумерное компактное мно-
гообразие с краем. Дырявая от ветхости простыня остаётся двумерным компактным много-
образием с краем; край этого многообразия состоит из точек, расположенных как по старым,
до появления дыр, краям простыни, так и по краям дыр. Лоскутных простыней мне видеть
не довелось, а вот лоскутные одеяла я видел. Они представляют собою сшитый из лоску-
тов чехол, набитый утеплителем, обычно ватой или пухом. Чехол лоскутного одеяла, до
того как он набит и зашит, является двумерным компактным многообразием с краем. А вот
если его зашить, но не простёгивать, он становится двумерным компактным многообразием
без края (если же простегать, он перестаёт быть многообразием, поскольку все точки стеж-
ков – особые). Повторим определение: двумерное компактное многообразие – это поверх-
ность, которую можно сшить из конечного количества лоскутов. Слова о конечном коли-
честве кажутся ненужными. Какой смысл говорить о бесконечном количестве лоскутов?
Необходимость противопоставления конечного и бесконечного количеств будет вскоре объ-
яснена. Пока что заметим, что математики предпочитают употреблять глагол «склеивать»,
а не «сшивать». Поэтому можно сказать и так: двумерное компактное многообразие – это
поверхность, которую можно склеить из конечного количества лоскутов. Под лоскутом
же следует понимать любую поверхность, которую можно получить из замкнутого круга,
изгибая, комкая, растягивая и сжимая его как угодно, но только не разрывая и не склеивая
с самим собой. С понятием лоскута (но не с термином) мы уже встречались в главе 10, в
разделе о геометрии положения, когда говорили о граничащих друг с другом областях. То,
что мы называли областью в главе 10, и то, что мы называем лоскутом сейчас, – одно и то же.

Стандартный футбольный мяч, как известно, склеен (или сшит?) из 32 лоскутов. Что
ещё можно склеить из лоскутов? Боковую поверхность цилиндра – это будет многообразие с

89 Когда я был студентом, на московских топологических семинарах иногда говорили «ошкурённый». Именно так выра-
жался один из основателей московской топологической школы Павел Сергеевич Александров.
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краем. Но можно склеить и спасательный круг, т. е. на математическом языке – поверхность
тора; эта поверхность края не имеет. Поверхность спортивной гири (рис. 12) даёт ещё один
пример двумерного компактного многообразия без края.

Можно представить себе гирю настолько тяжёлую, что один человек её не поднимет,
самое меньшее – два силача. Тогда к ней следует приделать не одну, а две ручки. Легко пред-
ставить и гирю, неясно для чего нужную, с тремя ручками (рис. 13), с четырьмя (для четы-
рёх силачей) и вообще с любым числом ручек. Поверхность каждой из таких гирь является
двумерным компактным многообразием без края. (Сами же гири суть трёхмерные многооб-
разия с краем.)

Круг является, конечно же, компактным многообразием, но с краем, каковым является
ограничивающая круг окружность. Отдерём эту окружность от круга (разумеется, это можно
проделать только мысленно). Получится фигура, которая в предыдущей главе была названа
открытым кругом. Открытый круг не имеет края, но зато и не является компактным мно-
гообразием: его нельзя составить из конечного числа лоскутов. Читатель, верно, уже понял,
что такое открытый квадрат – это квадрат без своего периметра. Как и открытый круг, он
не является компактным многообразием.

В случае одномерных многообразий роль лоскутов выполняют куски нити. Желая при-
думать какой-нибудь термин, аналогичный термину «лоскут», мы оказались не способны
найти что-либо более удачное, чем слово «обрывок». На языке геометрии обрывок – это
линия, которую можно получить из отрезка деформацией, подобной той, с помощью кото-
рой мы получали лоскут из круга. Иными словами, обрывок – это то, что можно получить
из отрезка, как угодно его изгибая, растягивая и сжимая; запрещаются только разрывы и
склеивания. Одномерным компактным многообразием называется всякая линия, которую
можно склеить из конечного числа обрывков. При этом подразумевается, что обрывки скле-
иваются своими концами: конец одного обрывка или не склеивается ни с чем (и тогда воз-
никает край многообразия), или же склеивается с ровно одним концом ровно одного другого
обрывка. При таком способе склеивания букву Т, которая служила для нас первым примером
немногообразия, получить никак невозможно: при попытке склеить эту букву мы вынуж-
дены будем в особой точке либо склеить один из обрывков с внутренней точкой другого,
либо склеить концами сразу три обрывка. Нельзя получить и линию в форме восьмёрки.
(При склеивании из лоскутов двумерных многообразий подразумевалось, что лоскуты скле-
иваются своими краями.) Примерами одномерных компактных многообразий могут служить
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отрезок и окружность, а также всё, что можно получить из этих фигур, деформируя их как
угодно, но только без разрывов и склеиваний. Отрезок, а также всякая линия, которая может
быть получена из него деформацией (например, конечный участок любого из тех графиков
функций, которые проходят в школе), является одномерным компактным многообразием с
краем. Окружность, а также всякая линия, которая может быть получена из неё деформа-
цией (например, обе линии на рис. 14), являются одномерными компактными многообрази-
ями без края. Других примеров одномерных компактных многообразий не существует. (Ни
интервал, ни полуинтервал не являются компактными многообразиями.)

Можно ли склеить из обрывков прямую? Можно, но для этого потребуется бесконеч-
ное число обрывков. Склеить прямую из конечного числа обрывков невозможно; в силу
ранее сказанного это значит, что прямая не компактна. Аналогично плоскость можно скле-
ить из бесконечного числа лоскутов, но нельзя – из конечного; это значит, что плоскость
не компактна. Покажем, как из бесконечного числа обрывков можно склеить полуинтер-
вал. Возьмём прямую и будем строить на ней бесконечное число отрезков. Начнём с произ-
вольного отрезка А0А1. Пусть его длина равна l. К концу А1 этого отрезка приклеим отре-
зок А1А2 длины l/2. К точке А2 приклеим отрезок А2А3 длины l/4. И будем подклеивать всё
новые и новые отрезки, причём так, чтобы длина каждого отрезка составляла половину
длины предыдущего. Из всех этих отрезков, число коих бесконечно, составится полуинтер-
вал длины l + l/2 + l/4 + l/8 +… = 2l с концом в А0. А если ещё тем же способом подклеивать
отрезки с другой стороны исходного отрезка, получится интервал. Надеемся, что читатель
сумеет склеить из бесконечного количества лоскутов как открытый круг, так и открытый
квадрат.

Мы в состоянии теперь дать общее определение одномерных или двумерных мно-
гообразий безотносительно к тому, являются они компактными или нет. Многообразие –
это такая геометрическая фигура, которую можно склеить из конечного или бесконеч-
ного числа лоскутов (тогда многообразие двумерно) или обрывков (тогда многообразие одно-
мерно).

Призываем читателя, прежде чем двигаться дальше, подумать, как следует определить
трёхмерное многообразие.

Сперва надо указать те элементарные «кирпичики», из которых складывается любое
трёхмерное многообразие. В случае двумерных многообразий такими «кирпичиками» были
лоскуты, в случае одномерных многообразий – обрывки. Чтобы выдержать единство стиля,
трёхмерные кирпичики мы назовём комками. Комок – это тело, которое можно получить
из шара путём его деформации; при этом шар разрешается мять, растягивать и сжимать, но
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не разрешается делать склейки и разрывы. Вот пример запрещённой деформации: скатаем
шар в цилиндр, а концы цилиндра склеим; мы получим тор, который комком не является.
Трёхмерное многообразие – эта такая геометрическая фигура, которая может быть получена
склеиванием конечного или бесконечного числа комков. Для склеивания шара, тора, гири
с ручками достаточно конечного числа комков; поэтому все эти фигуры суть компактные
многообразия. А вот ошкуренный шар или всё пространство можно склеить лишь из беско-
нечного количества комков, поэтому эти многообразия не являются компактными.

Однако мы обязаны предупредить читателя вот о чём: в главе 12 мы встретимся с
компактным двумерным многообразием (а именно бутылкой Клейна), не умещающимся в
трёхмерном евклидовом пространстве. Чтобы склеить его из лоскутов, надо выйти из трёх-
мерного пространства в четырёхмерное. Трёхмерная сфера, являющаяся компактным мно-
гообразием, не помещается в трёхмерном пространстве. Чтобы склеить её из комков, также
надо выйти в четырёхмерное пространство. А бывают и такие трёхмерные многообразия,
для которых не хватает и четырёхмерного пространства, и они требуют для своего разме-
щения пространства пятимерного (слава богу, для размещения трёхмерных многообразий
не требуется привлечения пространств с числом измерений, бóльшим пяти). Все наши опе-
рации по склеиванию многообразий из обрывков, лоскутов, комков и т. д. были чисто мыс-
ленными, а тут, как видим, ещё прибавилась трудность, которая весьма и весьма напрягает
мысль, – необходимость для некоторых многообразий выходить в пространства высоких
измерений.

 
Гомеоморфизмы, гомеоморфия, топология

 
Слово «гомеоморфия» пугает непосвященного, но скрывающееся за ним понятие

весьма естественно. Предварим разъяснения философическими комментариями. Не могу
вспомнить, у кого я вычитал следующую мудрую сентенцию: наука начинается там, где уста-
навливаются понятия одинаковости и различия. Когда эти понятия установлены, то опре-
деляется и совокупность тех свойств, которые являются общими у одинаковых предметов.
Именно изучение этих общих свойств, каковые естественно назвать инвариантами, состав-
ляет основу того или иного раздела науки.

Проиллюстрируем сказанное примером из зоологии. В самом элементарном смысле
каждая собака одинакова только сама с собой, но уже на следующей ступеньке абстракции
одинаковы все таксы и все сенбернары. (Кинологи меня убьют, справедливо заявив, что
таксы – это целая группа пород, а сенбернары бывают двух разновидностей – длинношёрст-
ные и короткошёрстные, так что предложенная ступенька не является следующей.) Затем
можно считать, что одинаковы все собаки, отличая их, однако, от волков и лисиц. Далее
можно и собак, и волков, и лисиц признать одинаковыми, как представителей семейства псо-
вых (они же собачьи, они же волчьи). И так вплоть до одинаковости всех живых организмов.
Этот пример показывает, что чем более либерально представление об одинаковости, чем
меньше объём тех свойств, которые должны совпасть у двух предметов для признания их
одинаковыми, тем важнее и глубже становится само понятие одинаковости, ведь очевидно,
что различие между собакой и камнем важнее и глубже различия между собакой и кошкой.
Инварианты, присущие всем живым организмам, и составляют основной предмет изучения
биологии.

Уже в школьной геометрии мы встречаемся с двумя видами одинаковости – конгруэнт-
ностью фигур и их подобием. Как мы уже говорили, в школе конгруэнтные фигуры как бы не
различают и потому называют их равными. Конгруэнтные фигуры имеют одинаковые раз-
меры во всех своих деталях (т. е. изометричны). Подобие же, не требуя одинаковости разме-
ров, означает одинаковость пропорций этих размеров; поэтому подобие отражает более сущ-
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ностное сходство фигур, нежели конгруэнтность. (А изометрия занимает промежуточное,
хотя и очень близкое к конгруэнтности, положение между конгруэнтностью и подобием.)

Гомеоморфия – это наиболее глубокая степень геометрической одинаковости. Сейчас
мы попытаемся дать приблизительное объяснение этому понятию путём постепенного к
нему приближения.

Геометрия в целом стоит на более высокой ступени абстракции, нежели физика, а
физика – чем материаловедение. Возьмём, к примеру, шарик подшипника, бильярдный шар,
крокетный шар и мяч. Физика не вникает в такие детали, как материал, из которого они сде-
ланы, а интересуется лишь такими свойствами, как объём, вес, электропроводность и т. п.
Для математики все они шары, различающиеся только размерами. Если шары имеют раз-
ные размеры, то они различаются для метрической геометрии, но одинаковы для геометрии
подобия. Поэтому геометрия подобия более абстрактна, чем метрическая геометрия. С точки
зрения геометрии подобия одинаковы и все шары, и все кубы, а вот шар и куб не одинаковы.
Метрическая геометрия изучает те инварианты, те свойства, которые являются общими для
всех конгруэнтных друг другу фигур, а геометрия подобия – те инварианты, которые явля-
ются общими для всех фигур друг другу подобных.

А теперь посмотрим на тор. Призываем благосклонного читателя осознать, что шар
и куб «более одинаковы» между собой, чем каждый из них и тор. Наполнить это интуитив-
ное осознание точным смыслом позволяет следующий мысленный эксперимент. Предста-
вим себе трёхмерную геометрическую фигуру (тело) сделанной из материала столь подат-
ливого, что его можно изгибать, растягивать, сжимать и вообще деформировать как угодно –
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нельзя только ни разрывать, ни склеивать. На рис. 1590 изображены три тела, шар и ещё два,
каждое из которых можно преобразовать в любое другое деформацией указанного вида.

Когда говорят о запрете на склеивание, это означает, что две разные точки не должны
склеиваться в одну. Пример запрещённой деформации показан на рис. 16.

Левая фигура на рис. 16 деформируется в среднюю вполне законно, а вот при переходе
от средней фигуры к правой как раз и происходит склеивание. Законно деформировать пра-
вую фигуру в среднюю тоже не удаётся: в этом случае, напротив, произойдёт разрыв.

Очевидно, что деформацией без разрывов и склеиваний шар можно превратить в куб,
но вот в тор превратить невозможно. С другой стороны, в тор можно превратить гирю с
одной ручкой (см. рис. 12), а вот в гирю с двумя ручками превратить тор нельзя. Превраще-
ние тора в кружку с ручкой и обратно читатель может наблюдать на сайте «Википедии», на
движущейся картинке в статье «Топология»91.

Не назвав этого понятия, мы уже познакомились с гомеоморфией. Две фигуры назы-
ваются гомеоморфными, если одну можно превратить в другую путём деформации без раз-
рывов и склеиваний; сами такие деформации называются гомеоморфизмами. Все фигуры,
изображённые на рис. 15, гомеоморфны друг другу, тор гомеоморфен гире с одной ручкой и
кружке с ручкой. Шар гомеоморфен кубу и пирамиде, но не гомеоморфен ни тору, ни крен-
делю, а последние два тела не гомеоморфны между собой. Явление гомеоморфии изучается в
высшем разделе геометрии – топологии, и потому гомеоморфизмы называются также топо-
логическими преобразованиями.

Комок (как мы его определили выше в разделе о многообразиях) – это тело, гомео-
морфное шару.

Толковый словарь Ушакова определяет крендель как выпечку (сдобную витую булку)
в форме буквы В. С той точки зрения, которая выражена в понятии гомеоморфии, и выпечка
в форме буквы В, и выпечка в форме цифры 8, и выпечка в форме греческой буквы θ (теты,
которая в русском письменном языке дореволюционной орфографии стала фитой) имеют
одну и ту же форму. Даже если предположить, что хлебопёки сумели получить тесто, обла-
дающее вышеуказанными свойствами податливости, колобок невозможно путём гомеомор-
физма превратить ни в баранку, ни в крендель, как и два последних вида выпечки – друг
в друга. А вот превратить шарообразный колобок в куб или в пирамиду можно. Любезный
читатель сумеет найти и такой вид выпечки, в который нельзя превратить ни колобок, ни
бублик, ни крендель.

Возможность превращения шара в куб и невозможность превращения его в баранку,
а баранки – в крендель говорит о том, что есть некое глубинное геометрическое сходство
между кубом и шаром, отсутствующее в других случаях. (Аналогично кит имеет глубинное
сходство с мышью, а не с более похожей на него внешне акулой.) Указанное глубинное гео-
метрическое сходство и формализуется в математике в виде гомеоморфии.

До сих пор мы говорили лишь о гомеоморфии трёхмерных фигур. Впрочем, нет, это
неверно. Ведь наш лоскут – это, по определению, поверхность, гомеоморфная кругу. Дву-
мерные фигуры под углом зрения гомеоморфии следует представлять себе сделанными из
резиновой плёнки, которую можно как угодно мять, растягивать, сжимать; нельзя только эту
плёнку ни рвать, ни склеивать; таким образом, допускаются только топологические преоб-
разования. Вырежем из такой плёнки круг. Никаким топологическим преобразованием из
него нельзя изготовить продырявленный круг, да и вообще никакой неодносвязный кусок
плёнки. Зато его легко превратить в квадрат или в любой другой односвязный кусок. Но

90 Рис. 14–16 заимствованы из трёхтомной монографии «Математика, её содержание, методы и значение», изданной
Академией наук СССР в 1956 г., точнее, из написанной для неё П. С. Александровым главы XVIII «Топология».

91 См. http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D0 %BF%D0%BE%D0%BB%D0%BE
%D0%B3%D0%B8%D1%8F.
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ни в поверхность шара, ни в боковую поверхность цилиндра наш круг за счёт гомеомор-
физма превратить невозможно, а обе эти поверхности не превращаются ни друг в друга,
ни в поверхность тора, ни в поверхность кренделя. Никакие две из рассмотренных только
что поверхностей (а это были круг, круг с дыркой, сфера, боковая поверхность цилиндра,
поверхность тора и поверхность кренделя) не являются гомеоморфными. Если считать, что
на рис. 15 изображены не трёхмерные тела, а их поверхности, то все эти поверхности гомео-
морфны друг другу.

Вспомним о спортивных гирях с любым числом ручек. Включим в этот комплект и
гирю с нолём ручек (хотя на общечеловеческом языке это будет, скорее, ядро). Если гиря
имеет n ручек, то её поверхность (являющаяся, как мы знаем, двумерным компактным мно-
гообразием без края) называется в топологии сферой с n ручками. Одна из замечательных
теорем топологии гласит, что всякое двумерное компактное многообразие без края, явля-
ющееся частью трёхмерного пространства, гомеоморфно сфере с каким-то количеством
ручек. (Слова «являющееся частью трёхмерного пространства» существенны, без них тео-
рема неверна. Пример двумерного компактного многообразия без края, в трёхмерном про-
странстве не помещающегося, будет приведён в главе 12.)

Вернёмся ненадолго к проблеме Пуанкаре. И двумерная, и трёхмерная сфера одно-
связны, компактны и не имеют края. Вопрос в том, достаточно ли этих двух свойств для
однозначного их определения. Однозначность понимается здесь в топологическом смысле,
т. е. с точностью до гомеоморфии, ведь в топологии гомеоморфные геометрические фигуры
не различаются, они считаются одной и той же фигурой (наподобие того, как одной и той
же фигурой считаются конгруэнтные фигуры в школьной геометрии). Для двумерной сферы
вопрос (который можно было бы назвать «двумерной проблемой Пуанкаре») ставится, сле-
довательно, так: всякое ли двумерное односвязное компактное многообразие без края гомео-
морфно двумерной сфере? Положительный ответ на этот вопрос был известен давно (и уж
заведомо известен Пуанкаре). Если же заменить в нём слова «двумерное» и «двумерной»
на «трёхмерное» и «трёхмерной», вопрос превращается в знаменитую проблему Пуанкаре,
которая 100 лет не поддавалась решению; эту проблему можно назвать «трёхмерной про-
блемой Пуанкаре».

замечание. У гипотезы Пуанкаре имеются и n-мерные версии,
где n > 3. Эти версии формулируются менее элементарно, чем
трёхмерная. Они тоже очень трудны, но все же найти их доказательства
оказалось проще, чем получить доказательство трёхмерной гипотезы.
Эта парадоксальная ситуация чем-то напоминает ту, что сложилась с
установлением хроматических чисел поверхностей (см. конец главы 10).
Там тоже самым трудным оказалось решить вопрос для сферы; найти
хроматическое число для более сложных поверхностей и доказать, что оно
является таковым, было делом более простым. В 1960-е гг. была доказана
n-мерная гипотеза для всякого n ≥ 5, а для особенно трудного случая n =
4 в начале 1980-х гг. гипотезу доказал Майкл Хартли Фридман (Michael H.
Freedman, р. 1951).

Можно говорить и о гомеоморфии одномерных образований – линий. С точки зрения
топологии их удобно воспринимать как тонкие резиновые нити, которые допустимо изги-
бать, растягивать и сжимать, но нельзя рвать и склеивать. Мы вправе теперь сказать, что
обрывок – это линия, гомеоморфная отрезку. Дуга окружности – обрывок, она гомеоморфна
отрезку. Окружность гомеоморфна периметру квадрата и любой из линий на рис. 14, но не
гомеоморфна ни линии, которая состоит из двух окружностей, пересекающихся в двух точ-
ках, ни восьмёрке, которую можно понимать как линию, состоящую из двух окружностей,
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соприкасающихся в одной точке; линия из окружностей, пересекающихся в двух точках, не
гомеоморфна восьмёрке. Восьмёрка не гомеоморфна греческой букве θ, а буква В при одном
начертании гомеоморфна букве θ, при другом – восьмёрке.

(Читатель не должен видеть противоречия в том, что выпечку в форме цифры 8, или
буквы θ, или буквы В мы выше объявили гомеоморфными: ведь выпечка суть не линии, а
трёхмерные тела, и указанные её виды можно непрерывно деформировать один в другой.)

Инварианты, общие для всех гомеоморфных друг другу фигур, называются топологи-
ческими инвариантами. Один такой инвариант мы уже знаем – это свойство односвязности.
Предоставляем читателю осознать, что свойство односвязности действительно есть топо-
логический инвариант, т. е. что фигура, гомеоморфная односвязной фигуре, и сама непре-
менно односвязна. Все факты, относящиеся к геометрии положения вообще и в частности к
тем задачам, которые были рассмотрены в конце главы 10, где речь шла о геометрии поло-
жения, являются топологическими инвариантами. Например, топологическим инвариантом
является хроматическое число поверхности. Топология как раз и изучает топологические
инварианты и в этом смысле включает в себя геометрию положения, но далеко не исчерпы-
вается ею, поскольку среди инвариантов, изучаемых в «высокой» топологии, встречаются
очень сложные и совершенно не наглядные.

Передо мной лежит небольшая (имеющая тем не менее суперобложку) книга, изданная
Гостехтеориздатом в 1932 г., – Иоганн Бенедикт Листинг «Предварительные исследования
по топологии». Перевод с немецкого под редакцией и с предисловием Э. Кольмана. На кон-
тртитуле указаны название и имя автора на языке оригинала: Vorstudien zur Topologie von
Johann Benedict Listing, – а также место и год издания: Göttingen, 1848. Эта книга примеча-
тельна тем, что в ней в 1848 г. впервые в печати был употреблён термин «топология» в его
немецком варианте – Topologie (в английском языке слово «topology» впервые появилось
лишь в 1920 г.). Сам же Листинг использовал этот термин ещё раньше, в 1836 г., в письме
своему школьному учителю Мюллеру, которому во многом был обязан интересом к матема-
тике и естественным наукам (и благодарен за это). Введение в научный оборот названного
термина – бесспорная заслуга Листинга92. (Как топологическое сочинение книжка Листинга
не слишком содержательна даже по тем временам, и её одарённый автор сам это осозна-
вал, назвав свой труд «предварительными исследованиями»; это скорее расширенный очерк,
нежели книга.)

Листингу не нравились ни выражение «Analysis situs», ни «Geometria situs», и термин
«топология» призван был заменить их собою. Противопоставляя метрическим соотноше-
ниям модальные, Листинг так определял значение нового термина:

Под топологией, таким образом, следует понимать учение о модальных
отношениях пространственных образований, или о законах соединения,
взаимного расположения и следования точек, линий, поверхностей, тел и
их частей или их агрегатов в пространстве, без учёта соотношений меры и
величины93.

Таким образом, топологии в понимании Листинга ещё очень далеко до того, что начали
называть этим словом впоследствии, т. е. до общего учения о пространственных формах,
рассматриваемых под углом зрения их гомеоморфии94. Тем не менее его «Предварительные

92 Листинг вообще был мастер придумывать термины, становившиеся широко употребительными. Среди его находок –
«узловая точка», «геоид» (для обозначения фигуры Земли), «микрон» (для обозначения миллионной доли метра).

93 Unter der Topologie soll also die Lehre von den modalen Verhältnissenräumlicher Gebilde verstanden werden, oder von den
Gesetzen des Zusammenhangs, der gegenseitigen Lage und der Aufeinanderfolge von Punkten, Linien, Flächen, Körpern und ihren
Teilen oder ihren Aggregaten im Raume, abgesehen von den Mass- und Grössenverhältnissen.

94 В наши дни топология – один из крупных разделов математики. Целые две кафедры мехмата МГУ имеют слово



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

146

исследования» сыграли, как нам кажется, немаловажную роль в том, чтобы геометрия поло-
жения оформилась в область математики, постепенно развившуюся в топологию в её совре-
менном понимании. В знак признания его заслуг узел, изображённый на рис. 17, получил
название узел Листинга.

Узлами Листинг заинтересовался под влиянием великого Гаусса, который едва ли
не первым увидел в них математическое содержание. Гаусс обратил внимание на весьма
способного и усердного студента Гёттингенского университета (Листинг поступил туда в
1830 г.). Листингу посчастливилось войти в круг ближайших учеников Гаусса, по рекомен-
дации которого в 1839 г. он был назначен профессором физики Гёттингенского универси-
тета. Вышедшая в 1845 г. монография Листинга вошла в число классических сочинений
по физиологической оптике. Биографы его утверждают, что из-за своего характера, а ещё
более из-за поведения жены95, он не был в чести у коллег, а потому его научные заслуги не
получили должного признания. Осталось прибавить, что Листинг родился 25 июля 1808 г.
и скончался 24 декабря 1882 г.

В заключение этого раздела коснёмся философского аспекта понятия гомеоморфизма.
Представим себе мыслящее существо, которое живёт внутри какой-либо геометрической
фигуры и лишено возможности посмотреть на эту фигуру извне, со стороны. Для него
фигура, в которой оно живёт, образует вселенную. Представим себе также, что когда объ-
емлющая фигура подвергается гомеоморфизму, то вместе с нею деформируется и всё, что
находится внутри фигуры, включая все измерительные приборы и само указанное существо.
Тогда для этого существа его вселенная не меняется; в частности, изометричные фигуры
остаются изометричными (хотя они и перестанут быть таковыми для внешнего наблюда-
теля). Если, скажем, подвергнутая гомеоморфизму фигура была шаром, то существо ника-
ким способом не может различить, пребывает ли оно по-прежнему в шаре или в том, во что
этот шар превратился: например, в эллипсоиде, кубе или пирамиде. Однако для него оста-

«топология» в своих названиях – кафедра высшей геометрии и топологии и кафедра общей топологии и геометрии.
95 Женитьба обернулась для Листинга форменным несчастьем. Дурное обхождение его супруги Паулины с прислугой

было притчей во языцех. Чете Листинг приходилось часто менять квартиры, поскольку Паулина не могла наладить нор-
мальных отношений с хозяевами. Деньги она тратила неуёмно, залезала в долги (доводившие Листингов до судебных раз-
бирательств) и в конце концов привела семью к почти полному финансовому краху.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

147

ётся теоретическая возможность убедиться, что его новая вселенная не имеет формы тора
или кренделя.

 
Изотопия

 
Наше определение гомеоморфии – не определение в математическом смысле слова,

а скорее, описание – нуждается в серьёзном уточнении. И вот почему. Снова взглянем на
рис. 5. Будут ли гомеоморфны две изображённые на нём заузленные верёвки? Попытка пре-
образовать одну в другую без разрывов и склеиваний проваливается. Тем не менее в тополо-
гии эти две трёхмерные геометрические фигуры признаются гомеоморфными. Как же так?

Тут мы должны покаяться перед читателем. Дело в том, что мы его слегка обманули,
изложив под видом гомеоморфии близкое, но всё же другое понятие – изотопию.

Обманули из лучших побуждений, чтобы не осложнять изложение и побыстрее ввести
читателя в суть понятий. Надеемся, что, ознакомившись с дальнейшим текстом, читатель нас
поймёт и простит. В качестве дополнительного оправдания приведём то обстоятельство, что
в неформальном описании гомеоморфии мы всего лишь следовали устоявшейся традиции.
Например, в уже упоминавшейся (в подстрочном примечании) статье «Топология» Павел
Сергеевич Александров, у которого учился топологии автор этих строк, так описывает топо-
логическое преобразование, т. е. гомеоморфизм:

Наглядно топологическое преобразование какой-либо геометрической
фигуры (линии, поверхности и т. п.) можно себе представить следующим
образом. Предположим, что наша фигура изготовлена из какого-нибудь
гибкого и растяжимого материала, например из резины. Тогда можно
подвергать её всевозможным непрерывным деформациям, при которых она
в одних своих частях будет растягиваться, в других – сжиматься и вообще
будет всячески изменять свои размеры и свою форму.

Описывая гомеоморфию двух тел в терминах деформаций, мы молчаливо предпола-
гали, что деформация происходит в трёхмерном пространстве, где и располагаются наши
тела. А где же она ещё может происходить? Чтобы ответить на этот вопрос, вспомним рас-
суждения о конгруэнтности и изометрии из главы 10. На нескольких примерах мы пока-
зали, что изометричные фигуры, расположенные в плоскости, могут и не быть конгруэнтны
относительно этой плоскости, т. е. могут не совмещаться при перемещении в её пределах.
Но любые такие фигуры непременно могут быть совмещены перемещением в трёхмерном
пространстве, т. е. они конгруэнтны относительно этого пространства. Теперь взглянем на
рис. 4–5. Каждый из них демонстрирует фигуры, которые нельзя совместить перемещением
в трёхмерном пространстве, но можно совместить перемещением в четырёхмерном про-
странстве (всюду – речь об евклидовых пространствах). Следовательно, не будучи конгру-
энтными относительно трёхмерного пространства, они являются конгруэнтными относи-
тельно пространства четырёхмерного. (Точно так же обстояло дело с прежним Платтнером
и его вернувшимся в наш мир зеркальным отражением.) Мы видим, что конгруэнтность
есть понятие относительное. Бессмысленно спрашивать, конгруэнтны или нет две фигуры,
не уточняя, относительно какого объемлющего пространства ставится вопрос. В отличие
от конгруэнтности, изометрия есть понятие абсолютное: для утверждения, что две фигуры
являются или не являются изометричными, достаточно предъявить сами эти фигуры, не
спрашивая, где они расположены.
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Аналогично изотопия (которую мы описали в предыдущем разделе, незаконно окре-
стив её гомеоморфией) – понятие относительное. Говоря об изотопии, необходимо уточнить,
в каком пространстве осуществляется деформация. Заузленные верёвки на рис. 5 не дефор-
мируются друг в друга в пределах трёхмерного пространства (чтобы «перетянуть» одну
в другую, её необходимо сперва разрезать, а потом склеить). Однако они деформируются
(«перетягиваются» без разрезов и склеиваний) в пределах пространства четырёхмерного.
Иными словами, они изотопны относительно четырёхмерного пространства, но не изотопны
относительно трёхмерного пространства.

Чтобы лучше усвоить понятие изотопии, зададимся вопросом: всякие ли две линии,
расположенные на плоскости и преобразуемые одна в другую с выходом в трёхмерное про-
странство, можно преобразовать, оставаясь в пределах плоскости? Плоскость бедна мно-
гообразиями, и для них ответ положителен. А вот для произвольных линий ответ отрица-
тельный: достаточно взять замкнутый контур «с хвостом внутрь» и замкнутый контур «с
хвостом наружу» (рис. 18). Аналогична ситуация с линиями в трёхмерном пространстве;
может случиться, что, будучи преобразуемыми одна в другую в четырёхмерном простран-
стве, две такие линии не допускают преобразования в рамках трёхмерного пространства:
для примера достаточно трёхмерные вёревки с рис. 5 сжать каждую до одномерной нити.
(Возникающий здесь пример с нитями показывает, что ответ для линий в трёхмерном про-
странстве может быть отрицателен и в том случае, если линии являются компактными мно-
гообразиями.)

Разумеется, чтобы осознать сказанное, необходимо развить воображение, ведь надле-
жит представлять себе деформацию геометрических фигур в четырёхмерном пространстве!
Но если мы готовы согласиться с перемещениями в этом пространстве, то отчего бы не согла-
ситься и на деформации?

 
Так что же такое гомеоморфия?

 
А теперь изложим понятие гомеоморфии более четко. Для этого достаточно уточнить,

какое преобразование одной геометрической фигуры в другую мы назовём гомеоморфиз-
мом, поскольку гомеоморфия двух фигур есть не что иное, как возможность преобразовать
одну фигуру в другую посредством гомеоморфизма. Итак, приступим.

Перечислим главные свойства гомеоморфизма. Очевидно, во-первых, что каждая точка
исходной фигуры переходит в какую-то точку результирующей фигуры (а не уходит в
никуда), и притом только в одну точку (а не несколько точек). Во-вторых, никакие две точки
исходной фигуры не переходят в одну и ту же точку, иначе произошло бы склеивание, что
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запрещено. Поэтому возникающее при гомеоморфизме соответствие между точками двух
фигур является взаимно однозначным: каждой точке первой фигуры соответствует ровно
одна точка второй фигуры, и каждая точка второй фигуры соответствует ровно одной точке
первой фигуры.

С понятием взаимно однозначного соответствия мы уже встречались в главе 7.
Поскольку при взаимно однозначном соответствии точки не могут склеиваться, запрет на
склеивание выполняется автоматически.

Обсудим теперь запрет на разрывы. Здесь потребуется ввести важное геометрическое
понятие точки прикосновения. Вот что писал о понятии прикосновения вообще Лобачевский
в своём сочинении «Новые начала геометрии с полной теорией параллельных» (упомянутом
в главе 8):

Прикосновение составляет отличительную принадлежность тел и даёт
им название геометрических, когда в них удерживаем это свойство, не
принимая в рассуждение все другие, существенные ли то будут или
случайные.

Возьмём какую-нибудь геометрическую фигуру, а в ней – какую-нибудь её часть. Точка
нашей фигуры называется точкой прикосновения для рассматриваемой части, если в любой
близости от этой точки найдётся хотя бы одна точка указанной части. (Ясно, что каждая
точка выделенной части является её точкой прикосновения, ведь в любой близости от неё
найдётся она сама.) Понятие 'в любой близости' будет уточнено позже. Теперь же мы можем
так сформулировать запрет на разрывы: гомеоморфизм сохраняет отношение прикоснове-
ния; это означает, что если в исходной фигуре какая-то точка была точкой прикосновения для
какой-то части, то то же будет и с теми точкой и частью результирующей фигуры, в которые
перейдут исходные точки и часть. (Рекомендуем читателю убедиться, что отношение при-
косновения нарушается при попытке деформировать правую фигуру рис. 16 в среднюю.)

Какой смысл, вообще говоря, несет в себе утверждение, что некоторое свойство или
отношение сохраняется при преобразовании? Это можно понимать в двух смыслах – слабом
и сильном. Поясним на примерах. Рассмотрим преобразование натурального ряда {1, 2, 3, 4,
5, …} в множество чётных чисел {2, 4, 6, 8, 10, …}, при котором каждое число n переходит в
число 2n. Рассмотрим свойство 'делиться на 4'. Ясно, что если n обладает этим свойством, то
им обладает и 2n. Мы вправе сказать, что свойство 'делиться на 4' сохраняется при данном
преобразовании. Однако 2n может делиться на 4 и тогда, когда n на 4 не делится (например,
при n = 6). Здесь сохранение свойства понимается в слабом смысле. Сильный смысл означал
бы, что 2n может делиться на 4 тогда и только тогда, когда на 4 делится n.

Именно так будет с тем же свойством 'делиться на 4' при преобразовании натурального
ряда в множество {3, 6, 9, 12, 15, …}, при котором каждое число n переходит в число 3n. В
дальнейшем сохранение свойств условимся понимать именно в сильном смысле. А именно:
говоря про какое-то свойство, что оно сохраняется при данном преобразовании, будем иметь
в виду соблюдение двух условий: во-первых, если исходный объект обладает рассматрива-
емым свойством, то и результирующий объект обладает этим свойством; во-вторых, если
исходный объект не обладает этим свойством, то и результирующий объект им не обладает.
Точно так же, в сильном смысле, будем понимать сохранение отношений. Слова «отношение
сохраняется при данном преобразовании» будут означать следующее: если исходные объ-
екты находятся в этом отношении, то и результирующие объекты находятся в том же отно-
шении; если же исходные объекты не находятся в этом отношении, то и результирующие
объекты в нём не находятся.
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Суммируя сказанное, можно предложить следующее определение гомеоморфизма:
гомеоморфизм есть взаимно однозначное преобразование, сохраняющее отношение прикос-
новения между точками и частями геометрических фигур.

По сравнению с прежним, неформальным, определением понятия гомеоморфизма в
терминах деформации предложенная дефиниция не только является более строгой, но и рас-
ширяет объём этого понятия. Нетрудно убедиться, например, что интервал гомеоморфен
прямой, открытый круг – плоскости, а открытый шар – всему трёхмерному пространству.
Чтобы охватить подобные случаи определением через деформации, пришлось бы допускать
в качестве таковых бесконечные растяжения.

Осталось выполнить данное ранее обещание и определить понятие 'в любой близости'.
Каждая геометрическая фигура расположена в евклидовом пространстве какой-то размерно-
сти, а там установлено евклидово расстояние (см. главу 10). Слова «нечто найдётся в любой
близости от данной точки» означают, что это «нечто» найдётся на расстоянии (от данной
точки), меньшем любого наперёд заданного положительного действительного числа. Более
подробно: какое положительное действительное число ни задай, интересующее нас «нечто»
найдётся на таком расстоянии от рассматриваемой точки, которое меньше заданного числа.
Быть может, любезному читателю покажется более простым вот какое многоступенчатое
разъяснение слов «в любой близости». Сперва вводится понятие открытого шара произ-
вольной размерности, частично знакомое нам по главе 10: открытый шар размерности n и
радиуса r с центром в точке А состоит из всех точек n-мерного евклидова пространства,
находящегося от А на расстоянии меньшем, нежели r. Затем для всякой точки геометриче-
ской фигуры вводится понятие окрестности этой точки: окрестностью точки называется
пересечение множества всех точек фигуры с произвольным открытым шаром, центр кото-
рого находится в этой точке.

Иными словами, окрестность точки есть множество всех таких точек рассматриваемой
фигуры, которые одновременно принадлежат какому-либо открытому шару. Подразумева-
ется, что в качестве размерности всех этих открытых шаров выступает размерность того
евклидова пространства, в рамках которого рассматривается наша фигура. Таким образом,
каждая точка фигуры имеет бесчисленное количество окрестностей – столько же, сколько
существует открытых шаров с центром в данной точке. Наконец, сообщается, что «в любой
близости от данной точки» означает 'в любой окрестности данной точки'.

Если все точки прикосновения какой-либо части геометрической фигуры принадле-
жат самóй рассматриваемой части, эта часть называется замкнутой. Круг, например, явля-
ется замкнутой частью плоскости. Его, как мы знаем, иногда называют замкнутым, чтобы
отличить от открытого круга. Последний же замкнутой частью плоскости не является,
поскольку среди его точек прикосновения имеются точки не принадлежащей ему окружно-
сти. Запрещению разрывов при гомеоморфизме можно теперь дать более сжатую формули-
ровку: гомеоморфизм сохраняет свойство замкнутости. Это означает, что всякая замкну-
тая (незамкнутая) часть исходной фигуры обязана перейти в замкнутую же (незамкнутую)
часть результирующей фигуры.

Окончательно для понятия гомеоморфизма можно предложить следующее определе-
ние: гомеоморфизм есть взаимно однозначное преобразование, сохраняющее замкнутость.

 
Ещё о многообразиях

 
Понятие гомеоморфии позволяет предложить следующее определение n-мерного мно-

гообразия: это такая геометрическая фигура, каждая точка которой имеет окрестность,
гомеоморфную n-мерному шару. Данное определение имеет тот недостаток, что наши «гео-
метрические фигуры» расположены в евклидовых пространствах, а многие важные много-



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

151

образия возникают не как подмножества евклидовых пространств, а «сами по себе». Чтобы
дать определение многообразия, свободное от этого недостатка, пришлось бы вводить общее
понятие абстрактного топологического пространства. Мы не будем давать точного опреде-
ления этого понятия, ограничившись следующим неформальным описанием: топологиче-
ское пространство есть некое обобщение понятия геометрической фигуры, для которого
имеют смысл обсуждавшиеся выше понятия прикосновения, окрестности точки, замкнутого
множества и гомеоморфизма. (Указанный недостаток не слишком страшен, поскольку каж-
дое многообразие может быть «представлено» в виде геометрической фигуры. Это значит,
что для каждого многообразия существует гомеоморфная ему геометрическая фигура. Так,
любое трёхмерное многообразие гомеоморфно некоторой геометрической фигуре, располо-
женной в пятимерном евклидовом пространстве.)

Приведем некоторые примеры многообразий, возникающих «абстрактно» в механике
и геометрии.

1. Рассмотрим механическую систему, которая состоит из двух частиц, свободно пере-
двигающихся вдоль прямой. Мы считаем, что частицы могут беспрепятственно проходить
сквозь друг друга и сохраняют свою индивидуальность: они были пронумерованы, и в каж-
дый момент нам известно, какая из частиц имеет номер один, а какая – номер два. Каково
пространство состояний нашей системы? Ясно, что каждое состояние соответствует паре
чисел (мы считаем, что наша прямая отождествлена с числовой прямой – для такого отож-
дествления надо выбрать начало отсчёта, единицу длины и направление). Следовательно,
пространство состояний – так называемое конфигурационное пространство – может быть
отождествлено с плоскостью.

Этот простой пример можно развить в нескольких направлениях.
2. Если частиц не две, а три, мы придём к трёхмерному пространству. А если четыре – к

четырёхмерному, так что мы получили простую механическую модель для четырёхмерного
пространства. Правда, модель эта не даёт ответа на существенный вопрос: как же матема-
тики представляют себе это пространство? Если точка четырёхмерного пространства – это
положение четырёх частиц, то что же такое, скажем, трёхмерная сфера, лежащая в этом про-
странстве? Формальный ответ дать несложно: это совокупность тех положений частиц, для
которых фиксирована сумма квадратов расстояний от частиц до начальной точки отсчёта.
Но ведь подобный ответ можно дать и в случае трёх частиц и двумерной сферы. И станет
видно, как далёк такой ответ от привычного геометрического образа, связанного со словом
«сфера». Так что же видят математики, думая о четырёхмерном (а то и бесконечномерном!)
пространстве? Говорить об этом математики, похоже, не хотят, а возможно, и не умеют.

3. Предположим, что частиц наших по-прежнему две, но теперь они неразличимы.
Положения, которые для различимых частиц мы описывали парами (x, y) и (y, x), теперь счи-
таются одинаковыми. Будем использовать поэтому лишь такие пары (x, y), для которых x ≤
y. Тем самым мы не исключаем положений вида (x, x), когда частицы сливаются. Что теперь
служит конфигурационным пространством? Ответ: многообразие, гомеоморфное полуплос-
кости. Действительно, те точки (x, y) плоскости, для которых x ≤ y, образуют полуплоскость.

4. Пусть теперь наши частицы скользят не по прямой, а вдоль окружности. Пусть их
две и они различимы. Что будет конфигурационным пространством в этом случае? Ответ:
тор (имеется в виду двумерная поверхность, а не полноторие). Действительно, при введе-
нии естественной системы координат на торе (широта и долгота) каждая точка тора соответ-
ствует паре своих «торических координат» – точек на окружности. Аналогично получаются
многомерные торы (если частиц больше двух).

5. Две неразличимые частицы скользят вдоль окружности. Не будем лишать читателя
удовольствия самому разобраться с тем, каким будет конфигурационное пространство в этом
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случае, и укажем лишь ответ: лист Мёбиуса (он будет описан в главе 12). Его краем служат
те положения, при которых частицы сливаются.

6. Частиц три, они скользят вдоль окружности и неразличимы. Здесь следует уточнить,
чтó понимается под положением системы. Тонкость заключается в следующем: если две
из трёх частиц слились, так что мы видим только две частицы, видим ли мы при этом, где
именно находится «двойная», или «тяжёлая», частица? Будем считать, что нет, не видим.
Таким образом, положение или состояние системы – это (неупорядоченное) подмножество
окружности, состоящее либо из трёх точек, либо из двух, либо из одной.

Для этого случая вопрос о «форме» конфигурационного пространства оказывается
намного труднее, чем для предыдущих. Известный польский математик Кароль Бóрсук
(Karol Borsuk, 1905–1982), внёсший значительный вклад в развитие топологии, допустил
ошибку при решении этого вопроса и опубликовал неверную работу. Правильный ответ
нашёл другой знаменитый тополог Рауль Ботт (Raoul Bott, 1923–2005)96: конфигурационное
пространство в рассматриваемом случае гомеоморфно трёхмерной сфере. Положения, когда
все три точки слились в одну, образуют в этой сфере нетривиальный (т. е. не перетягиваемый
в окружность) узел – трилистник.

7. Ещё один пример компактного многообразия, естественным образом возникаю-
щий в механике, – пространство положений твёрдого тела с закреплённой точкой. Пусть
наше тело – шар, который может как угодно вращаться в трёхмерном пространстве, однако
центр его должен занимать фиксированное положение. Чтобы описать возможные положе-
ния шара, отметим на его граничной сфере точку и приложим к этой точке стрелку, ука-
зывающую определённое направление на сфере. Строго говоря, мы рассматриваем вектор,
касающийся сферы в данной точке. Проследим, куда этот вектор переходит при вращении.
Ясно, что, вращая шар, мы можем получить любой другой касательный вектор той же длины
(примем её за единицу) и что знание этого вектора однозначно определяет положение шара.
Таким образом, конфигурационное пространство в этом случае гомеоморфно пространству
единичных касательных векторов к сфере. Можно доказать, что это неодносвязное компакт-
ное трёхмерное многообразие, которое может быть получено из трёхмерной сферы отож-
дествлением всех пар антиподов (т. е. диаметрально противоположных точек). Это много-
образие называется трёхмерным проективным пространством.

8. Построим теперь другой пример компактного трёхмерного многообразия, имеющий
непосредственное отношение к проблеме Пуанкаре, – так называемую сферу Пуанкаре. Это
пространство всех додекаэдров, вписанных в данную двумерную сферу. Его можно также
получить следующим образом: сперва произвольно выберем какой-нибудь из таких вписан-
ных додекаэдров, а затем рассмотрим все вращения сферы и отождествим те из них, при
которых этот додекаэдр переходит в одно и то же положение. Каждому додекаэдру при этом
соответствует 60 вращений, поскольку существует 60 вращений сферы, переводящих задан-
ный додекаэдр сам в себя. Сфера Пуанкаре оказывается неодносвязной. Этот пример неод-
носвязного компактного трёхмерного многообразия принадлежит Пуанкаре. Он обнародо-
вал его в 1904 г. в опровержение собственной неверной теоремы, опубликованной в 1900 г.
Теорема утверждала, что компактное трёхмерное многообразие, в известном смысле похо-
жее на трёхмерную сферу, и есть трёхмерная сфера (гомеоморфные многообразия счита-
ются одним и тем же многообразием!). Обнаружив контрпример к своей теореме, Пуанкаре
сформулировал её правильную (как мы теперь знаем) версию в виде знаменитой гипотезы,

96 Национальная его принадлежность не вполне ясна: Ботт родился в Венгрии, детство провёл в Словакии, дома у него
говорили по-немецки, во время Второй мировой войны он служил в канадской армии, а работал бóльшую часть жизни
в США.
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заметив, что её обсуждение «увело бы нас слишком далеко». Пуанкаре был прав: на доказа-
тельство его гипотезы ушло 100 лет.
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Глава 12

Какой может оказаться наша Вселенная?
 

…С каких пор начали исследовать глубину познаний?
Н. В. Гоголь. Игроки. Явление VIII

Для математики значение гипотезы Пуанкаре, превратившейся теперь из гипотезы в
теорему Пуанкаре – Перельмана, огромно (не зря ведь за решение проблемы был предло-
жен миллион долларов), равно как огромно и значение найденного Перельманом способа
её доказательства, но объяснить это значение здесь – вне нашего умения. Что же касается
космологической стороны дела, то, возможно, значимость этого аспекта была несколько
преувеличена журналистами. Впрочем, некоторые авторитетные специалисты заявляют, что
осуществлённый Перельманом научный прорыв может помочь в исследовании процессов
формирования чёрных дыр.

Чёрные дыры, кстати, служат прямым опровержением положения о познаваемости
мира – одного из центральных положений того самого передового, единственно верного и
всесильного учения, которое 70 лет насильственно вдалбливалось в наши бедные головы.
Ведь, как учит физика, никакие сигналы из этих дыр не могут к нам поступать в принципе,
а потому узнать, чтó там происходит, невозможно. О том, как устроена наша Вселенная в
целом, мы вообще знаем очень мало, и сомнительно, что когда-нибудь узнаем больше. Да
и сам смысл вопроса об её устройстве не вполне ясен. Не исключено, что этот вопрос отно-
сится к числу тех, на которые, согласно учению Будды, не существует ответа. Физика пред-
лагает лишь модели устройства, более или менее согласующиеся с известными фактами.
При этом физика, как правило, пользуется уже разработанными заготовками, предоставля-
емыми ей математикой.

Математика не претендует, разумеется, на то, чтобы установить какие бы то ни было
геометрические свойства Вселенной. Но она позволяет осмыслить те свойства, которые
открыты другими науками. Более того, она позволяет сделать более понятными некоторые
такие свойства, какие трудно себе представить, она объясняет, как такое может быть.
К числу подобных возможных (подчеркнём: всего лишь возможных!) свойств относятся
конечность Вселенной и её неориентируемость. (Вспомним формулировку проблемы Пуан-
каре и из педантизма отметим, что конечность многообразия следует из его компактности,
неориентируемость же, напротив, несовместима с односвязностью.)

Долгое время единственной мыслимой моделью геометрического строения Вселенной
служило трёхмерное евклидово пространство, т. е. такое, которое известно всем и каждому
со средней школы. Это пространство бесконечно; казалось, что никакие другие представле-
ния и невозможны; помыслить о конечности Вселенной казалось безумием (не меньшим,
чем несколько тысяч лет назад мысль об обращении Земли вокруг Солнца). Однако ныне
представление о конечности Вселенной не менее законно, чем представление о её бесконеч-
ности. В частности, конечна трёхмерная сфера. От общения с физиками у меня осталось
впечатление, что одни отвечают: «Скорее всего, Вселенная бесконечна», другие же: «Скорее
всего, Вселенная конечна», и только единицы не имеют определённой точки зрения.

Ниже мы попытаемся объяснить теоретическую возможность конечности Вселенной.
Пока что заметим лишь, что конечность Вселенной не означает существования у неё края,
«стены». Ведь само по себе отсутствие у геометрической фигуры конца и края ещё не озна-
чает её бесконечности. Поверхность нашей планеты, например, конечна, но края у неё нет.
Но это мы твёрдо знаем всего несколько сот лет. В детстве я, как и другие, наслаждался
старинной картинкой, на которой был изображён монах, дошедший до Края Земли и про-
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сунувший голову сквозь небесный свод. Ещё более, чем упомянутая картинка, моё детское
воображение увлекала модная гипотеза (потом она как-то заглохла), что некие две далё-
кие туманности, наблюдаемые с Земли в противоположных концах небосвода, являются на
самом деле не различными астрономическими объектами, а одним и тем же объектом, види-
мым с разных сторон. Подтвердись такое, это было бы доказательством конечности Вселен-
ной.

Вот три мысленных эксперимента, способных засвидетельствовать конечность Все-
ленной, если она действительно имеет место. Первый: экспериментатор отправляется в кос-
мическое путешествие и, двигаясь всё время в одну сторону, возвращается в исходную точку.
Второй: длина окружности оказывается меньше той, которую сообщают нам в школе, т. е.
меньше 2π, помноженных на длину радиуса, причём отличие от «школьной» длины тем
больше, чем длиннее радиус. Третий (предложен Эйнштейном): экспериментатор окружает
себя сферой из прочной и неограниченно растягивающейся плёнки и начинает эту сферу
раздувать; площадь поверхности сферы сперва будет возрастать, но начиная с некоторого
момента начнет уменьшаться, а в итоге вся сфера стянется в точку. Этот третий экспери-
мент можно изложить и несколько иначе – в терминах намазывания краски на шар для
игры в кегли, крокет или бильярд; можно взять и мяч. Предполагается, что краска имеется в
неограниченном количестве. Экспериментатор покрывает шар всё новыми и новыми слоями
краски, так что радиус шара неуклонно возрастает, поверхность же его уплощается, стано-
вясь всё менее и менее выпуклой. В какой-то момент экспериментатор замечает, что поверх-
ность перестаёт быть выпуклой, она начинает прогибаться в другую сторону (так и хочется
сказать «становится впуклой»). А ещё через некоторое время экспериментатор обнаружи-
вает себя не вне той сферы, каковой является поверхность окрашиваемого шара, а внутри
неё, т. е. внутри сферической полости. Он продолжает накладывать краску на «стены» поло-
сти до тех пор, пока эти сжимающиеся «стены» его не стискивают совершенно.

Чтобы понять, как такое возможно, надо напрячь воображение, а затем рассуждать по
аналогии. С этой целью мы слегка изменим наше представление о Флатландии. В главе 10
Флатландия была плоской, теперь будет сферической. Желающие могут представить себе
очень тонкий слой между двумя концентрическими двумерными сферами – столь тонкий,
что его толщиной мы пренебрегаем, считая, что её нет вовсе. Таким образом, новая Флат-
ландия двумерна, как и прежде; она населена двумерными существами, флатландцами. Мы
с вами живём на сфере (на поверхности Земли), флатландцы же пребывают в теле сферы, в
её «толще»; эта «толща», конечно, не имеет толщины, но ведь и флатландцы её не имеют.
Органы чувств не позволяют флатландцам ощутить что-нибудь вне пределов этой сферы,
которая для них составляет вселенную. Двумерная сфера, образующая Флатландию, боль-
шая, а двумерные жители обитают на малом её участке и – внимание! – полагают, что их
вселенная представляет собою двумерное евклидово пространство, т. е. плоскость. (Полезно
вспомнить, что люди тысячелетиями были убеждены: поверхность Земли – плоская. И, надо
сказать, имели к тому разумные основания.)

Посмотрим, что может поколебать флатландцев в убеждении, что их вселенная, Флат-
ландия, плоская. Если считать, что флатландцы умеют видеть чрезвычайно далеко, то уда-
лённый от них объект они видят с двух сторон, ведь в их вселенной луч света идёт по
сфере, огибая её. Флатландец, совершающий космическое путешествие и двигающийся всё
время в одну сторону, возвращается, обогнув сферу, в исходную точку. Радиус окружности
двумерные существа проводят по сфере, и потому длина «флатландского радиуса» оказы-
вается больше евклидова радиуса той же окружности, проведённого в недоступном флат-
ландцам «внешнем» пространстве. Следовательно, длина окружности окажется меньшей,
нежели та, которая получится, если по известной школьной формуле умножить «флатланд-
ский радиус» на 2π. Если окружность невелика, то указанную разницу невозможно уловить
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измерительными приборами, имеющимися во флатландских исследовательских центрах;
если же окружность достаточно велика, эта разность становится очень заметной. Посмот-
рим теперь, чтó произойдёт, если двумерный экспериментатор окружит себя канцелярской
резинкой, способной неограниченно растягиваться, придаст ей форму окружности и станет
увеличивать радиус этой окружности. Сперва длина окружности будет возрастать, но после
прохождения через «экватор» Флатландии она начнёт уменьшаться и в итоге уменьшится до
ноля. В качестве шаров для игр у флатландцев выступают круги. Если начать красить такой
круг (что во Флатландии означает наносить краску на окружность круга, причём наносить
её снаружи), то сперва круг будет расширяться, оставаясь для красильщика выпуклым, но
только пока радиус круга не сравняется с «флатландским радиусом» всей Флатландии. После
этого момента красильщик будет ощущать себя внутри сужающегося круга.

А теперь картину, только что изложенную нами для двумерного мира, надо по анало-
гии перенести на мир трёхмерный. Мы, как и флатландцы, убеждены, что пребываем в «пря-
мом» евклидовом пространстве школьной геометрии. Однако не исключено, что на самом
деле – в (не на, а в) сфере, только трёхмерной. И эту трёхмерную сферу можно представ-
лять себе расположенной в евклидовом четырёхмерном пространстве – наподобие того, как
двумерная сфера расположена в пространстве трёхмерном. Четырёхмерное пространство
мы, разумеется, не воспринимаем своими органами чувств, но ведь и флатландцы не вос-
принимают пространства трёхмерного. Как и флатландцы, мы можем убедиться в кривизне
мира, увидев какой-нибудь весьма отдалённый предмет с двух противоположных сторон или
отправившись в космическое путешествие и, никуда не сворачивая, вернувшись на космо-
дром отправления. Можно также сравнивать длины окружностей с теми, которые выража-
ются через их радиусы по стандартной, известной из школы формуле. Вместо эксперимента
с канцелярской резинкой надлежит произвести тот эксперимент с растягивающейся плён-
кой, о котором было сказано выше.

Нередко представления об устройстве Вселенной, уже включённые наукой в пере-
чень подтверждённых, кажутся парадоксальными; не исключено, что некоторые её свойства
могут оказаться ещё более невероятными. Пожалуй, сейчас уже всем известен так называе-
мый парадокс близнецов. Если один из двух близнецов совершает космическое путешествие,
а другой остаётся на Земле, то в момент возвращения из космоса космонавт непременно
окажется моложе своего брата; если ускорения, которым подвергался космонавт во время
путешествия, были достаточно велики или достаточно длительны, разница в возрасте будет
заметна на глаз. Разумеется, если они будут слишком велики, космонавт погибнет, а если
слишком длительны – вряд ли он (а тем более его оставшийся на Земле близнец) окажется в
живых к моменту возвращения, так что, говоря о «заметной на глаз разнице», мы допустили
художественное преувеличение. Но незаметная глазу разница действительно имеет место.

Сейчас мы опишем другое явление – парадокс зеркального отражения. Встретится ли
он когда-либо в действительности, неизвестно. В отличие от парадокса близнецов, описыва-
ющего реальные (точнее сказать, общепризнанные) свойства мироздания, парадокс зеркаль-
ного отражения – чисто теоретическое построение, возможность его воплощения в реаль-
ности всего лишь не опровергнута.

Итак, парадокс зеркального отражения. Вспомним случай с Готфридом Платтнером,
придуманный Уэллсом и дважды пересказанный нами. Платтнер на время исчезает, а по
возвращении оказывается зеркально перевёрнутым. Уэллс не видит иного способа объяс-
нить происшествие, кроме как приписать его выходу в другой мир, в четвёртое измерение:
«Единственный способ, посредством которого правая и левая сторона какого-нибудь твёр-
дого тела могут перемениться, – это если изъять тело из пространства (в том виде, в каком
мы понимаем пространство)».
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Здесь существенна заключённая в скобки оговорка «в том виде, в каком мы понимаем
пространство». Имеется в виду стандартное, школьное понимание пространства. Матема-
тики, однако, обнаружили теоретическую возможность существования такой формы трёх-
мерного пространства, что поменять местами правую и левую части тела можно и без выхода
за его пределы. При стандартном, школьном понимании формы окружающего нас трёхмер-
ного пространства действительно никаким перемещением в этом пространстве невозможно
превратить кисть правой руки в кисть левой руки. Но это невозможно именно при стандарт-
ном, школьном понимании. Существуют, однако, иные формы пространства, допускающие
такое перемещение. Попытаемся разъяснить, как такое может быть.

Как справедливо замечает Уэллс, вырезанный из бумаги силуэт правой ладони невоз-
можно превратить в силуэт левой ладони, ограничиваясь перемещением по плоской поверх-
ности стола; чтобы это сделать, надо поднять силуэт над столом, т. е. выйти в третье изме-
рение, перевернуть силуэт и снова положить на стол.

Существуют, однако, такие поверхности, при перемещении по которым правое может
превратиться в левое, а левое – в правое. Самой простой и самой известной из таких поверх-
ностей является лист Мёбиуса (Möbius strip) или – как эту поверхность называли в добрые
старые времена – лента Мёбиуса (Möbius band). Лента Мёбиуса показана на рис. 19. Знаме-
нитый голландский художник Эшер (Мaurits Cornelis Escher, 1898–1972) увековечил ленту
Мёбиуса в своём параде муравьёв, ползущих по ней друг за другом (рис. 20). Изображение
ленты Мёбиуса можно встретить на обложках математических изданий и значках математи-
ческих сообществ (в частности, на значке мехмата МГУ).

При желании читатель может сам изготовить ленту Мёбиуса. Сделать это просто. Если
взять бумажную или матерчатую ленту и склеить её торцы, то полученная поверхность будет
боковой поверхностью цилиндра. Если же при этом ленту перекрутить, т. е., удерживая непо-
движным один конец ленты, другой конец повернуть перед склеиванием на 180°, как раз и
получится лента Мёбиуса. Сказанное иллюстрирует рис. 21. Если взять ленту с двумя длин-
ными сторонами AC и BD и двумя короткими, торцевыми, сторонами AB и CD (рис. 21, а)
и склеить торцы AB и CD без перекручивания, точка A склеится с точкой C, а точка B – с
точкой D, и получится боковая поверхность цилиндра. Если же A склеить с D, а B – с C,
получим ленту Мёбиуса (рис. 21, б). Случается, что, подпоясавшись и застегнув ремень,
вы обнаруживаете, что ремень перекрутился; такой перекрученный и застёгнутый ремень
может служить примером ленты Мёбиуса97. Боковая поверхность цилиндра имеет два края,
лента же Мёбиуса – только один (подобно тому, как один край имеет круг).

97 Этот многим знакомый пример ленты Мёбиуса автор узнал от Г. Б. Шабата.
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Самое же замечательное, что лента Мёбиуса имеет всего лишь одну сторону. Мура-
вей, ползущий по одной стороне вырезанного из плоскости круга, не может перейти на дру-
гую его сторону, не переползя через край. Тот же муравей, ползающий по внешней стороне
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сферы, не может попасть внутрь сферы, не прогрызя её насквозь; а если он ползёт по внут-
ренней стороне сферы, то точно так же должен её прогрызть, чтобы вырваться наружу. И
поверхность в виде круга, и поверхность в виде сферы имеют каждая по две стороны. Иное
дело лента Мёбиуса. Пусть теперь наш муравей ползает по ней. Проделаем такой мыслен-
ный эксперимент. Сделаем клон муравья и пустим его ползти, оставив исходного, клони-
рованного, муравья на месте. Мы обнаружим, что, следуя определённым маршрутом, клон
достигнет того же места ленты, что и клонированный муравей, но только оба насекомых
окажутся в положении антиподов по отношению друг к другу: каждый относительно другого
будет обращен спиной вниз. Лист бумаги можно закрасить с одной стороны в чёрный цвет,
оставив другую его сторону незакрашенной. Точно так же и боковую поверхность цилиндра,
и сферу можно выкрасить с одной стороны, оставив другую незакрашенной. Поступить так
с лентой Мёбиуса не удастся. И плоскость, и её кусок, и поверхность цилиндра, и сфера суть
поверхности двусторонние. Лента же Мёбиуса является односторонней поверхностью.

Феномен ленты Мёбиуса был обнаружен в 1858 г. Первооткрывателем его стал уже
известный нам по предыдущей главе Листинг; ему же принадлежит и первое сообщение в
печати. Однако описание свойств этой поверхности первым дал другой немецкий матема-
тик – Август Фердинанд Мёбиус (August Ferdinand Möbius, 1790–1868). Среди его предков
со стороны матери был Лютер, а среди учителей – Гаусс. Память Мёбиуса увековечена не
только в названии знаменитой поверхности, но также в названии кратера на обратной сто-
роне Луны и астероида 28516. Дело в том, что, хотя основные его научные труды – труды
замечательные, высоко оценённые Гауссом – относились к области математики, по долж-
ности он был астроном – профессор астрономии Лейпцигского университета (и в качестве
такового внёс заметный вклад в эту науку двумя монографиями по теоретической астро-
номии). Преподавал же он в основном механику. Начинал Мёбиус младшим сотрудником
астрономической обсерватории, причём утверждают, что он согласился на такую скромную
работу из-за низкой самооценки. Его скромность, впрочем, была вознаграждена, потому что
директором астрономической обсерватории в Гёттингене оказался не кто иной, как Гаусс.

В предыдущей главе была приведена предложенная Мёбиусом в 1840 г. задача, атте-
стующая его как одного из пионеров геометрии положения. За десять лет до кончины Мёбиус
представил рукопись об односторонних поверхностях (в частности, о той, которая была впо-
следствии названа его именем) в Парижскую академию наук (как неофициально именова-
лась Французская академия естественных наук). Академия эта, увы, была печально известна
тем, что присланные рукописи подчас пылились на полках и никто их не читал. А иногда
они и пропадали98. Слава богу, рукопись Мёбиуса не пропала и после его смерти была обна-
ружена.

Другое свойство ленты Мёбиуса особенно важно для нашего изложения. Оно состоит
в так называемой неориентируемости. Лента Мёбиуса, как и всякая поверхность, не имеет
толщины. Если на какой-то поверхности изображён силуэт ладони, то невозможно сказать,
правая она или левая: это зависит от того, с какой стороны посмотреть. Сказанное верно и
для ленты Мёбиуса. (Читатель да не смутится употреблением здесь слова «сторона». Лента
Мёбиуса в целом является односторонней, но тот малый её участок, на котором изображена
ладонь, – двусторонний, и как ни гуляй по нему, своим антиподом не станешь.) Если рядом
изображены две ладони, то можно сказать, одинаковы ли они, или же одна есть зеркальное
отражение другой. Так вот, можно так переместить силуэт ладони по ленте Мёбиуса, что
он вернётся на прежнее место зеркально отражённым, а возможность подобного передвиже-
ния и означает неориентируемость. Каждый может удостовериться, что это вполне реально.
Для наглядности полезно представлять себе ленту Мёбиуса изготовленной из промокатель-

98 Так случилось с работой гениального французского математика Эвариста Галуа (Évariste Gaqlois, 1811–1832).
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ной бумаги, так что любой рисунок, нанесённый чернилами, проступает насквозь. Не менее
полезно воображать, что лента Мёбиуса сделана из бумаги, которая благодаря своей ничтож-
ной толщине совершенно прозрачна, так что рисунок, нанесённый на одну сторону, ясно
виден и с другой.

Если же перемещать изображение ладони по плоскости или по сфере, то, как его ни
двигай, оно никогда не превратится в своё зеркальное отражение: и плоскость, и сфера суть
поверхности ориентируемые.

Ориентируемость и неориентируемость геометрических образований – настолько важ-
ные понятия, что мы сейчас приведём ещё одну наглядную их иллюстрацию. Поставим
спичку вертикально головкой вверх на горизонтальную плоскость и будем по ней передви-
гать; ясно, что спичка будет всё время торчать головкой вверх. Возьмём вместо плоскости
сферу; если первоначально спичка была направлена головкой наружу, то так оно и останется
при любых передвижениях; то же с заменой слова «наружу» на слово «внутрь». Это тот же
мысленный эксперимент, который ранее мы изложили в муравьиных терминах. Теперь обве-
дем основание спички окружностью, расположенной в нашей плоскости – не на плоскости,
а в её «нолевой толще». Зададим на окружности так называемую ориентацию: нарисуем на
ней дугообразную стрелку, указывающую направление обхода окружности. Этот обход, если
смотреть на окружность с головки спички, может совершаться в одном из двух направле-
ний – по ходу или против хода стрелки часов; каждое из этих двух направлений и называется
ориентацией окружности. Ясно, что при описанном выше движении спички по плоскости
ориентация привязанной к спичке окружности (которая будет передвигаться в плоскости)
останется одной и той же. Это и есть ориентируемость плоскости. То же самое можно
проделать, заменив плоскость сферой: ориентация передвигающейся окружности вместе со
спичкой окружности меняться не будет. Это и есть ориентируемость сферы. Если же пере-
двигать спичку, не отрывая её основания от ленты Мёбиуса, то можно добиться того, чтобы
она пришла в положение, при котором ориентация окружности, описанной в ленте у основа-
ния спички, сменится на противоположную. Этот мысленный эксперимент демонстрирует
неориентируемость ленты Мёбиуса.

Лента Мёбиуса имеет край, и её можно сшить из конечного числа лоскутов. Поэтому
она является компактным двумерным многообразием с краем. Отодрать от неё край в реаль-
ном, физическом смысле, конечно, нельзя. Да ведь и сама лента Мёбиуса не является, строго
говоря, реальным, физическим объектом: она есть не имеющая толщины поверхность и,
как и всякая идеальная поверхность, пребывает лишь в нашем воображении (поразитель-
ным образом одинаковом в подобных случаях у разных людей). Но мысленно удалить край
можно. Оставшееся будет двумерным многообразием без края, но уже не компактным: из
конечного числа лоскутов это многообразие сшить нельзя, но можно сшить из бесконечного
числа лоскутов, уменьшающихся в размерах по мере приближения к отсутствующему краю.

А возможна ли такая поверхность, которая, как и лента Мёбиуса, неориентируема, но
является компактным многообразием без края? Такие поверхности существуют, но только в
нашем обычном трёхмерном пространстве они не умещаются. Одной из них является зна-
менитая бутылка Клейна, названная по имени немецкого математика Феликса Клейна, запу-
стившего её в математический оборот в 1874 г.

Постараемся в меру наших сил объяснить, как она получается. С этой целью вернёмся
к той процедуре получения из обычной ленты цилиндрической поверхности и ленты Мёби-
уса, которая была показана на рис. 21, а и б. Исходную ленту будем изображать в виде пря-
моугольника. Не станем помечать буквами его углы, а вместо этого воспользуемся стрел-
ками. Они будут указывать способ склеивания. Требуется, чтобы при склейке направления,
указанные стрелками, совпали. Схема получения боковой поверхности цилиндра показана
на рис. 22, а. Видно, что у получающейся поверхности два края, один из коих соответствует
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острым концам стрелок, а другой – тупым. Что же касается ленты Мёбиуса, то схема её
получения изображена на рис. 22, б. Наглядно видно, что у ленты Мёбиуса только один край,
поскольку правый верхний угол теперь склеивается с левым нижним углом.

До сих пор мы склеивали только боковые стороны исходной ленты. А что, если попы-
таться склеить между собой также и другие две стороны? При склейке, показанной на
рис. 23, а, получится тор. Если же склеить, как показано на рис. 23, б, как раз и полу-
чится бутылка Клейна. Легко увидеть, что и тор, и бутылку Клейна можно сшить из конеч-
ного числа лоскутов. А значит, обе поверхности суть двумерные компактные многообразия.
Поскольку все стороны многоугольника участвуют в склеивании, краю в результирующих
поверхностях неоткуда взяться. Поэтому и тор, и бутылка Клейна являются многообразиями
без края.

Но всё дело в том, что склеить стороны так, как предписывает рис. 23, б, оставаясь в
пределах нашего привычного трёхмерного пространства, невозможно. Это возможно лишь в
том случае, если мы научимся действовать в пространстве четырёхмерном (кто знает, может
быть, когда-нибудь и научимся). В четырёхмерном пространстве бутылка Клейна (в проек-
ции на трёхмерное пространство) выглядит так, как показано на рис. 24.

Точнее сказать, так выглядит одна из гомеоморфных друг другу (и даже изотопных в
четырёхмерном пространстве) фигур, каждую из которых можно назвать бутылкой Клейна
(ведь и листу Мёбиуса можно придать различные формы, но все они будут гомеоморфны
друг другу). Лучше сказать, что на рис. 24 предъявлена некоторая «бутылочная репрезента-
ция» бутылки Клейна.
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Не исключено, что более наглядным окажется другое объяснение того, как построить
бутылку Клейна. Начнём с ленты Мёбиуса. Приглашаем читателя взглянуть на рис. 25, а и б.
На них изображены два недостроенных плоских кольца; назовём их недокольцами. Чтобы
достроить каждое недокольцо до полного кольца, нужно закрыть имеющуюся щель. Пред-
ставим себе эти недокольца сделанными из абсолютно растяжимой резиновой плёнки. Тогда
можно, не выходя из плоскости, стянуть эти недокольца так, чтобы в каждом из них края
щели сомкнулись. Торцевые отрезки, образующие края щели, при этом склеиваются. Теперь
потребуем дополнительно, чтобы при стягивании слились и одинаковые цифры, стоящие
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по концам склеиваемых торцевых отрезков. Для фигуры на рис. 25, а это возможно, а для
фигуры на рис. 25, б – нет; напомним, что мы говорим о стягивании в пределах плоскости.
Однако и для фигуры на рис. 25, б есть способ склеить торцевые отрезки так, чтобы совпали
одинаковые цифры. Только для этого надо осуществить операцию не на плоскости, а в трёх-
мерном пространстве. При этом получится не плоское кольцо, а лента Мёбиуса.

Теперь взглянем на рис. 26, а и б. На них изображены баранки, в каждой из которых
выгрызена щель. Говоря научным языком, на них изображены торы со щелями. Края щелей
представляют собою круги. На окружностях этих кругов поставлены стрелки, указывающие
направления обхода. Исходим из того, что фигуры с рис. 26, а и б сделаны из неограниченно
растягиваемой резины, так что в каждой из фигур края щели можно затянуть. Упомянутые
окружности при этом склеятся, а фигура превратится в тор. Усложним задачу, потребовав,
чтобы при склеивании окружностей совпали направления их обхода. Мы видим, что это
осуществимо для фигуры с рис. 26, а и неосуществимо для фигуры с рис. 26, б. Здесь име-
ется в виду осуществимость посредством деформации в пределах трёхмерного простран-
ства. Однако и для фигуры с рис. 26, б есть способ стянуть края щели так, чтобы направления
обхода склеиваемых окружностей совпали. Только для этого надо осуществить операцию
не в трёхмерном пространстве, а в четырёхмерном. При этом получится не тор, а бутылка
Клейна. Любезный читатель не преминет заметить аналогию между только что изложенным
сопоставительным построением тора и бутылки Клейна и построением, также сопостави-
тельным, плоского кольца и ленты Мёбиуса, изложенным в предыдущем абзаце.
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Столь длительное обсуждение неориентируемых поверхностей, т. е. фигур двумерных,
играло в нашем изложении роль разбега перед прыжком, длительность которого по сравне-
нию с разбегом мала. Аналогом же прыжка у нас будет следующий за сим абзац, посвящён-
ный неориентируемым трёхмерным фигурам.

Трёхмерную геометрическую фигуру, которая была бы неориентируемой, т. е. такую,
внутри которой может существовать траектория, приводящая к зеркальному отражению, –
подобную фигуру представить себе очень трудно. Тем не менее таковые допускают матема-
тическое построение. В нашем обычном трёхмерном пространстве они не умещаются. Те
из них, которые компактны и не имеют края, не умещаются даже в «обычном» (евклидо-
вом) четырёхмерном пространстве, подобно тому как неориентируемые компактные поверх-
ности без края не умещаются в трёхмерном пространстве (вспомним, что умещающаяся в
трёхмерном пространстве лента Мёбиуса имеет край). Однако уже не вызывает протеста
предположение о существовании таких фигур в высших измерениях, ведь и двумерная лента
Мёбиуса, не умещаясь на плоскости, требует для своего размещения трёхмерного простран-
ства. И действительно, все неориентируемые трёхмерные тела «хорошо себя чувствуют»
в пятимерном евклидовом пространстве.

Вспомним путешествие Готфрида Платтнера, в результате которого он превратился в
своё зеркальное отражение. И евклидово пространство из курса средней школы, и трёхмер-
ная сфера ориентируемы. В них отсутствуют траектории, приводящие к зеркальному отра-
жению. Но теоретические представления о возможной геометрической структуре Вселенной
не исключают того, что она неориентируема. А тогда путешествие, приводящее к зеркаль-
ному отражению путешественника, может быть осуществлено и без выхода из нашего
трёхмерного мира. Возможно, таким образом, не вполне прав был поэт, сказавший:

Какая тяжкая обида
Существовать и твёрдо знать,
Что из пустых пространств Евклида
Нам никуда не убежать.

И нам с тобою неужели
Идти в грядущие года –
Как в бесконечность параллели,
Не пересекшись никогда.
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Приложение к главе 1

Мнение читателя
 

Он позвонил мне домой 6 июля 2008 г., и я во второй раз осознал, что за те 65 лет, что
мы знакомы, его голос практически не изменился. Предыдущий раз он звонил 25 октября
2007 г. (а до того не звонил никак не меньше полусотни лет), поэтому теперь я узнал его
сразу. Это был Алик Гуревич, мой одноклассник по замечательной московской 167-й школе в
Дегтярном переулке (сейчас её уже нет). В школьные времена мы были достаточно близкими
друзьями и какое-то время сидели за одной партой. Мы оба поступили в выпускной, деся-
тый, класс прямо из восьмого, миновав девятый. Но при этом я серьёзно подорвал здоровье –
летом не отдыхал ни дня, учил материал девятого класса и сдавал экзамены по всем предме-
там. Он же, всегда превосходивший меня сообразительностью, сумел поступить в десятый
класс, программы девятого класса не проходя вовсе, и получить при этом золотую медаль,
причём совершенно заслуженно. Дело было так. В сентябре 1946 г. я пошёл в десятый класс
нашей школы, а Алик, как и следовало, в девятый. Но его самолюбие не могло допустить,
что я буду учиться в десятом классе, а он в девятом, да ещё и встречаться со мной, десяти-
классником, на переменах. Поэтому, проучившись сентябрь в девятом классе, он перешёл
в вечерний экстернат, в десятый класс. А проделал это Алик следующим образом. В том
десятом классе, куда я перешёл, учился его однофамилец, Аркадий Гуревич. Алик попросил
Аркадия взять в канцелярии школы справку, в которой было бы сказано: «А. Гуревич окон-
чил 9 классов». Получив от Аркадия такую справку, Алик предъявил её в экстернат и был
принят. Поучившись там какое-то время, он заболел скарлатиной, а после болезни, в начале
1947 г., перешёл в десятый класс школы рабочей молодёжи. Были в то время такие школы.
Правда, для обучения в них необходимо было где-то работать. Не возникает сомнений, что
Алик сумел обойти и это препятствие.

В 1947 г. мы с ним поступили в Московский университет, но на разные факультеты:
он – на физический (физфак), а я – на механико-математический (мехмат). Ныне Алик –
известный (и, по моим сведениям, хороший) физик, академик Александр Викторович Гуре-
вич. За те годы, что он мне не звонил, я звонил ему (по служебному телефону) дважды:
в 1984 г. с поздравлением по случаю избрания его членом-корреспондентом Академии наук
СССР и в 2003 г. с поздравлением по случаю избрания его академиком Российской академии
наук. Он говорил со мной вполне дружелюбно, но несколько отстранённо: я явно попадал
в общий хор поздравителей. Меньше всего я ожидал его звонка. «Ты что, не узнаёшь, кто
с тобой говорит?» – произнёс 25 октября 2007 г. весёлый, чем-то знакомый, но не опознан-
ный мною голос в трубке. Выяснилось, что Гуревич по некоторым делам вступил в контакт
с Владимиром Михайловичем Тихомировым и тот сказал ему: «Так вы тот Алик, про кото-
рого Успенский рассказывает такие замечательные истории?» После чего Гуревич – видимо,
польщённый – взял у Тихомирова мой домашний телефон и позвонил. Его тон был необы-
чайно тёплым, совсем другим, нежели при ответах на мои поздравления. И тут я полюбил
Гуревича почти с той же силой, как прежде, в шестом и седьмом классах. Я понял, что для
него быть академиком менее важно, чем заслужить восхищение и зависть одноклассников
в школьные годы. И что воспоминание о том, как он утёр мне нос 60 лет назад, до сих пор
согревает его душу.

Однако вернёмся к его звонку 6 июля 2008 г. «Слушай, – сказал он мне, не здорова-
ясь, а, по своему обыкновению, сразу переходя к сути, – я сейчас в санатории, делать здесь
нечего, я читаю тут всякую ерунду, и вот попалась твоя "Апология математики" в "Новом
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мире"99. Я её не то чтобы изучил, но прочёл. Не хватает заключения с выводами. Необходимо
резюме, в котором перечислялись бы основные математические проблемы, упомянутые в
статье, которые надлежит знать каждому интеллигентному человеку. А то слишком много
всего и длинно. Что же до НЛО – это полная чепуха, и все разговоры о "рассекречивании"
не должны создавать веру в НЛО. И конец о физике неудачен».

Тут я его прервал в испуге: «Я написал что-нибудь неверное?» – «Да нет, неверного
ничего нет, но видно, что написано непрофессионалом. Физика – совсем не то, что ты дума-
ешь, в физике очень важны числовые значения, например масса электрона».

Признаться, у меня были более романтические представления о физике. Я полагал, что
физика объясняет общее устройство мироздания (или по крайней мере к этому стремится).
Но, может быть, я под физикой понимал нечто другое, что, скорее, следует назвать космоло-
гией? Как бы то ни было, спорить о физике с академиком-физиком было бы нелепо100. Это
означало бы быть смешным в собственных глазах, что куда хуже, чем быть смешным в гла-
зах других людей.

«И зачем ты полез в чёрные дыры101, – продолжал Алик. – Нечего тебе было о них
писать». Я снова испугался: «Я написал что-нибудь неверное?» «Да нет, – с неохотой признал
Алик, – не в этом дело. Чёрные дыры – это сложная проблема, всё время поступают новые
данные…»

Я почёл своим долгом ознакомить читателей с мнением авторитетного физика. А ведь в
первой главе того журнального варианта, который он читал, не было ни фантастических рас-
суждений о четырёхмерном слоне, ни сомнительного противопоставления геометрического
смысла четвёртого измерения его временнóму смыслу (между тем с точки зрения физики
время и пространство единосущны – «неслиянны и нераздельны»).

Страшно даже подумать о реакции моего друга на всё это!
«А Вселенная конечна или бесконечна?» – спросил я его под конец разговора. Он не

сказал «Не знаю», а дал более глубокий, если вдуматься, ответ: «Не имею точки зрения».

99 Журнальный вариант статьи был опубликован в 11-м и 12-м номерах «Нового мира» за 2007 г.
100 Не хотелось бы уподобиться филологу Юрию Владимировичу Рождественскому, который как заведующий кафедрой

филфака МГУ шесть с лишним лет, с 1982 по 1988 г., курировал преподавание математики на этом факультете. Он прочёл
мне небольшую лекцию о том, как надо её преподавать: «Главное в математике – это число, число в платоновском смысле.
Вот этому понятию и надо обучать студентов в первую очередь. Раскрывать им смысл чисел: один – это единство мира,
два – это его дуальность, три – это троичность, четыре – это четыре стороны света или четыре стихии…» И так далее.

101 Они упоминаются в главе 12.
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Приложение к главе 3

К истории проблемы Гольдбаха
 

Проблема Гольдбаха известна как одна из самых знаменитых в теории чисел. Однако
при внимательном взгляде на литературные источники обнаруживается, что некоторые
сопутствующие ей исторические и литературные обстоятельства сами порождают про-
блемы. Прежде всего существует расхождение между тем, как ставил проблему сам Гольд-
бах, и тем, как она понимается сегодня.

Начнём с того, что процитируем статью «Гольдбаха проблема» из «Математического
энциклопедического словаря» [1, с. 159]:

ГОЛЬДБАХА ПРОБЛЕМА в теории чисел: всякое ли целое число,
большее или равное шести, может быть представлено в виде суммы трёх
простых чисел? Эту проблему выдвинул в 1742 г. Х. Гольдбах в письме к Л.
Эйлеру. В ответ Л. Эйлер заметил, что для решения проблемы достаточно
доказать, что каждое чётное число есть сумма двух простых.

Гипотезу о том, что всякое целое число, большее или равное шести, может быть пред-
ставлено в виде суммы трёх простых чисел называют гипотезой Гольдбаха, а также тернар-
ной гипотезой Гольдбаха. [Тернарная] проблема Гольдбаха, следовательно, состоит в требо-
вании доказать или опровергнуть тернарную гипотезу. Слабой гипотезой (и, соответственно,
проблемой) Гольдбаха называют тернарную гипотезу (и, соответственно, проблему), постав-
ленную только для нечётных чисел. Гипотезу о том, что каждое чётное число, большее
или равное четырём, есть сумма двух простых чисел, называют гипотезой Эйлера – Гольд-
баха, а также бинарной гипотезой Гольдбаха. Бинарная проблема Гольдбаха, следовательно,
состоит в том, чтобы доказать или опровергнуть бинарную гипотезу.

В приведённой цитате из словаря содержатся, в частности, два заявления: о том, как
формулируется проблема, и о том, кем, когда и как она выдвинута. Оба эти заявления присут-
ствуют, как правило, и в иноязычных текстах, обсуждающих проблему Гольдбаха. Как выяс-
няется, эти заявления противоречат друг другу. Словосочетание «проблема Гольдбаха» («the
Goldbach problem») есть устойчивый математический термин, и его значение последние 100
лет, а то и больше, понимается всеми, в том числе и авторами словаря, одинаково. Но именно
при таком понимании оказывается, что в известном письме Гольдбаха выдвинута сходная,
но всё же другая проблема.

Переписка Леонарда Эйлера с Христианом Гольдбахом опубликована. Опубликовал
её Павел Николаевич Фусс (Paul Heinrich von Fuss), правнук Эйлера по матери и непре-
менный секретарь Императорской Санкт-Петербургской академии наук, в первом томе
изданного им в 1843 г. в Санкт-Петербурге двухтомника Correspondance mathématique et
physique de quelques célèbres géomètres du XVIII-ème siècle. Факсимильное воспроизведе-
ние страниц этого издания, содержащих указанную переписку, размещено на сайте http://
www.math.dartmouth.edu/~euler/ correspondence/correspondents/Goldbach.html.

Всё это даёт нам возможность ознакомиться с исходными текстами.
Вот что писал Гольдбах Эйлеру в своём письме от 7 июня 1742 г.:

Таким образом, я отваживаюсь выдвинуть гипотезу, что всякое число,
которое составлено [сложено] из двух простых чисел, есть также соединение
[сумма] произвольного количества простых чисел (к каковым причисляется
и единица) вплоть до собрания [суммы] всех единиц; например:
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К слову «единиц» Гольдбах делает подстрочное примечание, которое, как показывает
факсимильное воспроизведение [2, с. 171], он не может уместить внизу страницы и потому
располагает на левом поле поперёк основного текста. В заключительной фразе этого приме-
чания и формулируется гипотеза, составившая содержание знаменитой проблемы:

После того как я это перечитал, я нахожу, что эту гипотезу [о
возможности представления всякого числа в виде суммы произвольного
количества простых чисел. – В. У.] можно доказать с полной строгостью
для случая n + 1, если она выполняется для случая n и если n + 1 может
быть разложено в сумму двух простых чисел. Доказательство очень легкое.
Кажется по меньшей мере, что любое число, которое больше чем 1, есть
соединение [сумма] трёх простых чисел.

Клаузулу «которое больше чем 1» мы прокомментируем позже. Пока же укажем, что
наш русский перевод осуществлён по книге Фусса. Для полной объективности приведём
оригинальный текст (немецкий, с латинскими вкраплениями):

Auf solche Weise will ich auch eine conjecture hazardiren: dass jede Zahl,
welche aus zweien numeris primis zusammengesetzt ist, ein aggregatum so vieler
numerorum primorum sey, als man will (die unitatem mit dazu gerechnet), bis auf
die congeriem omnium unitatem*); zum Exempel



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

169

*) Nachdem ich dieses wieder durchgelesen, finde ich, dass sich die
conjecture in summo rigore demonstriren lässet in casu n + 1, si succes serit in casu
n, et n + 1 dividi possit in duos numeros primos. Die Demonstration ist sehr leicht.
Es scheinet wenigstens, dass eine jede Zahl, die grösser ist als 1, ein aggregatum
trium numerorum primorum sey.

Простое число в современном понимании – это такое целое число, которое, во-первых,
больше единицы и, во-вторых, не имеет других делителей, кроме единицы и самого себя.
При таком понимании сформулированная Гольдбахом в подстрочном примечании гипотеза
немедленно опровергается: каждое из чисел 2, 3, 4, 5 больше единицы, но ни одно из них не
разлагается в сумму трёх простых чисел. Поэтому в современной формулировке проблемы
говорится о разложении на слагаемые чисел, начиная с 6.

Однако (хотя это чаще всего забывают) Гольдбах причислял к простым числам и 1, о
чём он объявил с полной ясностью. А тогда числа 3, 4, 5 также разлагаются в сумму трёх
простых чисел. Но число 2 не разлагается в сумму трёх простых слагаемых, даже если в
качестве таковых может выступать 1. В книге [2, с. 170] дан следующий перевод цитаты из
письма Гольдбаха: «Таким образом, я хочу решиться высказать предположение… каждое
число, большее чем 2, есть сумма трёх простых чисел». Там указывается, что переписка
Эйлера с Гольдбахом цитируется по новому изданию [3]. Надо полагать, следовательно, что
в издании 1965 г. цифра 1 была заменена на цифру 2. Изучение факсимильного воспроизве-
дения письма Гольдбаха в книге [2, с. 171] оправдывает эту замену. Видно, что оговорку «die
grösser ist als 1» («которое больше чем 1») Гольдбах вставил в уже написанную строку при-
мечания. Сначала он пытается записать её между строк, но не находит места и помещает её
под последней строкой примечания, где места тоже не слишком много (вспомним, что само
примечание написано на левом поле и поперёк). Конец этой новой записи оказывается сма-
занным, а последняя цифра, принятая в издании 1843 г. за цифру 1, сливается с той линией,
которой вставляемая запись обведена, как это всегда делается при вставках. Более тщатель-
ное прочтение убеждает, что указанную цифру следует читать не как 1, а как 2. Изложенное
в этом абзаце составляет проблему не столько историческую, сколько литературную, хотя,
впрочем, книга Фусса занимает заметное место в истории математики.

Как уже говорилось, предположение, что всякое число, начиная с 3 (в первоначальном
варианте) или 6 (в современном варианте), может быть представлено в виде суммы трёх про-
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стых чисел, принято называть гипотезой Гольдбаха (the Goldbach conjecture). Таким обра-
зом, проблема Гольдбаха состоит в проверке гипотезы Гольдбаха. Часто проблему Гольдбаха
понимают и так: доказать гипотезу Гольдбаха. Эти два понимания по существу не отлича-
ются друг от друга, потому что в математике требование доказать почти всегда означает
требование доказать или опровергнуть. Как мы видели, и гипотеза, и проблема Гольдбаха
существуют в двух вариантах, различающихся смыслом слов. В исходном, Гольдбаховом,
варианте 1 считается простым числом, и потому нижний рубеж равен 3. В современном
варианте 1 простым числом не считается, и потому нижний рубеж равен 6. Ясно, что из
современного варианта гипотезы вытекает исходный её вариант, и потому может оказаться,
что исходная проблема несколько легче современной.

Из текста письма следует, что гипотеза о возможности представления чисел в виде
суммы трёх простых – в каком бы из двух вариантов её ни понимать – трактуется Гольд-
бахом как частный случай более общей гипотезы о возможности представления чисел в
виде суммы произвольного количества простых. Наверное, было бы терминологически пра-
вильным называть первую гипотезу Гольдбаха частной, а вторую – общей и различать
общую и частную проблемы, состоящие в проверке соответствующих гипотез. Формулируя
свою общую гипотезу, Гольдбах подразумевал, что число слагаемых, на которое разбива-
ется число, больше 1102 и не превосходит того числа, которое представляется в виде суммы.
Напомним, что Гольдбах относил к простым числам и 1. При современном понимании тер-
мина «простое число» ограничения на число слагаемых усложняются, а потому усложняется
и смысл общей гипотезы.

И в основном тексте письма, и в подстрочном примечании к нему упоминается разло-
жение числа на сумму двух простых слагаемых (каждое из которых может быть и 1). Возмож-
ность такого разложения любого числа не утверждается и даже не предполагается в качестве
гипотезы. Эта возможность фигурирует всего лишь в качестве условия того, что для данного
числа выдвигается общая гипотеза Гольдбаха. Скажем, числа 11 и 35 не допускают разло-
жения на два простых слагаемых (даже если допускать в качестве таковых 1), поэтому для
них, как и для многих других, общая гипотеза не предлагается. Частная же гипотеза пред-
лагается для всех чисел, начиная с 3.

Однако если не предполагать существования какого-то неизвестного нам сообщения
Гольдбаха Эйлеру, то именно эти слова о разложении чисел на два простых слагаемых и
явились причиной того замечания Эйлера в его ответном письме, в котором он приписывает
Гольдбаху гипотезу о возможности такого разложения для чётных чисел.

Как подчёркивалось в предыдущем абзаце, в письме Гольдбаха такой гипотезы нет. Тем
не менее Эйлер называет эту свою гипотезу «наблюдением» (eine Observation) Гольдбаха.
Заметим также, что в письме Гольдбаха о чётности чисел ничего не говорится.

Ответное письмо Эйлера датировано 30 июня 1742 г. Вот что пишет в нём Эйлер на
интересующую нас тему:

То, что любое число, разложимое на два простых числа, в то же
время могло бы быть разбито и на любое число простых, может быть
проиллюстрировано и подтверждено исходя из наблюдения, сообщённого
мне Вами ранее, а именно: что каждое чётное число есть сумма двух простых
чисел. В самом деле, если данное число n чётно, то оно есть сумма двух
простых чисел, и так как n – 2 также является суммой двух простых чисел,
то n также является суммой трёх, а также четырёх [простых] и т. д. Если же
n нечётно, то оно же, разумеется, есть сумма трёх простых, потому что n – 1
есть сумма двух [простых], и может, следовательно, быть разложено на сколь

102 На самом деле подразумевается, что оно больше 2. Число 35 разбить на два простых слагаемых невозможно.
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угодно много [простых слагаемых]. А что каждое чётное число есть сумма
двух простых, я почитаю вполне верной теоремой, хотя и не могу её доказать.

Текст оригинала (со с. 135 книги Фусса):
Dass eine jegliche Zahl, welche in zwei numeros primos resolubi lis ist,

zugleich in quot, quis volueruit, numeros primos zertheilt wer den könne, kann
aus einer Observation, so Ew. vormals mit mir communicirt haben, dass nehmlich
ein jeder numerus par eine sum ma duorum numerorum primorum sey, illustrirt
und confirmirt werden. Denn, ist der numerus propositus n par, so ist er eine
summa duorum numerorum primorum, und da n – 2 auch eine summa duo rum
numerorum primorum ist, so ist n auch eine summa trium, und auch quator u. s. f.
Ist aber n ein numerus impar, so ist derselbe ge wiss eine summa trium numerorum
primorum, weil n – 1 eine sum ma duorum ist, und kann folglich auch in quotvis
plures resolvirt werden. Dass aber ein jeder numerus par eine summa duorum
primorum sey, halte ich für ein ganz gewisses theorema, ungeachtet ich dasselbe
nicht demonstrieren kann.

Итак, в ответном письме Эйлера содержится гипотеза о возможности разложения каж-
дого чётного числа на сумму двух простых чисел. При этом, как видим, вслед за Гольдба-
хом к простым числам Эйлер относит и 1, что забывают при обсуждении проблемы Гольд-
баха едва ли не всегда. В своих публикациях (по крайней мере в тех, которые мне известны)
Эйлер, однако, не считал 1 простым числом – достаточно взглянуть, например, на § 267 из
первого тома его трактата «Введение в анализ бесконечно малых»103, где явно перечисля-
ются «все простые числа 2, 3, 5, 7, 11, 13 и т. д.». Таким образом, гипотеза Эйлера также
существует в двух вариантах – первоначальном, сформулированном Эйлером, и современ-
ном. Разложение, скажем, числа 18 вида 18 = 17 + 1 годится для первоначального варианта и
не годится для современного; здесь надо искать такие разложения, как 18 = 13 + 5 и 18 = 11 +
7. В современном варианте следует говорить о разложении каждого чётного числа, начиная
с 4. Ясно, что 4 – единственное чётное число, разлагаемое на такие два простых слагаемых,
из которых хотя бы одно чётно, так что все последующие чётные числа могут разлагаться
только на два простых нечётных слагаемых. Ясно также, почему речь идёт о разложении
только чётных чисел: ведь нечётное n можно разложить на два простых слагаемых тогда и
только тогда, когда n − 2 является простым.

В письме Эйлера дано доказательство того, что подтверждение его гипотезы о возмож-
ности разложения чётных чисел на два простых слагаемых немедленно приводит к подтвер-
ждению общей (а значит, и частной) гипотезы Гольдбаха. Доказательство дано Эйлером для
варианта, при котором 1 считается простым числом. Если исключить 1 из корпуса простых
чисел, надо предложенный Эйлером переход от n к n – 1 поменять на переход от n к n – 3.

И наконец, последний комментарий к этому обмену письмами. Эйлер обосновывает
достаточность своей гипотезы для подтверждения общей гипотезы Гольдбаха. Однако даже
частной гипотезы Гольдбаха оказывается достаточно для подтверждения гипотезы Эйлера
о том, что каждое чётное число n разлагается на два простых слагаемых.

Достаточно разложить на три простых слагаемых число n + 2 и заметить, что ввиду
его чётности невозможно, чтобы все три слагаемых были нечётны. Значит, какое-то из этих
слагаемых непременно чётно и, следовательно, равно 2. Оставшиеся два простых слагаемых
в сумме дают число n. Поэтому все три рассмотренные гипотезы – гипотеза Эйлера, част-

103 В латинском оригинале трактат называется Introductio in analysin infinitorum, что при дословном переводе озна-
чает «Введение в анализ бесконечных». Почему тем не менее использованное Эйлером греко-латинское словосочетание
«analysis infinitorum» (в заглавии книги оно стоит в винительном падеже) и в самом деле следует переводить как «анализ
бесконечно малых», требует отдельного историко-математического объяснения.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

172

ная и общая гипотезы Гольдбаха – оказываются эквивалентными. А следовательно, эквива-
лентны и соответствующие проблемы. В наши дни все они объединяются терминами гипо-
теза Гольдбаха и проблема Гольдбаха.

Ещё в начале ХХ в. считалось допустимым включать 1 в объём понятия 'простое
число'. Вот, например, что написано в знаменитой «Энциклопедии элементарной матема-
тики» Вебера и Вельштайна [4]: «Это, конечно, только вопрос целесообразного соглашения;
часто относят единицу к простым числам, как оно и кажется естественнее на первый взгляд.
Мы предпочитаем, однако, отделять единицу от простых чисел, так как это даёт возмож-
ность короче выражать некоторые предложения». С тех пор понятие простого числа сдела-
лось общепринятым и устойчивым, и оно не включает в свой объём 1. А потому гипотеза
и проблема Гольдбаха всеми понимаются однозначно – в современном варианте, исключа-
ющем из числа допустимых слагаемых 1.

Пора, однако, переходить к современности. Но прежде – несколько замечаний, пре-
имущественно терминологических.

Проблему Гольдбаха можно ставить отдельно для разложения чётных и нечётных
чисел. Поскольку, как мы видели, чётное число n может быть разложено на три простых сла-
гаемых тогда и только тогда, когда на два простых слагаемых может быть разложено число
n – 2, то проблема Гольдбаха для чётных чисел равносильна проблеме Эйлера, состоящей в
требовании доказать гипотезу Эйлера, а стало быть, и проблеме Гольдбаха в её полном объ-
ёме. Поэтому в попытках решить тернарную проблему часто ограничиваются разложением
нечётных чисел. Такая ограниченная проблема Гольдбаха называется слабой и состоит в
проверке слабой гипотезы Гольдбаха (Goldbach's weak conjecture)104: всякое нечётное число,
начиная с 7, может быть разложено на три простых слагаемых. Нередко термин «слабая
гипотеза Гольдбаха» понимают в усиленном варианте, требующем, чтобы все три слагаемых
были нечётными, и тем самым исключающем разложения вида 2 + 2 + p, где p – простое
число (нижний порог поднимается в этом случае с 7 до 9). Эта терминологическая путаница
порождает свои проблемы: подчас без внимательного анализа доказательств непонятно, что,
собственно, сделано (показательный пример будет приведён ниже, в последнем абзаце)105.

А теперь – последняя проблема этой статьи. Она состоит в выяснении того, решена
проблема Гольдбаха или нет. В авторитетном словаре [1, с. 677], вышедшем в 1988 г.,
находим утверждение, что проблема Гольдбаха решена. Приведём соответствующую фразу
полностью: «Другим следствием метода (1935–1937)106 было решение ряда аддитивных
проблем с простыми числами и, в частности, решение проблемы Гольдбаха». Эта фраза
содержится в статье «ВИНОГРАДОВ Иван Матвеевич». Итак, благодаря использованию
некоего метода проблема Гольдбаха была решена. Осталось узнать, какой из возможных
ответов был дан на вопрос, составляющий проблему Гольдбаха и сформулированный в
цитате из того же словаря [1, с. 188]. Вот тут и возникают трудности: ответ получить не
удаётся.

В первой декаде XXI в. автор этих строк опросил нескольких специалистов по теории
чисел, решена ли проблема Гольдбаха. Они отвечали уклончиво. Но на прямой вопрос, верно
ли, что каждое число, начиная с 6, может быть разложено на три простых слагаемых, еди-
нодушно отвечали, что это неизвестно.

104 Следует сказать, что термин «слабый» (weak) в данном контексте характерен для англоязычной литературы, в рус-
скоязычной он практически не встречается.

105 В интернете наблюдается ещё бóльшая путаница. Например, на сайте http://explanation-guide.info/meaning/
Goldbach's-weak-conjecture.html в самом начале страницы приводятся оба варианта слабой гипотезы и без какого-либо
обоснования голословно утверждается, что они эквивалентны.

106 Имеется в виду метод оценки тригонометрических сумм, принадлежащий И. М. Виноградову.

http://explanation-guide.info/meaning/Goldbach's-weak-conjecture.html
http://explanation-guide.info/meaning/Goldbach's-weak-conjecture.html
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Посмотрим, что сказано в статье «ГОЛЬДБАХА ПРОБЛЕМА» в том же словаре.
Находим фрагмент:

В 1937 г. И. М. Виноградов доказал107, что всякое достаточно большое
нечётное число представляется суммой трёх простых чисел, т. е., по
существу, решил Г. п. для нечётных чисел. Это одно из крупнейших
достижений современной математики.

Что касается признания того, что сделал И. М. Виноградов, одним из крупнейших
достижений современной математики, то оно бесспорно и не вызывает вопросов. Их вызы-
вают две детали в приведённой цитате. Первая деталь – бросающееся в глаза отличие от
того, что написано на с. 677. Если там говорится о решении проблемы Гольдбаха, то здесь –
о решении её частного случая для нечётных чисел, т. е. о слабой проблеме Гольдбаха. Вторая
деталь состоит в том, что даже для этого частного случая говорится не обо всех нечётных
числах, а лишь о «достаточно больших». Уклончивые ответы, упомянутые выше, объясня-
лись, по-видимому, словами «по существу» из цитаты. В самом деле, нужно ведь только
проверить все нечётные числа, предшествующие «достаточно большим», на предмет воз-
можности их разложения, и слабая проблема действительно будет решена, а разница между
«решена» и «будет решена» не так уж и существенна. Но для этого нужно знать, где начи-
наются «достаточно большие числа». В теоремах Виноградова таких оценок не приводится.

По счастью, оказалось, однако, что указанные оценки можно извлечь из доказательства
указанных теорем. И хотя сам Виноградов не указал нижнего рубежа «достаточно больших
чисел», это сделал его ученик Константин Григорьевич Бороздин. Он установил, что мето-
дом Виноградова слабая гипотеза Гольдбаха подтверждается для всех чисел, начиная с числа
314348907 (это есть 3 в степени 315)108; десятичная запись этого числа занимает свыше 6,5 млн
знаков. (Названное число приблизительно равно числу e, возведённому в степень e16,573. В
публикации 1956 г. [6] Бороздин слегка уточнил свою оценку, заменив показатель 16,573 на
16,038.) Чтобы слабая проблема Гольдбаха была решена, остается перебрать все нечётные
числа, которые меньше порога, указанного Бороздиным, и для каждого из них выяснить,
можно или нет разложить его на три простых слагаемых. Пока это человечеству не под силу.
В 1989 г. китайские математики Ван и Чен [7] понизили этот порог до числа, требующего
всего лишь примерно 43 тысячи десятичных знаков для своей записи, а именно до числа e,
возведённого в степень e11,503. Но и это число слишком велико для того, чтобы в наши дни – а
возможно, и когда-либо в будущем – можно было перебрать и проверить все нечётные числа,
меньшие указанного Ваном и Ченом рубежа.

Приходится признать, что сделанное в словаре [1, с. 677] заявление о решении про-
блемы Гольдбаха несколько преждевременно. В качестве одного из возможных объяснений
того, почему оно вообще было сделано, можно предложить такое.

Статья об И. М. Виноградове в «Математическом энциклопедическом словаре» [1, с.
677] практически буквально повторяет одноимённую статью из 5-го тома 2-го издания Боль-
шой Советской Энциклопедии. Этот том вышел в 1971 г., при жизни Виноградова, скончав-
шегося в 1983 г. Директор Математического института им. В. А. Стеклова Академии наук
СССР (с 1932 г. и до конца жизни109), дважды Герой Социалистического Труда (звание было
присвоено ему в 1945 и 1971 гг.), академик И. М. Виноградов был всемогущ и мстителен.

107 В статье [5].
108 Ссылки на какую-либо публикацию Бороздина, содержащую эту оценку, найти не удалось. Информация заимство-

вана из косвенных источников (в частности, из интернета).
109 Ни в одной из официальных биографий Виноградова не найти указания, что в военные годы директором было другое

лицо, о чём будет сказано ниже.
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Вне сомнений, текст статьи в Большой Советской Энциклопедии с ним согласовывался, и
утверждение о том, что им решена проблема Гольдбаха, соответствовало его желаниям. Вот
что пишет о Виноградове Сергей Петрович Новиков [8, с. 57]:

У математиков большое моральное влияние приобрёл Иван Матвеевич
Виноградов. Он встал на путь антиинтеллигентности и доносничества в
интересах своей карьеры ещё в 1929–1932 гг., а после войны вдобавок пошёл
работать идеологом-антисемитом.

Как это ни печально, но роль личности влияет и на формулировки о степени разрешён-
ности математических проблем.

Чтобы убедиться, что изложенный казус не представляет собою случайного исключе-
ния, заглянем в § 1 обзора А. О. Гельфонда [9] в фундаментальной 1044-страничной моно-
графии «Математика в СССР за тридцать лет». Читаем:

Этот же глубокий метод позволил И. М. Виноградову [5] доказать,
что всякое нечётное число представляется в виде суммы трёх простых
чисел, и решить тем самым знаменитую проблему Гольдбаха. Гольдбах в
1742 г. высказал предположение, что всякое достаточно большое нечётное
простое число может быть представлено в виде суммы трёх нечётных
простых слагаемых. Все попытки доказать это предположение до работ И.
М. Виноградова были безуспешны.

Если, в угоду Виноградову формулировать высказанное Гольдбахом в 1742 г. предпо-
ложение так, как оно сформулировано А. О. Гельфондом, тогда Виноградов действительно
решил проблему Гольдбаха. Но, как мы знаем, Гольдбах высказывал другое предположение,
в котором ни одно из указанных Гельфондом ограничений на число не фигурировало: не
говорилось ни что оно должно быть нечётным, ни что оно должно быть достаточно большим.
Подлинная формулировка Гольдбаха была мало доступна советскому читателю в 1948 г.

По-видимому, Виноградов и его окружение вообще считали искажение истины полез-
ным рабочим приёмом. Свидетельствует С. П. Новиков [8, с. 60–61]:

В начале 1977 г. Виноградов в возрасте 85 лет (ещё редкостно
здоровый) переизбирался директором на очередной пятилетний срок. Из
Новосибирска мне позвонил А. Д. Александров и спросил: будем ли мы это
терпеть? Нельзя ли привлечь Леонтовича и совместно выступить на Общем
собрании [Академии наук]?

‹…› Первой была речь Данилыча [Александра Даниловича
Александрова. – В. У.]. Её содержание было для меня неожиданностью.
Гениальное всегда просто. Он начал так: «Распространена официальная
справка о Виноградове как директоре института. Она не соответствует
действительности. В ней написано, что он бессменный директор с 1934 г. Все
знают, что в годы войны директором был знаменитый математик – академик
Соболев. Всё это – клевета на Соболева, попытка аннулировать его заслуги
в трудные годы войны и т. д.».

О том, что Соболев какое-то время был директором Математического института, нет
ни слова в статье «СОБОЛЕВ Сергей Львович» в Большой Советской Энциклопедии. В
одноимённой статье «Математического энциклопедического словаря» [1], напротив, об этом
сказано и названы годы его директорства: 1941–1943110. Причины ясны: 1-й полутом 24-го

110 Сайт http://www.mathnet.ru/php/organisation.phtml?orgid=748&option_lang=rus&fletter=all приводит более точные
данные: с октября 1941 г. по февраль 1944 г.

http://www.mathnet.ru/php/organisation.phtml?orgid=748&option_lang=rus&fletter=all
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тома 3-го издания Большой Советской Энциклопедии вышел в 1976 г., при жизни Виногра-
дова, а «Математический энциклопедический словарь» – в 1988 г., после его смерти.

Объективность требует сказать, что И. М. Виноградов был очень крупный математик111

и что результаты, полученные им при исследовании проблемы Гольдбаха, являются выдаю-
щимися. А его «Основы теории чисел» пишущий эти строки читал с наслаждением.

Если результаты Виноградова и его последователей позволяют подтвердить слабую
гипотезу Гольдбаха для некоторого «хвоста» натурального ряда, то современные ком-
пьютеры дают возможность подтвердить её для начальных отрезков натурального ряда –
довольно длинных, но всё же очень далёких от того, чтобы сомкнуться с «хвостом». Экспе-
рименты по подтверждению производятся для гипотезы Гольдбаха в формулировке Эйлера.
Ясно, что если существование разложения на два простых слагаемых подтверждено для
всех чётных чисел вплоть до числа n, то существование разложения на три простых сла-
гаемых оказывается подтверждённым для всех чисел вплоть до числа n + 3. Сайт http://
mathworld.wolfram.com/GoldbachConjecture.html даёт сведения (и приводит соответствую-
щую ссылку) о состоянии дел на конец 2005 г.: бинарная гипотеза подтверждена вплоть до
числа 300 000 000 000 000 000 (17 нулей). Здесь 18 десятичных знаков, а начало «хвоста»,
как мы видели, – в районе 43 тысяч знаков.

Говоря об истории проблемы Гольдбаха, нельзя не упомянуть так называемую кон-
станту Шнирельмана. Для удобства изложения назовём числом Ландау всякое число N со
следующим свойством: любое число, большее единицы, разлагается в сумму не более чем
N простых слагаемых. Существование чисел Ландау не является очевидным. Как указано
в работе [10], гипотезу об их существовании высказал в 1912 г. Эдмунд Ландау (Edmund
Landau), отчего мы и решились назвать их здесь его именем. Ясно, что если какое-то число
является числом Ландау, то таковым же является и любое большее число. Наименьшее из
чисел Ландау принято называть константой Шнирельмана (Schnirelmann's constant или the
Schnirelmann constant). Константа Шнирельмана не может быть меньше чем 3, так как, ска-
жем, число 27 не разлагается на два простых слагаемых. Гипотеза Гольдбаха утверждает,
что константа Шнирельмана существует и равна 3. Существование чисел Ландау, а значит, и
константы Шнирельмана в 1930-х гг. [11, 12] установил Лев Генрихович Шнирельман (разу-
меется, свою константу он так не называл), что явилось значительным событием. Он дока-
зал, в частности, что константа Шнирельмана не превосходит 300 000. С тех пор она пони-
жена, и притом весьма значительно. Последний результат в этой области [13]: константа
Шнирельмана не превосходит числа 7.

Наконец в 2013 г. свершилось великое. Была решена слабая проблема Гольдбаха. Её
решение анонсировал Харальд Хельфготт (Harald Helfgott), перуанец по происхождению и
по гражданству. Хельфготт родился 27 ноября 1977 г. в Лиме. Ещё там, в школе, прояви-
лись его математические способности. В 1994 г. он поступил в Брандейский университет в
США, который окончил в 1998 г. с отличием и со степенью бакалавра. По-видимому, из ува-
жения к той части света, откуда он произошёл, темой своей дипломной работы Хельфготт
выбрал изучение математических структур, называемых «ацтекскими алмазами». С 1998 по
2003 г. Хельфготт – в аспирантуре Принстонского университета. После защиты диссертации
и преподавания в американских, канадском и британском университетах он оказывается в
Париже. С 2010 г. он – исследователь 1-го разряда (researcher, 1st class) в Высшей нормаль-
ной школе, а после объявления своего выдающегося результата – с 2014 г. старший исследо-
ватель 2-го разряда (senior researcher, 2nd class) в одном из парижских университетов. Ста-

111 Кстати, очень крупным математиком был и Александр Осипович Гельфонд – не менее крупным, чем Виноградов. В
частности, в 1934 г. им была решена одна из тех двух проблем, которые составили в совокупности знаменитую седьмую
проблему Гильберта.

http://mathworld.wolfram.com/GoldbachConjecture.html
http://mathworld.wolfram.com/GoldbachConjecture.html
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тья [14] с открытием Хельфготта выложена в интернет-хранилище arXiv.org (произносится
[архив]) – крупнейшем бесплатном архиве электронных публикаций научных статей и пре-
принтов по математике, информатике, физике, астрономии и биологии.

Открытие Хельфготта оказало решающее влияние на оценку константы Шнирельмана.
Теперь можно утверждать, что она не превосходит числа 4. В самом деле, всякое нечётное
число разлагается на три простых – это имеет место в силу теоремы Хельфготта. Ежели
же число m чётно, то перейдём к нечётному числу m – 3; оно разлагается на три простых
слагаемых, каковые вместе с числом 3 образуют четыре простых слагаемых, на которые
разлагается m.
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О понятиях 'множество', 'кортеж',

'соответствие', 'функция', 'отношение'
 

Понятия множества и кортежа трактуются в данной статье как первичные, неопреде-
ляемые. Понятия же соответствия, функции и отношения определяются в ней через понятия
множества и кортежа112.

112 Возможны и другие решения вопроса о том, какие понятия назначить исходными неопределяемыми, а какие опре-
делять через первые.
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Множество

 
Понятие множества является не только первым, но и самым главным из перечислен-

ных понятий. Заметим сразу же, что рассматриваемые в традиционной комбинаторике так
называемые сочетания суть не что иное, как конечные множества.

Вот что говорит о понятии множества и о самом термине «множество» выдающийся
отечественный математик П. С. Александров:

На каждом шагу нам приходится сталкиваться с тем трудно
определимым понятием, которое выражается словом «совокупность».
Например, можно говорить о совокупности людей, присутствующих в
данный момент в данной комнате, о совокупности гусей, плавающих на
пруду, зайцев, живущих в лесах Московской области, и т. п.

В каждом из этих случаев можно было бы вместо слова «совокупность»
употребить слово «множество»113.

А вот что пишет учитель П. С. Александрова, не менее выдающийся математик Н. Н.
Лузин:

Что такое множество? Мы не станем доискиваться ответа на этот
вопрос, потому что понятие множества является столь первоначальным, что
затруднительно, по крайней мере на сегодняшний день, определить его при
помощи более простых понятий.

Читателя это обстоятельство не должно удивлять. Действительно,
когда некоторое понятие P определяется при помощи более простого
понятия D, то само это понятие D также нуждается в определении
посредством более простого понятия C, а оно, в свою очередь, нуждается
в определении посредством ещё более простого понятия B и т. д. Таким
образом, в конце концов мы должны будем прийти к столь первоначальному
понятию А, которое не удаётся определить с помощью более простых
понятий; всё, что можно здесь сделать, – это только разъяснить на ряде
примеров смысл такого понятия А.

Итак, мы не станем искать определения слова «множество». Можно,
разумеется, было бы сказать, что множество есть «собрание», «коллекция»,
«класс», «система», «семейство», «комплекс», «ансамбль» и т. д. Но
такая замена одного слова другим никогда не может дать самоё идею
множества тому, кто раньше не приобрёл её каким-нибудь образом. Поэтому
мы предпочитаем обратиться к примерам, разъясняющим смысл слова
«множество». Понимая под этим словом совокупность, составленную
из каких-нибудь предметов, мы можем говорить о множестве всех
букв на данной странице, о множестве всех атомов серебра в данной
монете, о множестве всех корней данного уравнения, о множестве всех
положительных чисел, о множестве всех многочленов, о множестве всех
непрерывных функций, о множестве всех точек на данной окружности, о
множестве всех углов, имеющих иррациональное значение синуса, и т. д.

Предметы, составляющие данное множество, называются его
элементами114.

113 Александров П. С. Введение в теорию множеств и общую топологию. – М., 1977. – С. 7.
114 Лузин Н. Н. Теория функций действительного переменного. – М., 1948. – С. 7.
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И далее:
Из приведённых примеров видно, что элементами множества могут

быть самые разнообразные предметы: буквы, атомы, числа, функции, точки,
углы и т. д. Отсюда с самого начала ясна чрезвычайная широта теории
множеств и её приложимость к очень многим областям знания (математике,
механике, физике)115.

Надо иметь в виду, что список областей знания, приведённый в скобках Н. Н. Лузиным,
не является не только исчерпывающим, но даже достаточно представительным; этот список,
по существу, мог бы состоять из всех областей знания.

115 Лузин Н. Н. Указ. соч. С. 8.
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Кортеж

 
Понятие кортежа несколько менее популярно, чем понятие множества, но почти столь

же фундаментально. Так же как и понятие множества, оно заимствуется непосредственно
из опыта (хотя это понятие и можно формально определить через понятие множества, но
лишь весьма искусственно); сам термин «кортеж», как и термин «множество», имеет ряд
синонимов, ничего не разъясняющих по существу, но служащих некоторым психологиче-
ским подспорьем для понимания. Такими синонимами в данном случае являются «упоря-
доченный набор», «конечная последовательность», «вектор»116. Вот что пишет, например, о
понятии 'вектор' видный английский психиатр, более известный в России как один из пио-
неров кибернетики У. Р. Эшби (у которого это понятие полностью совпадает с нашим поня-
тием 'кортеж'):

…Предположим, что радиопередача должна дать нам отчёт о
«состоянии» (в определённый момент времени) проходящего сейчас
марафонского бега. До этого она должна сообщить положение каждого
бегуна в данный момент времени. Множество этих положений определит
«состояние» бега. Итак, состояние бега в целом задаётся различными
состояниями (положениями) различных бегунов, взятыми одновременно.
‹…›

Такое состояние есть вектор, т. е. составной объект, имеющий
определённое число компонентов, или составляющих. Удобно записывать
его в виде (a1, a2, …, an); это означает, что первая составляющая имеет
значение a1, вторая – значение a2 и т. д.

…«Положение» корабля в любой момент не может быть описано
одним числом; необходимы два числа: широта и долгота. Таким образом,
«положение» есть вектор с двумя составляющими117.

Существенно подчеркнуть следующее:
1. Составляющие вектора стоят на определённых местах, причём указано, какое место

является первым, какое – вторым и т. д. (бегунов нумеруют; относительно координат дого-
вариваются, какую из них – широту или долготу – указывать первой);

2. Составляющие, стоящие в векторе на разных местах, могут совпадать (два бегуна
могут иметь одинаковое положение; широта и долгота, на которых находится корабль, могут
также оказаться одинаковыми – если указывать их просто числами со знаком «плюс» или
«минус», не прибегая к таким обозначениям, как, скажем, «западная долгота»).

Часто вместо термина «вектор» употребляют термин «кортеж», вместо термина «ком-
понент» – термин «компонента», а записывают кортеж в угловых или круглых скобках:

〈a1, a2, …, an〈 или (a1, a2, …, an).

Вот ещё примеры кортежей: можно говорить о кортеже автомобилей в церемониальной
процессии, о кортеже букв в слове, о кортеже слов во фразе, о кортеже фраз в абзаце, о кор-
теже абзацев в тексте, о кортеже азотистых (пуриновых и пиримидиновых) оснований в каж-
дой из двух «нитей» молекул дезоксирибонуклеиновой кислоты. Знакомые, которые после-
довательно встретились вам сегодня на улице (при условии, что никакие двое знакомых не

116 Более известно другое, чисто геометрическое, значение термина «вектор» – направленный отрезок.
117 Эшби У. Р. Введение в кибернетику / Пер. с англ.; предисл. А. Н. Колмогорова. – М., 1959. – С. 52.
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появлялись одновременно), также образуют кортеж. Во всех этих примерах, кроме первого,
компоненты кортежа, стоящие на разных местах, могут совпадать. Кортежи с несовпадаю-
щими элементами суть не что иное, как рассматриваемые в комбинаторике размещения.

Кортеж с двумя компонентами называют парой, с тремя – тройкой и т. д.
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Соответствие

 
Чтобы подойти к определению математического понятия соответствия, начнём с при-

меров употребления этого понятия.
Пример 1. Будем измерять рост людей в сантиметрах, а их вес –

в килограммах. Каждому возможному для человека значению роста
соответствуют некоторые значения веса – те значения, которые может иметь
вес при данном значении роста.

Пример 2. С другой стороны, каждому возможному значению веса
человеческого тела соответствуют определённые значения роста человека –
те значения, которые рост может иметь при данном весе.

Пример 3. Каждому человеку либо соответствует некоторый цвет –
цвет его волос, либо не соответствует ничего, если он лыс.

Пример 4. Каждому цвету либо соответствуют люди, чьи волосы
имеют этот цвет, либо (как, например, зелёному цвету) не соответствует
никто (если иметь в виду естественный цвет волос).

Пример 5. Каждому русскому существительному соответствуют
окончания, возникающие при склонении этого существительного, а
несклоняемому существительному не соответствует ничего (если не считать
отсутствие окончания особым «нулевым» окончанием).

Пример 6. Каждому окончанию соответствуют некоторые
существительные, а именно те, которые имеют хотя бы одну форму с данным
окончанием, или ничего не соответствует, если такое окончание невозможно
для существительных.

Пример 7. Каждому слову одного языка, если оно имеет аналоги
(переводы) в другом языке, соответствуют эти аналоги.

Во всех этих примерах мы имеем дело с соответствиями (причём в примерах 2, 4, 6 – с
соответствиями, обратными соответствиям из примеров 1, 3, 5). Соответствие, таким обра-
зом, предполагает наличие двух множеств (множества ростов и множества весов в примере
1, множества окончаний и множества существительных – в примере 6), причём для каж-
дого элемента первого множества либо не указано соответствующих ему элементов второго
множества (как для зелёного цвета в примере 4), либо такие элементы второго множества
указаны (как для чёрного цвета в том же примере). Первое из этих множеств называется
областью отправления, а второе – областью прибытия соответствия. Областями отправле-
ния в приведённых примерах служили последовательно множество возможных ростов, мно-
жество возможных весов, множество всех людей, множество всех цветов, множество всех
существительных, множество всех окончаний, множество всех слов некоторого языка. А
областями прибытия – множество возможных весов, множество возможных ростов, множе-
ство всех цветов, множество всех людей, множество всех окончаний, множество всех суще-
ствительных, множество всех слов некоторого языка118.

Чтобы задать соответствие, недостаточно, конечно, указать область отправления и
область прибытия; надо ещё указать, какие элементы области прибытия каким элемен-
там области отправления соответствуют. Если взять наугад какой-то элемент a из области

118 Для простоты мы чуть-чуть огрубляем истинное положение вещей. На самом деле области отправления и прибытия
ещё не вытекают однозначно из формулировок наших примеров. Так, в примере 3 мы могли бы считать областью прибытия
множество не всех, а лишь возможных цветов, а в примере 1 – рассматривать в качестве области отправления множество
всех действительных чисел, а не только тех, которые служат значениями человеческого роста.
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отправления и какой-то элемент b из области прибытия, то элемент b, конечно, может и не
соответствовать элементу a. Чтобы указать, какие элементы каким соответствуют, надо, сле-
довательно, из всех пар <a, b>, где a – элемент области отправления, а b – элемент области
прибытия, выделить такие, в которых b соответствует a. Для этого достаточно, очевидно,
указать множество таких «хороших» пар. Заданием этого множества (вместе с заданием
областей отправления и прибытия) соответствие полностью определяется. Поэтому соот-
ветствие естественно определить (как это и делается при уточнении этого понятия в мате-
матике) просто как тройку множеств: область отправления, область прибытия и некоторое
множество пар элементов из этих областей (первый член пары должен быть из области
отправления, а второй – из области прибытия). Поскольку пары и тройки суть просто част-
ного вида кортежи, понятие соответствия оказывается выраженным через понятие множеств
и понятие кортежа.
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Функция

 
Само слово «функция» встречается уже в школьном курсе математики. Однако рас-

шифровка этого слова оказывается не таким простым делом, поскольку, как можно заметить,
слово «функция» употребляется в несколько различающихся смыслах.

В обычной, классической, математике известны два основных направления, по кото-
рым происходит осмысление понятия функции119. Первое направление – исторически более
раннее и, пожалуй, даже сейчас более распространённое – ориентировано в основном на тра-
диционно трактуемые технические и естественно-научные приложения математики и опи-
рается на понятие переменной величины; второе – более современное и более точное – не
использует этого понятия вовсе (в то же время второе направление способно обслужить как
все традиционные приложения математики, так и ещё много новых, возникших за послед-
нее время).

Первое направление. Именно первое направление отражено, например, в Большой
Советской Энциклопедии (3-е изд.), где статья «Функция»120 начинается со следующей
дефиниции: «Функция – одно из основных понятий математики, выражающее зависимость
одних переменных величин от других».

В рамках данного направления, в свою очередь, можно выделить два подхода, первый
из которых (опять-таки более ранний и, возможно, более распространённый) скорее соот-
ветствует точке зрения физиков, второй – точке зрения математиков121.

Первый подход состоит в истолковании функции как переменной величины. Именно
такое истолкование принято в средней школе. «Та переменная величина, числовые значения
которой изменяются в зависимости от числовых значений другой, называется зависимой
переменной, или функцией этой другой переменной величины»122. Подобное определение
функции принято и в ряде авторитетных вузовских учебников123, и в Большой Советской
Энциклопедии, где следующая за дефиницией фраза в только что упоминавшейся статье
«Функция» гласит: «Если величины x и y связаны так, что каждому значению x ответствует
определённое значение y, то y называют (однозначной) функцией аргумента x». Как видно
из исторического обзора в конце названной статьи, аналогичные формулировки встречались
ещё в XIX в. и восходят к ещё более ранним представлениям.

Второй подход состоит в истолковании функции как закона, но также связанного с
понятием переменной величины (и с разделением переменных величин на «зависимые» и
«независимые»): «Закон (правило), по которому значениям независимых переменных отве-
чают (соответствуют) значения рассматриваемой зависимой переменной, называется функ-
цией»124.

Приведённые формулировки нельзя, конечно, считать отчётливыми. Для их уточнения
требуется предварительное создание достаточно нерасплывчатой системы представлений о
переменных величинах. Создание такой системы если и возможно, то, по-видимому, лишь

119 Мы не касаемся здесь осмысления этого понятия в так называемой конструктивной математике.
120 Натансон И. П. Функция // Большая Советская Энциклопедия. 3-е изд. Т. 28. – М., 1978. – С. 138.
121 См. об этом в книге: Курант Р., Роббинс Г. Что такое математика / Пер. с англ. – 2-е изд. – М., 1967. – С. 302–304.
122 Киселёв А. П. Алгебра. – 41-е изд. – Ч. II. – М., 1964. – С. 25.
123 Величина y называется функцией величины x, определённой на множестве M, если каждому значению величины

x, определённой на множестве М, соответствует единственное определённое значение величины y (Хинчин А. Я. Краткий
курс математического анализа. М., 1953. С. 15. Ср. также § 2.). Переменная y называется функцией от переменной x в
области её изменения X, если по некоторому правилу или закону каждому значению x из X ставится в соответствие одно
определённое значение y (Фихтенгольц Г. М. Основы математического анализа. 5-е изд. Т. 1. М., 1964. С. 40).

124 Мышкис А. Д. Лекции по высшей математике. М., 1964. С. 37.
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на основе использования в качестве исходных таких понятий, как 'величина' и 'изменение во
времени'125, т. е. вне рамок теоретико-множественной концепции.

Второе направление. Принципиально иной путь связан с отказом от переменных
величин. Он приводит к более широкому понятию функции, поскольку разрешает рассмат-
ривать функции не только от «величин» (заметим вскользь, что попытки уточнить, что такое
«величина вообще», приводят к значительным трудностям). В рамках этого второго направ-
ления можно опять-таки различить несколько подходов, а точнее, по меньшей мере три.
Первый подход определяет не самоё функцию, а лишь, так сказать, «функциональную ситу-
ацию», т. е. ситуацию, при которой разрешено говорить, что имеет место функция; второй
подход трактует функцию как правило или закон, третий – как соответствие.

Первый подход характерен для руководств по теории множеств и общей теории функ-
ций. Вот, например, что говорит о функции П. С. Александров в уже цитировавшейся нами
книге126:

Если каким-нибудь образом каждому элементу x некоторого множества
X поставлен в соответствие определённый элемент y некоторого множества
Y, то мы пишем f: X → Y и говорим, что имеется отображение множества X
во множество Y или функция f, аргумент которой пробегает множество X, а
значения принадлежат множеству Y.

А. Н. Колмогоров и С. В. Фомин пишут:
В [математическом] анализе понятие функции вводится следующим

образом. Пусть X – некоторое множество на числовой прямой. Говорят,
что на этом множестве определена функция f, если каждому числу x 〈
X поставлено в соответствие определённое число y = f (x). При этом X
называется областью определения данной функции, а Y – совокупность всех
значений, принимаемых этой функцией – её областью значений.

Если теперь вместо числовых множеств рассматривать множества
какой угодно природы, то мы придём к самому общему понятию функции,
а именно: пусть M и N – два произвольных множества. Говорят, что на
M определена функция f, принимающая значения из N, если каждому
элементу x 〈 M поставлен в соответствие один и только один элемент
из N. Для множеств произвольной природы (как, впрочем, и в случае
числовых функций) вместо термина «функция» часто пользуются термином
«отображение», говоря об отображении одного множества в другое127.

Как мы уже говорили, приведённые (и широко распространённые подобные им128) фор-
мулировки оставляют само понятие функции неопределяемым. Здесь определяется не что
такое функция, а лишь некоторое правило употребления этого термина. Что же такое функ-
ция и когда о двух функциях можно говорить как об одной и той же функции – это остаётся
неопределённым. Разумеется, такая точка зрения вполне правомерна129.

125 См. Колмогоров А. Н. Величина // Большая Советская Энциклопедия. 2-е изд. Т. 7. 1951 (3-е изд. Т. 4. 1971). См.
также статью «Переменные и постоянные величины» во 2-м издании Большой Советской Энциклопедии (Т. 32. 1955).

126 Александров П. С. Указ. соч. С. 14.
127 Колмогоров А. Н., Фомин С. В. Элементы теории функций и функционального анализа. – 3-е изд., перераб. – М.,

1972. – С. 14. Незнакомые со знаком могут понимать его в данном случае просто как синоним предлога «из».
128 См., например: Натансон И. П. Теория функций вещественной переменной. – М.; Л., 1950. – С. 80.
129 Вот что сказано по этому поводу в двух сочинениях, которые можно, пожалуй, назвать классическими: «Понятие

функции такое же основное и первоначальное, как и понятие множества» (Хаусдорф Ф. Теория множеств / Пер. с нем. –
М.; Л., 1937. – С. 12); «В конечном счёте понятие функции – или какое-либо сходное понятие, например понятие класса –
приходится считать первоначальным, или неопределяемым» (Чёрч А. Введение в математическую логику / Пер. с англ. –
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Однако правомерно и стремление определить самоё функцию (причём не используя
понятия переменной величины). Попытки определить функцию как правило или закон130,
посредством которого для каждого элемента одного множества указывается некоторый эле-
мент второго, приводят к потребности уточнить, что такое правило или закон. Такие уточне-
ния приводили до сих пор к слишком узким классам функций, как, например, классу вычис-
лимых функций, когда слово «закон» уточняется посредством понятия алгоритма. Попытки
же найти слову 'закон' максимально общее уточнение оказываются – и, по-видимому, неиз-
бежно (во всяком случае, при наших сегодняшних представлениях) – связанными с необхо-
димостью максимально широко и одновременно совершенно отчётливо очертить язык (или
языки) записи законов, что вряд ли когда-нибудь удастся; считать же понятие «закон» пер-
вичным и неопределяемым вряд ли целесообразно.

Наиболее законченное представление о функции заключается в рассмотрении её как
соответствия. «Функция… определённая на множестве M, есть не что иное, как просто
соответствие f различным элементам множества M некоторых элементов (различных или
тождественных) множества N»131. Или более точно: «В самом общем смысле (однозначная)
функция… это соответствие, в силу которого каждому элементу x некоторого множества X
отвечает единственный элемент y некоторого множества Y»132. Если понимать соответствие
так, как мы условились выше его понимать, и считать, что в приведённой только что фор-
мулировке X и Y служат областью отправления и областью прибытия соответствия, то ста-
нет очевидным, что эта формулировка выделяет функцию – среди прочих соответствий –
посредством следующего требования: каждому элементу области отправления должен соот-
ветствовать ровно один элемент области прибытия. Именно такое определение функции –
как соответствия (понимаемого как тройка множеств), при котором каждому элементу обла-
сти отправления соответствует ровно один элемент области прибытия – принято в «Началах
математики» Н. Бурбаки133.

Можно теперь сделать шаг в сторону обобщения, потребовав меньшего, а именно
потребовав, чтобы в случае функции каждому элементу области отправления соответство-
вало не более одного элемента области прибытия. Так, если рассматривать функции действи-
тельного переменного, т. е. функции, у которых область отправления и область прибытия
совпадают каждая с множеством действительных чисел:

1. Функция y = x² каждому действительному числу a ставит в соответствие ровно одно
действительное число a2;

2. Функция y = √x каждому неотрицательному действительному числу a ставит в соот-
ветствие ровно одно действительное число √a, а любому отрицательному действительному
числу ничего не ставит в соответствие.

По твёрдому убеждению автора этих строк, именно такие соответствия, в которых каж-
дому элементу области отправления либо соответствует ровно один элемент области при-
бытия, либо не соответствует ничего, и должны именоваться функциями. Те из функций, у

Т. 1. – М., 1960. – С. 351).
130 Вот, например, как определяется функция в весьма популярной в своё время книге Дж. Кемени, Дж. Снелла и Дж.

Томпсона «Введение в конечную математику» (М., 1963. С. 95): «Пусть дано множество D, которое называется областью
определения функции, и правило f, которое каждому элементу множества D ставит в соответствие некоторый объект. ‹…›
Тогда f называется функцией, определённой на множестве D». Сравнение с приведённой выше цитатой из учебника А. Д.
Мышкиса показывает, что этот «второй подход второго направления» весьма, по существу, близок ко «второму подходу
первого направления», поскольку в этом последнем обращение к понятию переменной величины является на самом деле
совершенно необязательным.

131 Лузин Н.Н. Теория функций действительного переменного. М., 1948. С. 126.
132 Клини С.К. Введение в метаматематику / Пер. с англ. – М., 1957. – С. 36.
133 Бурбаки Н. Теория множеств. С. 90.
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которых каждому элементу области отправления непременно что-то соответствует, надле-
жит, как это и принято, называть всюду определёнными, или тотальными.

В приведённых выше примерах соответствий лишь пример 3 даёт функцию (если счи-
тать, что у каждого нелысого человека вполне определённый цвет волос).
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Отношение

 
Последним из начальных понятий нашего списка является понятие отношения. Нач-

нём с примеров. Говорят об отношении родства среди людей, об отношении 'меньше' среди
чисел, об отношении старшинства среди военнослужащих, об отношении синонимии среди
слов в лексике, об отношении паразитирования среди животных, об отношении совмести-
мости среди групп крови, об отношении подобия среди геометрических фигур, об отноше-
нии согласования и отношении подчинения среди слов в предложении.

Мы видим, что каждый из этих примеров устроен следующим образом: имеется неко-
торое множество (людей, слов, фигур и т. д.), и для любой пары элементов из этого множе-
ства указано, находится ли первый член этой пары в данном отношении ко второму или нет.
(Например, для каждой пары военнослужащих указано, является ли первый из них старшим
по отношению ко второму. Для каждой пары чисел указано, является ли первое из них мень-
шим, чем второе.) Причём из рассмотрения не исключаются пары, у которых первый и вто-
рой члены совпадают. (Так, для любой пары, составленной из совпадающих чисел, указано,
что первый член пары не находится в отношении 'меньше' ко второму. Для любой пары,
составленной из совпадающих геометрических фигур, указано, что первый член находится
в отношении подобия ко второму.)

Чтобы задать отношение, достаточно, следовательно, задать некоторое исходное мно-
жество пар его элементов – «график отношения», состоящий из тех пар, у которых первый
член находится в рассматриваемом отношении ко второму. Естественно поэтому само отно-
шение отождествить с парой, составленной из его графика и его области задания. Такое
отождествление и принято нами в качестве определения понятия 'отношение'. Отношение,
следовательно, есть пара, составленная из двух множеств, причём элементами первого из
этих множеств служат некоторые пары элементов второго.

Для простоты мы ограничились здесь двуместными, или бинарными, отношениями. А
вот пример трёхместного, или тернарного, отношения: для любой тройки точек осмыслен
вопрос, расположена ли вторая из них между первой и третьей; если, например, точки не
лежат на одной прямой или две из них совпадают, ответ будет отрицательным.
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Из книги «Что такое аксиоматический метод?»

 
 

§ 1. Что такое аксиомы?
 

Аксиоматический метод – это такой способ построения какой-либо математической
теории, при котором в основу теории кладутся некоторые исходные положения, называемые
аксиомами, а все остальные положения теории, называемые теоремами, доказываются на
основе этих аксиом путём чисто логических рассуждений. Те выражения из предыдущей
фразы, которые были выделены курсивом, а именно аксиомы, теоремы и чисто логические
рассуждения, будут разъяснены далее.

Начнём с аксиом. Возникают естественные вопросы: что такое аксиомы, откуда они
взялись, зачем они нужны? Чтобы ответить на них, нам придётся выйти за пределы чистой
математики и вступить в области, пограничные между математикой и философией.

В естественных науках многие факты обосновываются экспериментально, т. е. посред-
ством проведения эксперимента (экспериментом называется научно поставленный опыт).
Возьмём, например, такой медицинский факт: анальгин производит обезболивающее и
жаропонижающее действие. Этот факт обосновывается многочисленными экспериментами:
анальгин давали людям, имевшим повышенную температуру или испытывавшим боль,
после чего температура у них понижалась, а боль уменьшалась. Или такой ботанический
факт: деревья, имеющие хвою, имеют и шишки. Этот факт обосновывается многочислен-
ными наблюдениями над хвойными деревьями. Или растворимость поваренной соли в воде –
каждый может убедиться, что эта соль растворима в воде, на собственном опыте. В физике
свойство равноускоренности свободного падения неоднократно проверялось открывшим
это свойство Галилеем и его современниками.

Другое дело – теоремы геометрии. Предположим, что мы хотим обосновать тот факт,
что у двух треугольников, у которых равны две стороны и угол между ними, равны и третьи
стороны. Что мы должны делать? Конечно, мы можем поставить опыт: взять какие-либо два
треугольника, удовлетворяющие сформулированному требованию, и убедиться в том, что
их третьи стороны действительно равны. Однако может ли этот опыт служить достаточным
обоснованием интересующего нас факта? А ну как равенство третьих сторон имеет место
только для выбранной нами пары треугольников, а для других пар треугольников оно места
не имеет? Будем продолжать наши эксперименты и брать всё новые и новые пары треуголь-
ников с равными углами, заключёнными между попарно равными сторонами. Каждый раз
мы будем убеждаться, что и третьи стороны равны. Но ведь мы всё равно не сможем пере-
брать все треугольники, а тогда каждый раз будет оставаться сомнение: а вдруг для ещё не
рассмотренных нами треугольников равенство третьих сторон не выполняется?!

Наши сомнения совершенно законны, и их законность подкрепляется следующим
рассуждением. Изменим условия, изначально налагаемые нами на треугольники, и вместо
того, чтобы требовать равенства углов, расположенных между попарно равными сторонами,
будем требовать равенства углов, прилежащих к соответствующим сторонам. Более точно,
рассмотрим такое утверждение: «Пусть у треугольников ABC и А'В'С' сторона АВ равна
стороне А'В', сторона АС равна стороне А'С' и, кроме того, угол В равен углу В'; тогда сто-
рона ВС равна стороне В'С'». Это утверждение неверно, и мы приглашаем читателя убе-
диться в этом самостоятельно, найдя противоречащий пример, т. е. пару треугольников, для
которой выполнены все условия сформулированного утверждения (они перечислены после
слова «пусть»), но не выполнено его заключение (оно сформулировано после слова «тогда»).
Однако легко может случиться, что такой противоречащий пример будет найден не сразу и
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у многих испробованных пар треугольников, в которых равны углы, прилежащие к равным
сторонам, третьи стороны этих треугольников также окажутся равными. А что, если проти-
воречащий пример (хотя он на самом деле существует) вовсе не будет найден? Ведь тогда
можно было бы сделать ошибочный вывод, что наше утверждение истинно! Проведённый
анализ показывает, что надо быть очень осторожным при применении неполной индукции,
т. е. перехода от частных примеров, не исчерпывающих в своей совокупности всех возмож-
ных случаев, к утверждениям общего характера.

Здесь у читателя может возникнуть законное недоумение. Ведь упомянутые выше
выводы о свойствах анальгина, о наличии шишек у хвойных деревьев, о растворимости
соли, о законе свободного падения – все эти выводы сделаны на основе ограниченного числа
наблюдений, т. е. на основе той самой неполной индукции, которую мы только что вроде бы
отвергли. Да, мы её отвергли – но только как средство для доказательств положений матема-
тики. Для естественных наук, таких как медицина, биология, химия, физика, метод непол-
ной индукции считается вполне приемлемым, поскольку им без него не обойтись; впрочем,
и здесь положения, установленные методом неполной индукции, подчас приходится пере-
сматривать.

Что же касается математики, то её истины более незыблемы, чем истины медицины
или химии, и в математике неполная индукция не работает.

Вернёмся, однако, к теореме о равенстве треугольников по двум сторонам и углу между
ними. Что же с нею делать? Перед нами выбор: или пытаться доказывать её, опираясь на
ранее доказанные утверждения, или объявить её аксиомой, т. е. утверждением, не нуждаю-
щимся в доказательстве. Если раньше читатель был вправе недоумевать, то теперь он вправе
возмутиться. Что значит «объявить аксиомой»? Разве это в нашей власти? Да, в значитель-
ной степени в нашей власти, и чуть позже мы попытаемся это объяснить. Если же мы будем
доказывать нашу теорему с помощью других, ранее доказанных теорем, а те, другие, тео-
ремы – с помощью третьих и т. д., то ведь всё равно этот процесс не может продолжаться
бесконечно. Значит, где-то придётся остановиться, т. е. уже не доказывать какие-то предло-
жения, а принять их за аксиомы.
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§ 2. Аксиомы Евклида

 
Необходимость аксиом была осознана ещё древними греками. Самое знаменитое сочи-

нение мировой математики – написанный в III в. до н. э. древнегреческим математиком
Евклидом и охватывающий всю современную ему математику трактат «Начала» – начина-
ется так. Сперва идут определения, а сразу вслед за ними – аксиомы. Аксиомы у Евклида
разбиты на два списка. Первый список состоит из пяти предложений, второй – из девяти.
Лишь аксиомы второго списка названы в русском переводе трактата аксиомами, аксиомы же
первого списка названы постулатами. Говоря о древних текстах, всегда надо точно указы-
вать издание; вот издание, на которое мы здесь ссылаемся: Начала Евклида / Пер. с греч.
Д. Д. Мордухай-Болтовского. Книги I–VI. – М.; Л.: Гостехиздат, 1948. Приведём полностью
постулаты и аксиомы из этого издания. Слова в квадратных скобках добавлены нами для
ясности.

Постулаты
Допустим:
1. Что из всякой точки до всякой точки можно провести прямую линию.
2. И что ограниченную прямую можно непрерывно продолжать по

прямой.
3. И что из всякого центра и всяким раствором [циркуля] может быть

описан круг.
4. И что все прямые углы равны между собой.
5. И если прямая, падающая на две прямые, образует внутренние

и по одну сторону углы, [в сумме] меньшие двух прямых [углов], то,
неограниченно продолженные, эти прямые встретятся с той стороны, где
[внутренние] углы [в сумме] меньше двух прямых [углов].

Аксиомы
1. Равные одному и тому же равны между собой.
2. И если к равным прибавляются равные, то и целые [т. е. суммы] будут

равны.
3. И если от равных отнимаются равные, то остатки будут равны.
4. И если к неравным прибавляются равные, то целые будут не равны.
5. И удвоенные одного и того же равны между собой.
6. И половины одного и того же равны между собой.
7. И совмещающиеся друг с другом равны между собой.
8. И целое больше части.
9. И две прямые не содержат пространства.

На современном языке пятый постулат Евклида можно сформулировать так:
При пересечении двух прямых третьей, секущей, образуются четыре

внутренних угла. Если сумма двух из них, расположенных по одну сторону
от секущей, меньше 180°, то эти две прямые пересекаются и притом по ту
же сторону от секущей.

Возникает естественный вопрос, почему одни предложения названы постулатами, а
другие – аксиомами. Вопрос этот достаточно сложен. На примере приведённых двух списков
можно увидеть некое различие между значениями слов «аксиома» и «постулат», но разли-
чие столь тонкое, что нам для целей нашего изложения нет нужды принимать его во внима-
ние; к тому же это различие не всегда ясно прослеживается. В современном языке термины
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«аксиома» и «постулат» считаются синонимами. Например, пятый постулат Евклида часто
называют аксиомой о параллельных. (Строго говоря, аксиомой о параллельных называется
в наши дни другое утверждение, а именно: «Дана прямая и точка вне её; не существует
двух различных прямых, проходящих через данную точку и параллельных данной прямой».
Это утверждение равносильно пятому постулату: приняв это утверждение, можно доказать
пятый постулат, а приняв пятый постулат, можно доказать сформулированное утверждение.
Поэтому пятый постулат рассматривают как одну из форм аксиомы о параллельных.) Мы
тоже будем считать термины «аксиома» и «постулат» синонимами, а если и будем называть
одни формулировки Евклида постулатами, а другие – аксиомами, то только потому, что за
ними исторически закрепилось такое название.

Кроме того, надо иметь в виду следующее. Текст Евклидовых «Начал», как и подав-
ляющее большинство других древних текстов, не сохранился в виде рукописи, написанной
самим автором. До наших дней дошли лишь рукописные копии, причём не с оригинального
манускрипта, а с других рукописных копий. Древнейшая из сохранившихся копий относится
ко второй половине IX в. Изготовление рукописных копий требовало достаточно высокой
по тем временам математической квалификации, и эта высокая квалификация древних пере-
писчиков имела свою оборотную сторону: иногда они «улучшали» и дополняли Евклида,
особенно в части постулатов и аксиом. Поэтому некоторые исследователи полагают, что не
все те аксиомы и постулаты, которые приводятся в современных изданиях «Начал», дей-
ствительно присутствовали в исходном тексте Евклида. Кое-кто даже считает, что у Евклида
вовсе не было аксиом второго списка (они-то и называются в переводах аксиомами), а из пяти
аксиом первого списка (постулатов) Евклиду принадлежали лишь первые три. А некоторые
публикаторы, оставляя в списке постулатов первые три, оставшиеся два переносят в акси-
омы; они же добавляют в аксиомы ещё одну: «И если от неравных отнимаются равные, то
остатки будут не равны». Всего тогда в списке оказывается 12 аксиом, среди которых акси-
ома о параллельных – предпоследняя, отчего её иногда называют одиннадцатой аксиомой.

Первое печатное издание «Начал» Евклида вышло в Венеции в 1482 г. в переводе на
латинский язык. Наиболее авторитетным считается лейпцигское издание «Начал» (как на
языке оригинала, т. е. на греческом, так и на латыни) 1883–1888 гг. Оно содержит рекон-
струкцию первоначального текста, которую предпринял в 1890-х гг. датский филолог Иохан
Людвиг Гейберг (Johan Ludvig Heiberg, 1854–1928)134. Для своей реконструкции он исполь-
зовал восемь манускриптов, датируемых IX–XI вв. Тот русский перевод Мордухай-Болтов-
ского, на который мы ссылались в начале параграфа, сделан именно с издания Гейберга.

Мы привели постулаты и аксиомы Евклида по двум причинам. Во-первых, инте-
ресно посмотреть, как формулировали свои мысли математики далёкого прошлого. Во-вто-
рых, поучительно сравнить формулировки Евклида с теми современными формулировками
аксиом геометрии, которые будут приведены ниже135.

Но сперва несколько замечаний о Евклидовых формулировках.
1. Принято считать, что, когда Евклид говорит о равенстве геометрических фигур, он

имеет в виду их равновеликость. А девятая аксиома Евклида отражает тот факт, что через
две точки может проходить только одна прямая, т. е. что для двух прямых р и q невозможно
расположение, показанное ниже на рисунке (если бы такое расположение было возможно,

134 Гейберг прославился ещё и тем, что открыл так называемый Архимедов Палимпсест. А именно: в 1906 г. Гейберг
обнаружил, что литургический текст хранящейся в Константинополе книги на пергаменте написан поверх семи сочинений
Архимеда, из коих два дотоле не были известны даже в переводах. Эти семь текстов он, вооружённый только собственными
глазами и тем фотоаппаратом, какие существовали в начале XX в., переписал и издал. Дальнейшими исследованиями,
произведёнными с помощью современной техники, было установлено, что исходный текст записан на пергаменте в X в.,
а новый текст поверх старого – в XII в.

135 Современные формулировки даны в книге «Что такое аксиоматический метод?», а здесь не приводятся.
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Евклид сказал бы, что прямые р и q «содержат пространство», а именно то «пространство»,
которое выделено «заливкой» на рисунке).

Некоторые из аксиом (например, восьмая) не используются Евклидом в его последу-
ющем изложении.

Напротив, изложение Евклида опирается на многие положения, не входящие в списки
постулатов и аксиом. Так, бросается в глаза, что в эти списки не входят аксиомы стереомет-
рии, хотя теоремы стереометрии в трактате Евклида имеются. Но даже если ограничиться
теоремами планиметрии, то выясняется, что в их доказательствах Евклид часто опирается
не только на аксиомы, но и на непосредственную геометрическую наглядность. Например, в
аксиомах Евклида ничего не говорится о таких важных геометрических понятиях, как «рас-
полагаться между», 'располагаться по одну сторону' и т. п., хотя использование этих понятий
необходимо при доказательстве многих теорем.

Некоторые формулировки при внимательном анализе оказываются неполными или
непонятными. Но, может быть, всё дело в том, что мы пока ничего не сказали об определе-
ниях Евклида? Может быть, если принять во внимание определения, формулировки станут
полными и понятными? Обратимся к определениям.

Как мы отметили ранее, трактат Евклида начинается с определений. Вот некоторые из
них (мы сохраняем нумерацию источника).

1. Точка есть то, что не имеет частей.
2. Линия же – длина без ширины.
3. Прямая линия есть та, которая равно расположена к точкам на ней.
4. Поверхность есть то, что имеет только длину и ширину.
5. Плоская же поверхность есть та, которая равно расположена по отношению к пря-

мым на ней.

С современной точки зрения, это всё не определения таких понятий, как 'точка', 'линия',
'прямая', 'поверхность', 'плоскость', а всего лишь пояснения этих понятий.

Впрочем, у Евклида встречаются и такие формулировки, которые следует признать
определениями и с современной точки зрения. Таково, например, его десятое определение,
в котором определяются понятия 'прямой угол' и 'перпендикуляр':

10. Когда же прямая, восставленная на другой прямой, образует рядом [смежные] углы,
равные между собой, то каждый из [этих] равных углов есть прямой, а восставленная прямая
называется перпендикуляром к той, на которой она восставлена.
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Меньше всего, однако, мы хотели бы создать впечатление, что Евклид и другие древ-
ние авторы заслуживают лишь критики или снисходительного похлопывания по плечу: вот,
дескать, какие у них неточные и примитивные формулировки, только в отдельных случаях
поднимающиеся до нашего просвещённого уровня! Совсем наоборот, достойно удивления
и восхищения то обстоятельство, что более двух тысяч лет назад мыслящие люди ставили
перед собою задачу заложить логический фундамент математики (и блестяще решили эту
задачу!). Этот факт служит опровержением известного тезиса, что движущей силой развития
науки являются исключительно практические потребности, ведь и строгость, и само содер-
жание трактата Евклида далеко превосходили практические потребности того времени. Что
же касается формулировок, которые кажутся нам сейчас странными, расплывчатыми, уста-
ревшими, то такими же (или даже худшими) покажутся, надо думать, современные форму-
лировки нашим потомкам, причём не через две тысячи лет, а много раньше, потому что
человеческая цивилизация эволюционирует с ускорением.
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§ 3. Современный подход к аксиоматизации

геометрии: аксиоматика Гильберта
 

В названии этого параграфа два учёных слова – «аксиоматика» и «аксиоматизация».
Аксиоматика, или аксиоматическая система, – это то же самое, что система аксиом. А акси-
оматизация какой-либо теории – это процесс создания аксиоматики для этой теории.

Только что мы познакомились с древнейшей аксиоматической системой – системой
геометрических аксиом (куда мы включаем и постулаты!) Евклида. Посмотрим теперь, как
устроены современные системы аксиом геометрии. Мы сделаем это на примере наиболее
известной из таких систем. Она была создана на рубеже XIX и XX вв. великим немецким
математиком Давидом Гильбертом и называется поэтому системой аксиом Гильберта. На
этом примере мы сможем увидеть и проанализировать многие свойства, характерные для
аксиоматических систем вообще.

Чтобы устройство системы аксиом Гильберта, да и любой системы аксиом геометрии
было более понятным, сделаем важное предварительное замечание. В аксиомах геометрии
встречаются те или иные геометрические понятия, такие, например, как 'угол'. Чтобы пони-
мать смысл аксиомы, мы должны иметь представление о смысле использованных в аксио-
мах понятий, говоря попросту, понимать, чтó эти понятия означают. Но как можно соста-
вить представление о том или ином понятии? Есть два основных способа, один из которых
мы условно назовём наглядным, а другой, столь же условно, – дефиниционным (от лат.
definitio – определение).

При наглядном способе понятие усваивается на примерах, при дефиниционном – с
помощью определений. Скажем, усвоение понятий 'стол' и 'корова' происходит на основе
того, что человеку показывают достаточное количество столов и коров. Таким же наглядным
способом могут усваиваться и понятия, выражающие свойства, такие, например, как 'метал-
лический' или 'фиолетовый': для этого нужно предъявить достаточное количество метал-
лических предметов и предметов фиолетовой окраски. Аналогичным образом человек обу-
чается понятиям, выражающим положение в пространстве одних предметов относительно
других, таких как 'слева от', 'справа от', 'спереди', 'сзади', 'над', 'под', 'на', 'в', 'между' и т. п.

А вот представление о понятиях «металлический стол» или «фиолетовая корова»
можно получить и не прибегая к примерам (в случае «фиолетовой коровы» это было бы
и затруднительно). Здесь годится способ дефиниционный. Понятия 'металлический стол' и
'фиолетовая корова' можно не показать, а определить: металлический стол – это такой стол,
который является металлическим; фиолетовая корова – это такая корова, которая является
фиолетовой.

Наглядным способом осуществляется и первое знакомство с такими математическими
понятиями, как, скажем, «шар» или «прямая». Однако здесь надо проявить осторожность
и понимать, что арбуз в меньшей степени шар, чем волейбольный мяч, а мяч – в меньшей
степени шар, чем бильярдный шар или шарик подшипника, ведь, строго говоря, геометри-
ческих шаров в природе не бывает, а бывают лишь предметы, приближающиеся по форме
к геометрическому шару. С прямыми дело обстоит ещё сложнее: ведь прямая бесконечна,
а все примеры, которые мы можем предъявить, будь то линия, начерченная на песке или
бумаге, или натянутая нить, или граница между стеной и потолком, – все они демонстрируют
нам (опять-таки, разумеется, приблизительно) лишь ограниченные, конечные участки пря-
мых линий, т. е. то, что на языке современной геометрии называется отрезками. Отметим,
что в трактате Евклида термин «прямая» обозначает не всю бесконечную прямую линию, а
именно отрезок. Представление о бесконечности было, по-видимому, чуждо античной мате-
матике, да и всему античному мировоззрению. Представление о бесконечном следует отли-
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чать от представления о неограниченно продолжаемом; для ясности бесконечное часто назы-
вают в этом противопоставлении актуально бесконечным, а неограниченно продолжаемое –
потенциально бесконечным. Разумеется, древние понимали, что, сколько раз ни отклады-
вай отрезок в одну и ту же сторону, его можно будет отложить в ту же сторону ещё раз –
это и есть пример неограниченной продолжаемости (она же потенциальная бесконечность).
Актуальная же бесконечность в данном случае означает разрешение рассматривать всю пря-
мую целиком, т. е. как объект, который возникнет после завершённого (а в реальности ни в
какой момент не завершающегося!) процесса прикладывания отрезков друг к другу136.

Итак, для того, чтобы получить представление о бесконечной прямой, одного только
наглядного способа недостаточно – требуется ещё воображение. От зарождения геометрии
прошли тысячелетия, пока люди осознали, что мы не можем непосредственно наблюдать
точки, прямые, плоскости, углы, шары и прочие геометрические объекты, и потому предме-
том геометрии служит не реальный мир, а мир воображаемый, который населён этими иде-
альными геометрическими объектами и который всего лишь похож на мир реальный (как
говорят философы, является отражением реального мира).

Таким образом, к геометрическим понятиям наглядный способ применим лишь с ого-
ворками. Посмотрим, как работает дефиниционный способ. Возьмём для примера понятие
угла. Можно объяснять это понятие, демонстрируя конкретные углы, т. е. применяя нагляд-
ный способ. А можно воспользоваться способом дефиниционным, т. е. попытаться опреде-
лить, что такое угол. Вот определение: угол есть совокупность (другими словами, множе-
ство) двух лучей, исходящих из одной и той же точки О. Но тогда надо знать, что такое 'луч,
исходящий из точки О'. Это понятие, в свою очередь, определяется как множество, состоя-
щее из самой этой точки О и всех точек, расположенных по одну и ту же сторону от этой
точки. Но что значит, что две точки лежат 'по одну и ту же сторону' от точки O? Это значит,
что эти две точки и точка О лежат на одной и той же прямой, причём так, что точка О не
находится между этими двумя точками. Но тогда мы должны сперва установить, что озна-
чает, что точки 'лежат' на прямой и одна точка находится 'между' двумя другими.

Итак, при дефиниционном способе одни понятия определяются через другие, другие –
через третьи и т. д. Но ведь мы не можем продолжать этот процесс бесконечно. А значит,
на каких-то геометрических понятиях мы вынуждены остановиться и далее их не опреде-
лять. Эти понятия, которые уже не имеют определения, называют неопределяемыми, или
исходными. Но если исходные понятия не могут быть определены, то, спрашивается, откуда
же мы можем знать, что они означают? Казалось бы, ответ очевиден: мы должны использо-
вать наглядный способ и познать эти понятия из непосредственного опыта, иными словами,
усвоить их на примерах. Однако несколькими строками выше было отмечено, что примеры
хотя и подводят нас к представлению о том или ином геометрическом понятии, но лишь до
некоторой степени. А математика – наука точная, приблизительность ей не к лицу, и матема-
тик должен совершенно точно знать, каким именно понятием он оперирует. Вроде бы возник
тупик. Аксиоматический метод как раз и предлагает выход из этого тупика.

Чтобы понять, что это за выход, ещё раз осмыслим встающую перед нами проблему.
Мы хотим рассуждать о некоторых понятиях, причём рассуждать совершенно точно. Но
точности наших рассуждений мешает то обстоятельство, что эти понятия не имеют опре-
делений. Тогда поступим так. Попытаемся выписать основные свойства этих понятий, а

136 Мы видим, что наша попытка наглядного разъяснения понятия 'актуальная бесконечность' содержит в себе внутрен-
нее противоречие. Некоторые специалисты в области оснований математики считают, что указанное противоречие присуще
самому этому понятию. Приверженцы такой точки зрения отвергают поэтому представление об актуальной бесконечности,
а признают законным лишь представление о бесконечности потенциальной, т. е. о неограниченной продолжаемости про-
цессов. Однако именно представление об актуальной бесконечности оказалось чрезвычайно плодотворным как для самой
математики, так и для её преподавания (оно лежит в основе преподавания математики в вузах).
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именно те свойства, на которые будем опираться в наших рассуждениях. Дадим себе обе-
щание не использовать в рассуждениях никаких иных свойств, кроме тех, которые внесены
нами в список основных свойств. Каждый отдельный элемент списка, в котором фиксиро-
ваны какие-то определённые свойства рассматриваемых понятий, будем называть аксиомой,
сам же список – системой аксиом. Рассуждения же, которые не опираются ни на какие свой-
ства понятий, кроме явно указанных в аксиомах, и есть те самые чисто логические рассуж-
дения, которые упоминались в начале § 1.

Очевидно, что построению системы аксиом должно предшествовать составление
перечня исходных, или неопределяемых, понятий. Надо подчеркнуть, что составление
такого перечня во многих чертах произвольно и зависит от вкуса составителя. Например,
можно взять за исходное понятие отрезка (как это, по существу, и делает Евклид) и с его
помощью определять понятие прямой, а можно, напротив, взять за исходное понятие пря-
мой (как это и делается в большинстве современных аксиоматических систем), а через него
уже определять понятие отрезка. Говоря о трёх точках О, А, В некоторой прямой, мы опре-
делили выше понятие 'лежать по одну сторону от О' через понятие 'находиться между А и В'.
А могли бы, наоборот, следующим образом определить второе понятие через первое: 'точка
O находится между точками А и В' означает, что А и В не лежат по одну сторону от O. Таким
образом, по желанию составителя системы аксиом геометрии в качестве исходного можно
принять одно из двух понятий: 'находиться между' или 'лежать по одну сторону'.

Для своей системы аксиом геометрии Гильберт выбирает восемь исходных, или
неопределяемых, понятий: точка, прямая, плоскость, отношение связи точки и прямой,
отношение связи точки и плоскости, отношение «находиться между» (для точек), отно-
шение конгруэнтности отрезков, отношение конгруэнтности углов. (В школьном курсе
математики конгруэнтность геометрических фигур, в том числе отрезков и углов, называют
обычно их равенством.) Список же своих аксиом он для удобства изложения разбивает на
пять групп.

Аксиомы первой группы говорят о способах, которыми прямые и плоскости связыва-
ются, соединяются или сочетаются с точками. Поэтому их называют аксиомами связи, или
аксиомами соединения, или аксиомами сочетания. Наглядно мы себе представляем, что зна-
чит, что какая-то точка лежит на какой-то прямой или на какой-то плоскости. Это соотно-
шение между точкой А и прямой или плоскостью р словесно можно выразить по-разному:
«А лежит на р», «р проходит через А», «А соединяется (сочетается) с р». Все эти взятые в
кавычки обороты синонимичны, они выражают один и тот же факт. Таким образом, слова
разные, а понятие одно и то же; его можно называть и 'соединяться', и 'сочетаться', и 'лежать
на', и 'проходить через'.

В обычной, школьной, геометрии прямая рассматривается как множество точек. В
аксиоматической геометрии прямые – это просто такие особые объекты, часть из которых
связана (соединяется, сочетается и т. д.) с другими объектами, точками. Но каждой прямой
отвечает множество точек, лежащих на этой прямой. Вместо того чтобы говорить длинно:
«Точка А принадлежит множеству точек, лежащих на прямой р», – говорят короче: «Точка
А принадлежит прямой р» (и эта фраза выражает то же, что и фраза «р проходит через А»).
Аналогично фразу «Точка А принадлежит множеству точек, лежащих на плоскости π» сокра-
щают до фразы: «Точка А принадлежит плоскости π» (и эта фраза выражает то же, что и
фраза «π проходит через А»). Поэтому отношения связи называют также отношениями при-
надлежности, а аксиомы связи – аксиомами принадлежности.

‹…›
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§ 15. Аксиомы метрики и аксиомы меры

 
Знаете ли вы, уважаемый читатель, что такое расстояние между двумя точками? Ну,

конечно же, знаете – это знают все: надо соединить эти точки отрезком и измерить его длину.
Очень хорошо. Значит, когда говорят, что от Москвы до Владивостока столько-то километ-
ров, мысленно соединяют эти города отрезком прямой… Нет, тут что-то не так, ведь вслед-
ствие шарообразности Земли этот отрезок пройдёт под землёй. А расстояния между горо-
дами всё-таки измеряются по поверхности Земли. Значит, расстояние между Москвой и
Владивостоком надо мерить так: натянуть между этими двумя городами нитку по глобусу,
измерить её длину и затем умножить на масштаб. На более научном языке тот же способ
излагается так: находим дугу большого круга, соединяющую Москву и Владивосток, и изме-
ряем её. (Для простоты изложения мы принимаем, что Земля – это в точности шар; именно
тогда можно говорить о «больших кругах», т. е. о тех окружностях на поверхности Земли,
центр которых совпадает с центром Земли.) Допустим, что мы нашли расстояние между
нашими городами именно таким способом (можно даже внести поправку на отклонение
формы Земли от шара). Но если мы теперь откроем железнодорожный справочник, то мы
увидим совсем другое расстояние – и это понятно, поскольку там расстояние указывается в
километрах железнодорожного пути. А в справочнике автомобильных дорог – ещё одно рас-
стояние, в километрах автодорог. (Мы игнорируем как незначительное то обстоятельство,
что автодорога от Москвы до Владивостока до сих пор не проложена.)

Итак, мы обнаружили четыре разных расстояния между Москвой и Владивостоком.
Которое же из них истинное? А ведь есть ещё и другие способы измерения расстояния. Всем
известно, что капитаны добрых старых времён измеряли путь по пучинам вод не иначе как
количеством выкуренных трубок. Вот более серьёзный пример: представим себе неоднород-
ное прозрачное вещество, внутри которого распространяется свет. Тогда расстояние между
двумя точками уместно измерять временем прохождения света от одной точки до другой, и
это время будет зависеть не только от геометрического расстояния между точками, но и от
меняющихся на его пути оптических свойств среды.

Повторим вопрос: какой же из способов измерения расстояния приводит к истинному
расстоянию? Ответ: все. Просто мы имеем дело с разными представлениями о расстоянии,
или, как говорят, с разными метриками.

Вот, скажем, в случае Москвы и Владивостока мы имели четыре разные метрики: 1)
евклидову метрику, когда расстояние между двумя точками пространства измеряется дли-
ной соединяющего их отрезка, пусть даже и протыкающего насквозь нашу планету; 2) сфе-
рическую метрику, когда расстояние между двумя точками мерится по поверхности сферы;
3) железнодорожную метрику, когда расстояние между двумя точками измеряется длиною
рельсового пути между ними; 4) автомобильную метрику, когда расстояние измеряется дли-
ной автомобильного пути.

А давайте подумаем, можно ли расстояние между двумя точками туристского марш-
рута измерять временем перехода. Если мы так сделаем, то расстояние от точки А, лежа-
щей под горой, до точки В, расположенной на горе, может оказаться больше, чем расстояние
от В до А, что как-то нехорошо. (По той же причине нельзя мерить расстояние количе-
ством затраченного топлива.) В наших предыдущих примерах такого неприятного эффекта
не наблюдалось, и расстояние было симметричным. А вот между площадями Москвы изме-
рять расстояние при помощи пробега автомобиля нельзя: такое расстояние оказалось бы
несимметричным (ввиду наличия улиц с односторонним движением и вызванной этим необ-
ходимости объездов).
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Можно попытаться выделить те свойства, которые присущи всем мыслимым спосо-
бам измерения расстояния. Таких свойств оказалось три. Во-первых, расстояние от любого
места до этого же самого места равно нолю, а расстояние между различными местами не
может быть равно нолю. Во-вторых, расстояние от одного места до второго должно быть
равно расстоянию от второго места до первого (свойство симметричности расстояния). В-
третьих, мы не можем сократить расстояние от А до В, если по дороге зайдём в пункт С. Все
эти свойства оформляются в виде так называемых аксиом метрики. А метрикой называется
функция, ставящая в соответствие двум объектам расстояние между ними.

Итак, мы познакомились с различными способами измерения расстояния; все они под-
чиняются аксиоматике метрики. Но бывают и совсем другие измерения. Так, размер комнаты
обычно измеряют площадью её пола. Однако если нужно клеить обои, то важнее другое
измерение – площадь стен. Немаловажное значение имеет и объём комнаты. Когда переме-
щают товар, то иногда его мерят по весу (столько-то тонн угля), иногда по объёму (столько-
то кубометров газа), а в иных случаях – скажем, при таможенных расчётах – и по стоимости
(на такую-то сумму денег). А сельскохозяйственные угодья можно измерять количеством
снимаемого урожая. Все эти способы подчиняются аксиомам меры.

Представим себе, что у нас есть нечто, что может делиться на части. Это может быть
проволока, или жилой фонд, или какой-то товар, или лесной массив. Далее каждой части
мы ставим в соответствие некоторое число, называемое мерой этой части. Например, в слу-
чае проволоки мерой части, т. е. куска проволоки, может служить её длина или вес, но мы
должны остановиться на одном из этих вариантов. В случае жилого фонда часть состоит
из какого-то количества комнат или квартир, а мерой может служить или, как обычно, пло-
щадь, или, скажем, объём (чего на практике, кажется, не встречается). В случае товара мерой
части может служить или её вес, или объём, или цена – но, конечно, мы должны выбрать что-
нибудь одно. В случае леса частями являются его участки, а мерой может служить количе-
ство кубометров вырубленной на нём древесины – или, что более приятно в экологическом
отношении, цена, вырученная за собранные на этом участке шишки.

Во всех этих случаях мера каждой части есть неотрицательное действительное число.
Очевидны основные свойства меры. Ну, например, мера пустой части должна быть равна
нолю. Но это не главное свойство меры. Главное свойство меры состоит в её аддитивности.
Это значит, что при сложении частей меры должны тоже складываться; разумеется, слага-
емые части должны при этом не перекрываться. Достаточно потребовать, чтобы это пра-
вило действовало для сложения двух частей, т. е. чтобы выполнялось следующее: если две
неперекрывающиеся части соединяются в одну, то мера образовавшейся суммарной части
должна быть равна сумме мер тех двух частей, из которых эта суммарная часть состав-
лена. А тогда это свойство аддитивности будет автоматически распространяться на сло-
жение любого конечного числа частей. Действительно, меру части, полученной слиянием
частей А, В и С, можно вычислить так: сперва объединить А и В, мера объединённой части
будет равна сумме мер частей А и В; а затем к этой объединённой части присоединить С;
в результате окажется, что результирующая мера равна сумме мер всех трёх частей. И так
для сложения любого конечного числа частей. Поэтому изложенный вариант свойства адди-
тивности называется свойством конечной аддитивности.

Однако для развития теории меры свойство конечной аддитивности часто оказыва-
ется недостаточным, и востребованным оказывается его обобщение на случай бесконечного
числа слагаемых. Чтобы мы имели дело с полноценной мерой, должно выполняться следу-
ющее правило счётной аддитивности: если А1, А2, A3, …, Ап, … есть последовательность
неперекрывающихся частей и мы соединили их все в новую часть, то мера этой образо-
вавшейся суммарной части равна сумме ряда, составленного из мер всех отдельных чле-
нов нашей последовательности. Заметим, что свойство конечной аддитивности вытекает из
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свойства счётной аддитивности. Это обосновывается следующим простым рассуждением.
Сумма двух частей А и В равна сумме членов бесконечной последовательности, у которой
первые два члена совпадают соответственно с А и В, а остальные члены совпадают с пустой
частью. Составленный из мер числовой ряд будет выглядеть в этом случае так: мера части
А плюс мера части В плюс нули, нули, нули… Сумма этого ряда как раз и будет равна сумме
мер частей А и В.

Мы уже почти готовы дать точное определение меры. Чтобы перейти на математи-
ческий уровень, вместо слова «часть» будем использовать слово «подмножество». Когда
говорят о подмножествах, всегда имеют в виду некоторое универсальное множество, чьими
частями и являются рассматриваемые подмножества. В случае проволоки таким множе-
ством будет множество её точек; это если игнорировать её толщину. (А если не игнориро-
вать – множество линейных координат поперечных срезов; линейная координата – это рас-
стояние от начала проволоки до среза.) Всякий кусок проволоки можно рассматривать как
подмножество такого множества. В случае жилого фонда универсальным множеством будет
множество всех точек пространства, принадлежащих включённым в этот фонд комнатам и
квартирам. В случае товара универсальным множеством служит множество всех единиц, из
которых состоит товар. Например, в случае мебели – это предметы мебели, а в случае угля
или газа – материальные точки, т. е. мельчайшие частицы, из которых состоит топливо. В
случае лесного массива универсальным множеством можно считать множество принадле-
жащих этому массиву деревьев.

Перед окончательным определением – ещё два примера. Представим себе простран-
ство, заполненное материальными телами, имеющими массу; тогда, очевидно, имеет смысл
говорить о суммарной массе, заключённой в данном объёме пространства, а более общо –
данном множестве точек пространства. Мы получаем функцию, относящую к некоторым
множествам точек пространства их (множеств) массу. Эта функция является мерой. Универ-
сальное множество здесь – множество всех точек пространства.

Другой пример – с тем же универсальным множеством. Поставим в соответствие дан-
ному объёму пространства вероятность того, что интересующее нас событие происходит
именно в пределах этого объёма. Более общо, припишем некоторым множествам вероят-
ность того, что событие происходит в одной из точек этого множества. Функция, относящая
к множеству соответствующую вероятность, является мерой. Этот простой пример позво-
ляет понять, почему вся современная теория вероятностей (следуя высказанному в начале
1930-х гг. предложению великого математика Колмогорова) имеет своим фундаментом тео-
рию меры.

Мера есть функция, аргументами которой служат подмножества универсального мно-
жества. Не предполагается, что мера есть у всякого подмножества; те подмножества, у кото-
рых она есть, называются измеримыми. Скажем, в случае товара: при измерении его по стои-
мости не всякое собрание единиц этого товара можно считать товаром, имеющим стоимость.
Даже газ должен поступать достаточно компактными объёмами; если мы, скажем, мысленно
отберём в рассматриваемую часть каждую десятую молекулу газа, то полученное подмно-
жество молекул будет слишком разреженным, чтобы признать его частью того самого газа –
не в физическом, а в потребительском смысле.

В аксиоматиках метрики и меры участвовало помимо исходных (неопределяемых)
понятий этих аксиоматик также и понятие действительного числа. Возможны два подхода к
введению в рассмотрение действительных чисел. При одном подходе мы их строим (исполь-
зуя в качестве строительного материала натуральные числа), при другом – определяем акси-
оматически. Если мы выбираем второй подход, то в систему аксиом как метрики, так и меры
должны быть включены и аксиомы действительных чисел.
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Заключительные замечания

 
Во всех рассмотренных нами системах аксиом свободно употреблялись понятия мно-

жества, функции и натурального числа. Иногда эти понятия были упрятаны внутрь других.
Так, неоднократно использовавшееся понятие последовательности содержит внутри себя
понятия натурального числа и функции: ведь последовательность – это не что иное, как
функция, определённая на натуральном ряду. Мы не включали понятия множества, функции
и натурального числа в наши списки исходных, неопределяемых понятий на том основании,
что относили их к тому языку, на котором мы разговариваем. Точнее сказать, к логике этого
языка. Однако пользование логикой – а лучше сказать, тем, что мы считаем логикой, – языка
без каких-либо ограничений приводит к парадоксам. Удивляться этому особенно не прихо-
дится, потому что логика языка возникла и развивалась исходя прежде всего из бытовой
практики, а потом уже её стали не вполне законно применять к сложным математическим
образованиям.

Мы оказали бы дурную услугу читателю, призвав его усомниться в существовании
натуральных чисел. Но всё же полезно задуматься над тем, чтó значит, что существует какое-
нибудь очень большое число: например, число, превосходящее количество элементарных
частиц в видимой Вселенной. А существование натурального ряда – т. е. совокупности всех
натуральных чисел – вызывает ещё больше непростых философских вопросов.

Можно потребовать, чтобы и такие фундаментальные понятия математики, как поня-
тия множества и натурального числа, определялись аксиоматически. Однако задача аксио-
матического определения фундаментальных понятий таит в себе ловушки и опасности. Это
уже совершенно другая и более сложная тема, относящаяся к компетенции математической
логики.
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Простейшие примеры

математических доказательств
 
 

§ 1. Математика и доказательства
 

Даже незнакомый с математикой человек, взяв в руки книгу по математике, может,
как правило, сразу определить, что эта книга действительно по математике, а не по какому-
нибудь другому предмету. И дело не только в том, что там обязательно будет много фор-
мул: формулы есть и в книгах по физике, по астрономии или по мостостроению. Дело в
том, что в любой серьёзной книге по математике непременно присутствуют доказательства.
Именно доказуемость математических утверждений, наличие в математических текстах
доказательств – вот что нагляднее всего отличает математику от других областей знания.

Первую попытку охватить единым трактатом всю математику предпринял древнегре-
ческий математик Евклид в III в. до н. э. В результате появились знаменитые «Начала»
Евклида. А вторая попытка состоялась только в XX в. н. э., и решился на неё французский
математик Николя Бурбаки137, в 1939 г. приступивший к изданию многотомного трактата
«Начала математики». Вот какой фразой открывает Бурбаки свой трактат: «Со времён греков
говорить "математика" – значит говорить "доказательство"».

Таким образом, эти два слова – «математика» и «доказательство» – объявляются почти
синонимами.

Казалось бы, можно возразить, что доказательства встречаются и в других сферах,
например в юриспруденции. Так, в суде каждая из сторон предъявляет свои доказательства
(причём доказательства одной стороны нередко противоречат доказательствам другой сто-
роны). Однако все согласны, что математические доказательства гораздо убедительнее тех,
которые оглашаются в судах.

Доказательства, собственно, встречаются во всех науках, даже гуманитарных. Приведу
два примера: первый – из исторической науки, второй – из филологии.

Первые шаги в науке великого российского математика Андрея Николаевича Колмо-
горова были сделаны не в математике, а в истории и относились к истории Новгородской
земли в XV в.138

Колмогоровские разыскания содержали в числе прочего ответ на вопрос, как брался
налог с селений Новгородской земли – с селения в целом или же с каждого его двора. Опро-
вергая господствующее мнение, Колмогоров доказал, что налог брался с селения в целом.
Доказательство состояло в том, что в противном случае правило налогообложения было
бы чересчур сложным. Проведённый Колмогоровым анализ новгородских писцовых книг, в
которых наряду с другими сведениями записывались сведения о налогообложении, привёл к
следующим результатам. Налог с больших селений всегда брался в целых единицах, к тому

137 На самом деле такого математика не существует. Николя Бурбаки – это коллективный псевдоним группы матема-
тиков, подобно тому как Козьма Прутков – коллективный псевдоним группы писателей (но только, в отличие от группы
Бурбаки, постоянного состава). Сказанное не послужило препятствием ни к тому, чтобы г-н Бурбаки имел свой почтовый
ящик на Международном конгрессе математиков в Москве в 1966 г. (причём почту из ящика исправно забирали), ни к тому,
чтобы он получил гонорар, выписанный ему издательством «Мир» за осуществлённое в 1965 г. издание русского перевода
первого тома его трактата. Рассказывают, что, когда Американское математическое общество выпустило справочник, где
было написано, что Бурбаки – псевдоним группы математиков, возмездие последовало незамедлительно: в одной из пуб-
ликаций Бурбаки президент Американского математического общества был назван мифической фигурой, коллективным
псевдонимом.

138 См. сноску 6 настоящего издания.
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же в большинстве случаев в круглых цифрах, налог со средних селений брался в основном
также в целых единицах. Налог с небольших селений мог составлять как целое, так и дроб-
ное число налоговых единиц, но это дробное число всегда имело вид целого числа с поло-
виной. Более того, во многих случаях, когда налог с небольших селений брался в целых еди-
ницах, дворов в селении оказывалось больше, чем налоговых единиц, взимаемых с селения.
Кажется невероятным, чтобы налог был подворным и его ставки были столь хитроумны,
чтобы достигнуть таких числовых эффектов!

Теперь пример из филологии. Долгое время предметом ожесточённых спекуляций слу-
жил вопрос о подлинности «Слова о полку Игореве», т. е. о том, создано ли оно в XII–XIV вв.,
что и означает подлинность, или же является позднейшей подделкой, относящейся, скорее
всего, к XVIII в. Андрей Анатольевич Зализняк доказал подлинность «Слова». Доказатель-
ство опирается на анализ раскрытых Зализняком тончайших закономерностей древнерус-
ского языка. Невероятно, чтобы мог существовать такой фальсификатор, который не только
знал бы эти закономерности, иные из коих были обнаружены лишь недавно, но и скрыл своё
знание от современников! (Это при том, что, как известно, незнание можно скрыть, знание
скрыть невозможно.)

В обоих наших примерах о доказательствах в гуманитарных науках мы употребили
слово «невероятно», а не слово «невозможно». Дело в том, что в обоих случаях всё-таки
остаётся некоторая, пусть весьма малая, вероятность того, что в действительности налог был
подворным, а «Слово» – подделкой. Требуется ли ещё уменьшать эту вероятность? На мой
взгляд, в приведённых примерах не требуется, но этот взгляд субъективен. И если кто-нибудь
потребует сделать вероятность опровержения открытий, сделанных Колмогоровым и Зализ-
няком, ещё ничтожнее, против этого будет трудно возразить. Вот, например, как реагиро-
вал на сообщение Колмогорова известный историк С. В. Бахрушин, когда работа была доло-
жена на занятиях руководимого им семинара в Московском университете. Пишет известный
археолог, руководитель Новгородской археологической экспедиции В. Л. Янин:

Когда работа была доложена им [Колмогоровым] в семинаре,
руководитель семинара профессор С. В. Бахрушин, одобрив результаты,
заметил, однако, что выводы молодого исследователя не могут претендовать
на окончательность, так как «в исторической науке каждый вывод
должен быть обоснован несколькими доказательствами» (!). Впоследствии,
рассказывая об этом, Андрей Николаевич добавлял: «И я решил уйти
в науку, в которой для окончательного вывода достаточно одного
доказательства». История потеряла гениального исследователя, математика
навсегда приобрела его.

Думается, позиция Бахрушина имеет следующее объяснение. Он привык к тому, что
обычно применяемые в исторической науке доказательства допускают, каждое в отдельно-
сти, ощутимую вероятность того, что доказанное утверждение не соответствует действи-
тельности, а посему для уменьшения этой вероятности требуется несколько доказательств.
Возможно, он впервые услышал доказательство, которое одно уже делало указанную веро-
ятность пренебрежимо малой, – услышал, но не осознал.

Вернёмся, однако, к математике. Математические доказательства повсеместно призна-
ются эталоном бесспорности. Выражения вроде «я тебе докажу математически», встреча-
ющиеся в русской классической литературе, касаются доказательств, которые нельзя оспо-
рить.

Но что же такое доказательство? Доказательство – это рассуждение, которое убеждает
того, кто его воспринял, настолько, что он готов убеждать других с помощью этого же
рассуждения. Так понимается доказательство всюду: и в истории, и в филологии, и в мате-
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матике. Во избежание недоразумений и возможного возмущения просвещённых читателей
(если таковые найдутся среди читающих этот текст) отметим: есть и другое понимание того,
что такое доказательство. По Бурбаки, например, доказательство – это цепочка символов,
организованная по определённым правилам. Мы обсудим это другое понимание в заключи-
тельном разделе нашего очерка. Полагаем, однако, что наше понимание не является чем-
то оригинальным, а отражает то стандартное употребление слова «доказательство», которое
имеет место и в средней, и в высшей школе. Те математические объекты, которые именует
доказательствами Бурбаки, разумно называть формальными доказательствами, в отличие
от содержательных, психологических доказательств, о которых мы здесь говорим. Формаль-
ные доказательства составляют предмет изучения математической логики. Заметим ещё,
что, на наш взгляд, и Бурбаки не может избежать содержательных доказательств, ведь чтобы
убедиться, что данная цепочка символов является формальным доказательством, требуется
провести содержательное рассуждение, т. е. именно психологическое доказательство.

Отличие математического доказательства от доказательств в других науках состоит в
том, что в математике порог убедительности значительно выше. Можно сказать, что матема-
тические и нематематические доказательства имеют разные «амбиции». Нематематические
доказательства претендуют на то, чтобы убедить в следующем: доказываемое утверждение
имеет место с подавляющей вероятностью, а предположение, что это утверждение ложно,
невероятно. Математические доказательства претендуют на то, чтобы убедить в следующем:
доказываемое утверждение имеет место с необходимостью, а предположение, что это утвер-
ждение ложно, невозможно. Так, уже отмечалось, что в приведённых выше примерах из
истории и филологии оставалась возможность, пусть совершенно невероятная, что доказы-
ваемое утверждение ложно. И даже демонстрация нескольких доказательств, как того тре-
бовал Бахрушин, всего лишь повысила бы степень невероятности, но не превратила бы её
в невозможность. В математических же доказательствах невероятность противоположного
эффекта, т. е. допущения того, что доказанное утверждение неверно, заменяется на невоз-
можность. Поэтому убедительность математических доказательств должна быть абсолют-
ной, не оставляющей никакой возможности для противоположного суждения.

Предвидим протест или по меньшей мере удивление некоторых читателей. Как же так?
Такое важное математическое понятие, как «доказательство», имеет столь нечёткое опреде-
ление, да и вообще не определение, а описание, пояснение. На это у нас два возражения. Во-
первых, даже в математике всё определить невозможно, ведь одни понятия определяются
через другие, другие – через третьи и т. д. Но и этот процесс не может продолжаться беско-
нечно. Поэтому мы вынуждены где-то остановиться. Во-вторых, понятие доказательства не
есть математическое понятие (подобное, скажем, понятию действительного числа или поня-
тию многоугольника); по отношению к математике оно не внутреннее, а внешнее; оно при-
надлежит не математике, а психологии (и отчасти лингвистике). Однако невозможно пред-
ставить себе современную математику без повсеместного использования этого понятия.

Можно ли предложить разумную классификацию всевозможных доказательств, т. е.
убедительных рассуждений? Вряд ли. Тем более что доказательство, как правило, состоит
из нескольких (иногда очень многих) этапов, и на каждом этапе применяется свой способ
убеждения. Можно, однако, среди схем доказательства выделить несколько часто повторя-
ющихся; ниже некоторые из таких схем будут изложены.

Чтобы не дезориентировать читателя, сделаем два предупреждения.
Предупреждение первое. Было бы глубоким заблуждением считать, что других мето-

дов доказательства не бывает. Да и само выделение схем достаточно условно. Ведь нередко
бывает, что одна схема вклинивается в другую; скажем, внутри доказательства по индукции
может встретиться доказательство от противного, и наоборот.
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Предупреждение второе. Ниже будут приведены примеры лишь очень простых и
коротких доказательств. Между тем многие математические доказательства и гораздо слож-
нее, и гораздо длиннее, они могут занимать десятки, сотни и даже тысячи страниц. Поясним,
откуда берутся эти тысячи. Дело в том, что каждое доказательство опирается на какие-то
факты, и, если включить в него и полные доказательства всех этих фактов, тут-то и могут
потребоваться тысячи страниц.
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§ 2. О точности и однозначности

математических терминов
 

Но прежде чем продолжить разговор о доказательствах, необходимо сказать несколько
слов о математической терминологии.

Убедительность математических доказательств поддерживается отчётливостью,
недвусмысленностью математических утверждений. Когда, например, говорят, что один
общественный строй более прогрессивен, чем другой, то не вполне ясно, что в точности это
означает. А вот когда говорят, что две прямые пересекаются, то каждому однозначно поня-
тен смысл этих слов.

Для того чтобы математические суждения воспринимались как точные и недвусмыс-
ленные, необходимо прежде всего, чтобы таковыми были те понятия, которые в этих сужде-
ниях используются. Суждения облекаются в словесную форму в виде предложений, а поня-
тия – в виде терминов. Таким образом, каждый термин должен иметь, во-первых, точно
очерченный смысл. Во-вторых, смысл должен быть только один. Что же в действительности
происходит с математическими терминами?

Надо признать, что смысловая точность реально достигается лишь в профессиональ-
ных, высокоучёных математических текстах, в повседневной же практике – отнюдь не все-
гда. Чем точнее очерчен смысл термина, тем убедительнее использующие этот термин
доказательства. Однозначности терминов также, к сожалению, не наблюдается. Возьмём, к
примеру, такой распространённый термин, как «многоугольник». Его понимают по-разному:
и как любую замкнутую ломаную, и как самонепересекающуюся замкнутую ломаную (и то
и другое ещё надо определять!), и как часть плоскости, ограниченную ломаной. Если вду-
маться, то выражение «часть плоскости, ограниченная ломаной» нуждается в разъяснении, а
тот факт, что такая часть существует, – ещё и в доказательстве, каковое оказывается довольно
непростым (сам этот факт представляет собой частный случай так называемой теоремы
Жордана, касающейся не только ломаных, но и замкнутых линий вообще). Тем не менее
именно в таком, достаточно наглядном и потому оставляемом без разъяснения смысле тер-
мин «многоугольник» понимается в настоящем очерке (а потому все излагаемые здесь рас-
суждения о многоугольниках убедительны лишь постольку, поскольку ясен смысл термина).

Или термин «угол». Вот несколько различных значений этого термина:
(1) 'два луча, исходящих из одной точки';
(2) 'угол в значении (1) плюс одна из двух частей, на которые им разбивается плос-

кость';
(3) 'поворот луча';
(4) 'мера угла в значении (1)' (так понимают этот термин, когда говорят о сумме углов

треугольника или произвольного выпуклого многоугольника);
(5)'мера угла в значении (2)' (так понимают этот термин, когда говорят о сумме углов

произвольного многоугольника, не обязательно выпуклого);
(6) 'мера угла в значении (3)' (так понимают этот термин, когда говорят об отрицатель-

ных углах и об углах, бóльших или равных 360°).

Заметим, что отнесение к углу как геометрической фигуре его меры как числа пред-
ставляет собою с позиций Высокой Науки довольно сложную процедуру.

В дальнейшем изложении встретятся три важных неоднозначных термина. Это тер-
мины «натуральное число», «натуральный ряд» и «равно».

Возможны два понимания того, что такое натуральное число, отличающиеся друг от
друга в одном пункте: считать ли ноль натуральным числом? В школьных учебниках поня-
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тие натурального числа обычно выводят из пересчёта предметов, и потому натуральный ряд
начинают с единицы. Но можно понимать натуральное число и как количество элементов
какого-либо конечного множества. Поскольку одним из конечных множеств является пустое
множество, вовсе не содержащее никаких элементов (например, множество ныне живущих
динозавров), а количество элементов пустого множества есть ноль, то – при этом втором
понимании – и наименьшее натуральное число есть ноль. При первом понимании понятие
натурального числа совпадает с понятием целого положительного числа, при втором – с
понятием целого неотрицательного числа. Подчеркнём, что каждое из указанных двух поня-
тий имеет совершенно точное, недвусмысленное содержание, а двусмысленность заключа-
ется в терминологии, поскольку каждое претендует на то, чтобы его называли «натуральным
числом». Дабы избежать неясностей, первое понятие можно было бы называть считатель-
ным натуральным числом, а второе – количественным натуральным числом.

Натуральный ряд – это, по определению, множество всех натуральных чисел. Сооб-
разно сказанному есть два понятия натурального ряда: одно из них предполагает, что нату-
ральный ряд начинается с ноля, другое – что с единицы.

Каждая из двух точек зрения на то, чтó понимать под терминами «натуральное число»
и «натуральный ряд», имеет свои преимущества. Которую из них выбрать – дело вкуса. Но
какую-то надо выбрать обязательно. Потому что невозможно ни говорить о доказательствах,
ни тем более доказывать что-нибудь, не договорившись о значениях терминов. Чтобы не
слишком уклоняться от школьной терминологии, мы будем начинать натуральный ряд с еди-
ницы. Впрочем, в некоторых из приводимых ниже примеров на тему индукции удобнее отно-
сить к натуральным числам и ноль. Желающих начинать натуральный ряд с ноля призываем
слегка переделать последующее изложение метода индукции, а именно: в базисе индукции
надо положить n = 0 вместо n = 1.

Теперь о слове «равно». Основное значение этого термина в математике таково: гово-
рят, что два предмета равны, если они совпадают. Именно этот смысл вкладывается и в выра-
жающий равенство символ =. Когда, например, пишут 3 + 5 = 8, то эту запись понимают
как выражающую такое утверждение: предмет, обозначенный символом 3 + 5, совпадает с
предметом, обозначенным символом 8. Казалось бы, никакое иное понимание и невозможно.
К сожалению, возможно, и оно хорошо известно читателю. Это иное понимание появляется
в школьном курсе геометрии. Там равными фигурами называют такие, которые могут и раз-
личаться, но совпадут после того, как одна из них путём перемещения будет совмещена с
другой. Именно так понимается, скажем, равенство отрезков AB и EF или треугольников
ABC и EFG. И эти равенства записывают в виде AB = EF и Δ АВС = Δ EFG, так что смысл
знака = здесь не тот, какой был указан выше.

Более грамотно было бы называть фигуры, совпадающие при совмещении, конгруэнт-
ными и использовать для записи конгруэнтности не знак равенства =, а некоторый специаль-
ный знак, например 〈. Однако, чтобы не усложнять изложения, мы не будем употреблять ни
термина «конгруэнтный», ни знака 〈, а удовольствуемся школьной традицией (не такой уж,
впрочем, и устойчивой, поскольку одно время в советских школах использовался именно
термин «конгруэнтный»).

Итак, запись АВ = EF вовсе не означает (а должна бы!), что отрезки AB и EF совпадают.
Но что-то всё же совпадает, а именно: их, отрезков, длины. Под психологическим давлением
этого обстоятельства и длину отрезка AB нередко обозначают точно так же, как и сам отре-
зок, т. е. посредством символа AB. И можно встретить такую запись известного неравенства,
связывающего стороны треугольника: АС < АВ + ВС. Но это уже не лезет ни в какие ворота,
и в этом очерке длина отрезка AB будет обозначаться так, как ей и положено: |AB|.
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§ 3. Доказательства методом перебора

 

Пример 1. Доказать, что среди целых неотрицательных чисел,
меньших числа 420, нет других корней уравнения (x + 2008) (x – 3) (x – 216)
(x – 548) = 0, кроме чисел 3 и 216.

Доказательство: Последовательно перебирая числа 0, 1, 2, 4, 5, 6, 7,
…, 213, 214, 215, 217, 218, 219, …, 417, 418, 419 и подставляя их в уравнение,
убеждаемся, что ни одно из них не обращает в ноль левую часть. Это есть
типичное доказательство методом перебора.

«Зачем же поступать так странно?!» – возмутится читатель. Ведь достаточно опереться
на следующее свойство произведения: если произведение равно нолю, то непременно равен
нолю хотя бы один из сомножителей; действительно, из указанного свойства вытекает, что
если число является корнем нашего уравнения, то оно есть либо 2008, либо 3, либо 216, либо
548, а из этих четырёх чисел только 3 и 216 одновременно неотрицательны и меньше, чем
420. Читатель совершенно прав: его доказательство короче. Однако мы призываем читателя
осознать тот факт, что предложенное нами доказательство совершенно убедительно, а зна-
чит, совершенно безупречно. Кроме того, наше доказательство хотя и длиннее, но в опреде-
лённом смысле проще: ведь оно не предполагает использования указанного выше свойства
произведения. Представьте себе, что это свойство кому-либо неизвестно; тогда этот «кто-
либо» поймёт наше доказательство, но не поймёт доказательства читателя. Мы преследо-
вали и ещё одну, практическую, цель: приучить читателя не бояться доказательств методом
перебора. Ведь хотя доказательство методом перебора может потребовать намного больше
времени, чем какое-нибудь хитроумное короткое доказательство, поиск последнего спосо-
бен затянуться надолго…

Пример 2. Доказать, что среди трёхзначных чисел нет числа,
делящегося одновременно на 7, 11 и 13.

Школьник младших классов, знакомый лишь с делением, может
справиться с этой задачей, перебрав и испробовав все 900 трёхзначных
чисел. Школьник старших классов знает (точнее, должен знать), что среди
натуральных чисел выделяются простые числа и что простым называется
всякое натуральное число, которое, во-первых, больше единицы и, во-
вторых, делится только на 1 и на само себя. Так что числа 7, 11 и 13 –
простые. А ежели школьник ещё более образован, то он знает, что число,
делящееся на каждое из нескольких простых чисел, обязано делиться и на их
произведение. Произведение 7 × 11 × 13 равно 1001. Но никакое трёхзначное
число не может делиться на 1001.

Пример 3. Представим себе, что мы выдвинули такую гипотезу:
уравнение x4 + y4 = z2 не имеет решения в области целых положительных
чисел, не превосходящих числа 100.

В действительности указанное уравнение не имеет решения ни в каких
целых положительных числах, так что наша гипотеза верна. Доказательство
теоремы о неразрешимости нашего уравнения в целых положительных
числах вполне элементарно (это не значит, что до него легко додуматься). Так
что в принципе читатель может доказывать гипотезу одним из двух способов.

Первый способ. Перебрать все десять тысяч пар 〈x, y〈, таких что 1 ≤
x ≤ 100, 1 ≤ y ≤ 100; возвести для каждой такой пары её члены в четвёртую
степень, сложить и убедиться, что сумма не является полным квадратом.
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Второй способ. Попытаться самостоятельно получить доказательство
теоремы о неразрешимости уравнения.

Второй способ труден, первый способ скучен. Конечно, можно
поручить осуществление первого способа компьютеру; однако ведь можно
взять вместо верхней границы 100 другую, настолько большýю, что и
компьютеру перебор будет не под силу.

Сейчас мы приведём реальный пример перебора, с которым не в
состоянии справиться современные компьютеры.

Пример 4. В 1742 г. российский математик Христиан Гольдбах
выдвинул такую гипотезу: всякое натуральное число n, начиная с 6, есть
сумма трёх простых чисел. Для небольших n гипотезу Гольдбаха можно
проверить непосредственно; например, 96 = 2 + 47 + 47. С другой стороны,
для очень больших нечётных чисел гипотеза тоже верна: как доказал в
1937 г. И. М. Виноградов, гипотеза Гольдбаха верна для всех нечётных
чисел n, бóльших некоторого громадного n0. Что касается самого этого
n0, то из результатов Виноградова и его последователей вытекает, что в
качестве n0 можно взять, например, число 314 348 907, требующее свыше
6,5 млн знаков для своей десятичной записи. Оставалось, таким образом,
проверить все нечётные числа от 7 до названного числа, и тогда для
нечётных чисел гипотеза Гольдбаха оказалась бы либо доказанной, либо
опровергнутой. Однако такая проверка совершенно нереальна. В 2013 г.
перуанский математик Харальд Хельфготт доказал, что не только очень
большие, но любые нечётные числа, начиная с 7, представимы в виде суммы
трёх простых чисел. Тем самым проблема Гольдбаха была решена для
нечётных чисел.

Пример 5. Целые числа вида n² + 1 обладают следующим свойством:
у них не бывает простых делителей вида 4k + 3.

Если перед читателем встанет задача проверить это свойство для
предъявленного ему множества (в другом варианте – для одного, но
большого числа вида n² + 1), то что он предпочтёт: решать задачу перебором
или же искать в математической литературе доказательство общей теоремы
относительно чисел вида n² + 1, а то и пытаться самому сочинить такое
доказательство?
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§ 4. Косвенные доказательства

существования. принцип дирихле
 

Самый естественный способ доказать, что объект с заданными свойствами действи-
тельно существует, – это его указать, назвать, построить (и, разумеется, убедиться, что
он действительно обладает нужными свойствами). Чтобы доказать, например, что данное
уравнение имеет решение, достаточно указать какое-то его решение. Такие доказательства
существования чего-нибудь называются прямыми, или конструктивными. Прямыми будут,
например, приводимые в примерах 17 и 18 доказательства существования несоизмеримых
отрезков, поскольку такая пара отрезков будет там указана.

Но бывают и косвенные доказательства, когда обоснование того факта, что искомый
объект существует, происходит без прямого указания такого объекта.

Пример 6. В некоторой шахматной партии противники согласились
на ничью после 15-го хода белых. Доказать, что какая-то из чёрных фигур
ни разу не передвигалась с одного поля доски на другое. (Термин «фигура»
понимается здесь в широком смысле, включающем и пешки.)

Рассуждаем так. Передвижения чёрных фигур по доске происходят
лишь при ходах чёрных. Если такой ход не есть рокировка, передвигается
одна фигура; если же ход есть рокировка, передвигаются две фигуры.
Чёрные успели сделать 14 ходов, и лишь один из них мог быть рокировкой.
Поэтому самое большое количество чёрных фигур, затронутых ходами, есть
15. А всего чёрных фигур 16. Значит, по крайней мере одна из них не
участвовала ни в каком ходе чёрных. Отметим, что здесь мы не указываем
такую фигуру конкретно (мы могли бы это сделать лишь в том случае, если
бы наблюдали шахматную партию или располагали её записью), а лишь
доказываем, что она непременно существует.

Пример 7. В самолёте летит 380 пассажиров. Доказать, что какие-то
два из них отмечают свой день рождения в один и тот же день года.

Рассуждаем так. Всего имеется 366 (включая 29 февраля) возможных
дат для празднования дня рождения. А пассажиров больше; значит, не
может быть, чтобы у всех у них дни рождения приходились на различные
даты, и непременно должно быть так, что какая-то дата является общей по
крайней мере для двух человек. Ясно, что этот эффект будет обязательно
наблюдаться, начиная с числа пассажиров, равного 367. А вот если это число
равно 366, не исключено, что числа и месяцы их дней рождения будут
для всех различны, хотя это и чрезвычайно маловероятно. (Кстати, теория
вероятностей учит, что если случайно выбранная группа людей состоит
более чем из 22 человек, то более вероятно, что у кого-нибудь из них дни
рождения будут совпадать, нежели что у всех у них дни рождения приходятся
на разные дни года.)

Логический прием, применённый нами в примере 7, носит название принцип Дирихлé –
по имени знаменитого немецкого математика XIX в. Петера Густава Лежёна Дирихлé. Вот
общая формулировка этого принципа:

Если имеется n ящиков, в которых находится в общей сложности по
меньшей мере n + 1 предметов, то непременно найдётся ящик, в котором
лежат по меньшей мере два предмета.
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Чтобы увидеть, как приведённая формулировка используется в примере 7, надо мыс-
ленно представить себе 366 ящиков и надписать на каждом одну из 366 дат года, а затем
мысленно же разместить по ящикам 380 пассажиров, помещая каждого пассажира в ящик
с соответствующей этому пассажиру датой (всё делается только мысленно, так что никакой
дискомфорт пассажирам не грозит). Тогда в каком-то из ящиков окажется более одного пас-
сажира, и у этих пассажиров будет общий день рождения.

Пример 8. Докажите, что если прямая не проходит ни через одну из
вершин треугольника, то она не может пересекать все его стороны.

Решение: Прямая делит плоскость на две полуплоскости. А вершин
три. По принципу Дирихле отыщется полуплоскость, в которой находятся по
меньшей мере две вершины треугольника, причём, по предположению, обе
располагаются внутри полуплоскости, а не на её границе, т. е. не на исходной
прямой. Сторона, соединяющая эти вершины, не пересекает указанную
прямую.

Пример 9. По условиям шахматного турнира каждый участник должен
сыграть с каждым другим одну партию. Докажите, что в любой момент
турнира найдутся два шахматиста, сыгравшие к этому моменту одинаковое
число партий.

Решение. Пусть всего в турнире участвует n шахматистов. Не будем
их беспокоить и заменим каждого игрока карточкой с его именем. Каждый
игрок мог сыграть от 0 до n – 1 партий, так что для каждого игрока
имеется n вариантов. Приготовим столько ящиков, сколько есть вариантов,
и пронумеруем их от 0 до n – 1. В ящик с номером k положим карточки с
именами тех игроков, которые к данному моменту сыграли k партий. Наша
задача – доказать, что хотя бы в одном ящике лежит не менее двух карточек.

Возможны два случая.
Первый случай: каждый игрок сыграл хотя бы одну партию. Тогда ящик

№ 0 пустой и для размещения n карточек остаётся n – 1 ящиков с номерами
от 1 до n – 1.

Второй случай: есть игрок, не сыгравший ни одной партии. Его
карточка попадает в ящик № 0, но зато ящик № n – 1 оказывается
пустым, потому что нет игрока, сыгравшего со всеми другими игроками; для
размещения n карточек остаётся n – 1 ящиков с номерами от 0 до n – 2.

В обоих случаях число ящиков, в которые могут попасть карточки,
меньше числа карточек, и по принципу Дирихле в одном из ящиков
непременно окажется две карточки.
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§ 5. Доказательства от противного

 
Доказательства от противного выстраивают так. Делают предположение, что верно

утверждение B, противное, т. е. противоположное, тому утверждению A, которое требуется
доказать, и далее, опираясь на это B, приходят к противоречию; тогда заключают, что, зна-
чит, B неверно, а верно A.

Пример 10. Этот пример встречается и в «Началах» Евклида, и
в современных школьных учебниках. Пусть дан треугольник и два его
неравных угла. Требуется доказать утверждение A: против большего угла
лежит бóльшая сторона.

Делаем противоположное предположение B: сторона, лежащая в
нашем треугольнике против большего угла, меньше или равна стороне,
лежащей против меньшего угла. Предположение B вступает в противоречие
с ранее доказанной теоремой о том, что в любом треугольнике против
равных сторон лежат равные углы, а если стороны неравны, то против
большей стороны лежит больший угол. Значит, предположение B неверно,
а верно утверждение А. Интересно, что прямое (т. е. не «от противного»)
доказательство теоремы A оказывается намного более сложным.

Пример 11. Иррациональность квадратного корня из двух.
Арифметическое доказательство. Обозначим этот корень буквой r и начнём
рассуждать от противного. Итак, число r рационально и таково, что r²
= 2. Всякое рациональное число выражается дробью. Все выражающие
число r дроби равны друг другу. Среди них найдётся несократимая дробь –
доказательство этого простого факта составляет предмет примера 15. Пусть
эта дробь есть m/n. Следовательно,

 
(m/n)² = 2.

 
Освобождаясь от знаменателя, получаем:

 
m² = 2n². (1)

 
Мы видим, что число m2 чётно. Но квадрат любого нечётного числа

всегда нечётен; значит, число m чётно, m = 2k при некотором целом k.
Подставляя 2k в формулу (1) вместо m, получаем:

 
(2k)² = 2n² (2)

 
и после сокращения на 2

 
2k² = n². (3)

 
Совершенно так же, как мы убедились в чётности m, убеждаемся в

чётности n. Итак, оба числа m и n чётны, и дробь m/n можно сократить на 2,
а ведь мы выбрали её несократимой. Полученное противоречие доказывает,
что число r не может быть рациональным, оно иррационально.
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Пример 12. Доказать, что уравнение x³ + x + 1 = 0 не имеет решений
в рациональных числах.

Рассуждаем от противного. Предположим, что наше уравнение имеет
рациональный корень. Запишем его в виде несократимой дроби p/q. Итак,
p³/q³ + p/q + 1 = 0. Умножая обе части на q³, получаем равенство p³ + pq² +
q³ = 0. Замечаем, что если хотя бы одно из чисел p и q нечётно, то нечётно
и выражение p³ + pq³ + q³. Но этого не может быть, потому что оно равно
нолю, а ноль – число чётное. Значит, числа p и q оба чётные, но этого тоже
не может быть, потому что дробь p/q несократима.

Чаще всего способом от противного доказывают, что объекта с заданными свойствами
не существует. В самом деле, если требуется доказать, что что-то существует, то можно
просто предъявить соответствующий объект (конечно, надо ещё доказать, что предъявлено
именно то, что надо, т. е. что предъявленный объект обладает требуемыми свойствами). А
как доказать, что чего-то нет? Хорошо, если это «что-то» надо искать среди конечного коли-
чества элементов, тогда можно попробовать метод перебора. А если среди бесконечного?
Один из методов, применяемых в этом случае, есть так называемый метод бесконечного
спуска, речь о котором пойдёт ниже, в § 6, и который можно рассматривать как частный
случай метода доказательства от противного.
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§ 6. Принципы наибольшего и наименьшего

числа и метод бесконечного спуска
 

Принцип наибольшего числа утверждает, что в любом непустом конечном множестве
натуральных чисел найдётся наибольшее число.

Принцип наименьшего числа формулируется так: в любом непустом (а не только в
конечном!) множестве натуральных чисел существует наименьшее число.

Вторая формулировка принципа наименьшего числа: не существует бесконечной убы-
вающей (т. е. такой, в которой каждый последующий член меньше предыдущего) последо-
вательности натуральных чисел.

Эти две формулировки принципа наименьшего числа равносильны. В самом деле, если
бы существовала бесконечная убывающая последовательность натуральных чисел, то среди
членов этой последовательности не существовало бы наименьшего. Теперь представим себе,
что удалось найти множество натуральных чисел, в котором наименьшее число отсутствует;
тогда для любого элемента этого множества найдётся другой, меньший, а для него – ещё
меньший и т. д., так что возникает бесконечная убывающая последовательность натураль-
ных чисел.

Принцип наибольшего числа и обе формулировки принципа наименьшего числа с
успехом применяются в доказательствах. Продемонстрируем это на примерах 13–15.

Пример 13. Доказать, что любое натуральное число, большее единицы,
имеет простой делитель.

Рассматриваемое число делится на единицу и на само себя. Если
других делителей нет, то оно простое, а значит, является искомым простым
делителем. Если же есть и другие делители, то берём из этих других
наименьший. Если бы он делился ещё на что-то, кроме единицы и самого
себя, то это «что-то» было бы ещё меньшим делителем исходного числа, что
невозможно.

Пример 14. Доказать, что для любых двух натуральных чисел
существует наибольший общий делитель.

Поскольку мы договорились начинать натуральный ряд с единицы (а
не с ноля), то все делители любого натурального числа не превосходят
самого этого числа и, следовательно, образуют конечное множество. Для
двух чисел множество их общих делителей (т. е. таких чисел, каждое из
которых является делителем для обоих рассматриваемых чисел) тем более
конечно. Найдя среди них наибольшее, получаем требуемое.

Пример 15. Доказать, что среди всех равных друг другу дробей
непременно найдётся несократимая дробь.

Первое доказательство – со ссылкой на пример 14, а следовательно,
с косвенным использованием принципа наибольшего числа. В нашем
множестве дробей выберем произвольную дробь и найдём наибольший
общий делитель d её числителя и знаменателя. Если d = 1, то выбранная
нами дробь уже несократима. Если d ≠ 1, то сократим её числитель
и знаменатель на это число d. Полученная дробь будет несократимой.
Ведь если бы её можно было бы ещё сократить на какое-то число q,
то произведение dq, большее числа d, было бы делителем числителя и
знаменателя первоначальной дроби и d не было бы наибольшим общим
делителем.
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Второе доказательство – с использованием принципа наименьшего
числа. Рассмотрим множество натуральных чисел, к которому отнесём
всякое число, являющееся знаменателем какой-нибудь из дробей нашей
коллекции равных дробей. Найдём в этом множестве наименьшее число.
Дробь с таким знаменателем будет несократима, потому что при любом
сокращении и числитель, и знаменатель уменьшаются.

Третье доказательство – с использованием второй формулировки
принципа наименьшего числа. Предположим, что в нашем множестве
дробей нет несократимой. Возьмём произвольную дробь из этого множества
и сократим её. Полученную тоже сократим и т. д. Знаменатели этих дробей
будут всё меньшими и меньшими, и возникнет бесконечная убывающая
последовательность натуральных чисел, что невозможно.

Продемонстрированный в третьем доказательстве примера 15 вариант метода от про-
тивного, когда возникающее противоречие состоит в появлении бесконечной последователь-
ности убывающих натуральных чисел (чего, повторим, быть не может), называется мето-
дом бесконечного (или безграничного) спуска.

Пример 16. Вот ещё пример на метод бесконечного спуска. Выше,
говоря о методе перебора, мы упомянули, что уравнение x4 + y4 = z2

не имеет решений в области натуральных чисел. Стандартный способ
доказательства этого факта состоит в доказательстве от противного:
противоречие выводится из предположения, что существует тройка (а,
b, с) натуральных чисел, являющаяся решением уравнения, т. е. такая,
что a4 + b4 = c2. Для получения требуемого противоречия применяют
метод бесконечного спуска. Мы не будем здесь излагать, как именно
осуществляется описываемое ниже построение139, а ограничимся общей
идеей. Идея же состоит в том, что указывается способ, следуя которому для
каждой тройки натуральных чисел (а, b, с), служащей решением нашего
уравнения, строится другая тройка натуральных чисел (а´, b´, с´), также
служащая решением того же уравнения, но такая, что |с´| < |c|. Применяя этот
метод, для тройки решения (а´, b´, с´) можно построить тройку-решение (а´´,
b´´, с´´), а для этой последней – тройку (а´´´, b´´´, с´´´) и т. д. А тогда возникает
невозможная убывающая последовательность натуральных чисел |c| > |c´| >
|с´´| > |c´´´| >….

Напомним, что отрезок a называется мерой отрезка b, если a укладывается в b целое
число раз. Возникает вопрос, для всяких ли двух отрезков существует их общая мера, т. е.
такой отрезок, который является мерой для каждого из этих двух. Если какие-либо два
отрезка имеют общую меру, то эти отрезки называются соизмеримыми, в противном же
случае – несоизмеримыми. Итак, любые ли два отрезка соизмеримы? Этот вопрос имеет
принципиальное значение: отношение несоизмеримых отрезков не может быть выражено
рациональным числом, и потому именно явление несоизмеримости вызывает к жизни ирра-
циональные числа. Тот факт, что несоизмеримые отрезки существуют, был известен ещё
древним грекам и производил на них глубокое впечатление, а с открытием этого факта свя-
зан ряд легенд. Самым ранним примером несоизмеримых отрезков была такая пара: диа-
гональ какого-нибудь квадрата и сторона этого же квадрата. Разумеется, попытки доказать

139 Заинтересованный читатель найдёт это построение в главе 15 книги Г. Радемахера и О. Тéплица «Числа и фигуры.
Опыты математического мышления», одной из лучших популярных книг по математике. Её перевод с немецкого выдержал
в России четыре издания (последнее – в 2007 г.).
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несоизмеримость двух отрезков методом перебора были бы тщетны, ведь тогда пришлось
бы перебрать все отрезки (что невозможно!) и убедиться, что никакой из них не является
общей мерой рассматриваемых отрезков, в частности общей мерой стороны и диагонали
одного и того же квадрата.

Все известные доказательства несоизмеримости стороны и диагонали квадрата осу-
ществляются способом от противного. Мы приведём два доказательства – арифметическое
и геометрическое. Обоим предпошлём следующее соображение. Если разрезать квадрат по
диагонали, возникнут два равнобедренных прямоугольных треугольника, в каждом из кото-
рых эта диагональ будет гипотенузой, а стороны квадрата – катетами. Так что вопрос о соиз-
меримости или несоизмеримости стороны квадрата и его диагонали равносилен вопросу
о соизмеримости или несоизмеримости катета и гипотенузы равнобедренного прямоуголь-
ного треугольника. Несоизмеримость катета и гипотенузы мы и будем доказывать.

Пример 17. Несоизмеримость гипотенузы и катета равнобедренного
прямоугольного треугольника. Арифметическое доказательство.
Предположим противное: у гипотенузы и катета имеется общая мера. Пусть
эта общая мера укладывается целое число m раз в гипотенузе и целое число
n раз в катете. Тогда по теореме Пифагора 2n² = m², откуда √2= m/n. Но этого
не может быть, так как √2 есть число иррациональное, что было доказано в
примере 11.

Но известно и другое доказательство несоизмеримости гипотенузы и катета, чисто гео-
метрическое, необыкновенно красивое и, возможно, древнее.

Пример 18. Несоизмеримость гипотенузы и катета равнобедренного
прямоугольного треугольника. Геометрическое доказательство. Рассуждать
будем так. Для каждого равнобедренного прямоугольного треугольника
Q построим другой равнобедренный прямоугольный треугольник Q´
с более коротким катетом и такой, что всякая общая мера катета
и гипотенузы треугольника Q служит также общей мерой катета и
гипотенузы треугольника Q´. Применяя к Q´ ту же конструкцию, получим
равнобедренный прямоугольный треугольник Q´´ с ещё более коротким
катетом и такой, что всякая общая мера катета и гипотенузы треугольника
Q' служит также общей мерой катета и гипотенузы треугольника
Q´´. К треугольнику Q´´ снова применяем ту же конструкцию. И
так далее. Получаем бесконечную последовательность равнобедренных
прямоугольных треугольников Q, Q´, Q´´, Q´´´, … со всё более и более
короткими катетами; при этом всякая общая мера катета и гипотенузы
исходного треугольника Q будет в то же время и общей мерой катета и
гипотенузы треугольника Q´, а значит, и общей мерой катета и гипотенузы
треугольника Q´´, а следовательно, катета и гипотенузы треугольника Q´´´ и
т. д. Это построение, которое мы осуществим ниже, и позволяет провести
доказательство от противного.

Действительно, предположим, что некоторый отрезок a является
общей мерой для катета и гипотенузы треугольника Q. Тогда для каждого
из треугольников Q(k) он является общей мерой катета и гипотенузы этого
треугольника. Отсюда следует, что в катете каждого из этих треугольников
он укладывается какое-то целое число раз. Пусть отрезок a укладывается n
раз в катете треугольника Q, пусть далее этот отрезок укладывается n´ раз в
катете треугольника Q´, n´´ раз – в катете треугольника Q´´ и т. д. Поскольку
длины катетов уменьшаются, то n > n´ > n´´ > n´´´ > …; таким образом,
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мы получаем бесконечную последовательность убывающих натуральных
чисел, что невозможно. А это значит, что было неверным наше исходное
предположение о существовании у катета и гипотенузы треугольника Q
общей меры.

Осталось указать, как по треугольнику Q = Δ ABC строится
треугольник Q´.

На гипотенузе BC исходного треугольника Q откладываем отрезок
BD, равный катету (рис. 1). Из D восстанавливаем перпендикуляр к BC.
Обозначим через E точку пересечения этого перпендикуляра с прямой,
проходящей через точки A и C. Убедимся, что эта точка располагается
между точками A и C, т. е. на стороне AC, а не на продолжении этой
стороны за точку A. Соединив прямой точки A и D (на рис. 1 эта прямая
показана штриховой линией), получаем треугольник ADB. Этот треугольник
равнобедрен по построению, и его углы BDA и BAD, прилежащие к равным
сторонам, равны. В треугольнике не может быть ни двух прямых углов, ни
двух тупых, поэтому угол BDA острый и, следовательно, меньше прямого
угла BDE, а потому прямая DE не может идти внутри угла BDA. Значит, она
проходит внутри угла ADC, в чём и требовалось убедиться.

Изучим наш чертёж более детально и установим три соотношения
между его деталями. В прямоугольном (по построению) треугольнике CED
угол ECD равен половине прямого угла, а общая сумма углов треугольника
равна двум прямым; отсюда следует, что и угол CED равен половине
прямого. Мы видим, что в треугольнике CED углы при его вершинах C
и E равны; следовательно, этот треугольник равнобедренный с равными
сторонами DE и DC:



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

218

 
|DE| = |DC|. (1)

 
Соединим точки B и E. Замечаем, что треугольники BEA и BED имеют

общую сторону BE и равные стороны BA и BD; поскольку они прямоугольны,
то сказанного достаточно для их равенства. Следовательно,

 
|EA| = |ED|. (*)

 
Соединяя формулы (*) и (1), получаем второе из искомых

соотношений:
 

|AE| = |DC|. (2)
 

Наконец, выводим третье соотношение. Поскольку, как только что
доказано, |DC| = |AE|, то |DC| = |AE| < |AC| = |AB|. Итак,

 
|DC| < |AC| = |AB|. (3)

 
Теперь уже нетрудно показать, что в качестве искомого треугольника

Q´ можно взять треугольник CED. Действительно, он прямоуголен по
построению и равнобедрен, как показывает соотношение (1). Его катет
короче катета исходного треугольника Q = Δ ABC, как показывает
соотношение (3). Осталось убедиться, что всякая общая мера гипотенузы и
катета треугольника ABC служит также и общей мерой для гипотенузы и
катета треугольника CED. В самом деле, пусть некоторая общая мера сторон
треугольника ABC укладывается p раз в его катете и q раз – в его гипотенузе
BC. Тогда она укладывается p раз в равном катету отрезке BD и q – p раз – в
отрезке CD. Поскольку, согласно соотношению (2), отрезок AE равен отрезку
CD, то и в AE эта общая мера укладывается q – p раз. Значит, в отрезке EC
она укладывается р – (q – p) раз. Итак, эта мера укладывается целое число
раз и в катете CD, и в гипотенузе EC треугольника CED, т. е. является их
общей мерой.

Замечание. Египетский треугольник и обратная теорема Пифагора. Теорема Пифа-
гора утверждает, что в любом прямоугольном треугольнике сумма квадратов катетов равна
квадрату гипотенузы (понятно, что надо бы говорить о длинах катетов и гипотенузы, но
слово «длина» для краткости часто опускается). Всякая тройка целых чисел, выражающих
длины сторон какого-либо прямоугольного треугольника, называется пифагоровой. Пифа-
горовых троек бесконечно много, из них тройка (3, 4, 5) имеет наименьшие члены, а пря-
моугольный треугольник с такими длинами сторон называется египетским. Происхождение
названия таково. В Древнем Египте этот треугольник использовался в строительстве для
построения прямого угла. Верёвка, разбитая на 12 равных частей, растягивалась в трёх точ-
ках так, чтобы эти точки стали вершинами треугольника со сторонами длиною в 3, 4 и 5
частей. Треугольник оказывался прямоугольным. Тем не менее само существование египет-
ского треугольника требует доказательства. Построить треугольник с длинами сторон 3, 4, 5
нетрудно, но вот почему он будет прямоугольным? Нередко можно услышать ответ: «По тео-
реме Пифагора, потому что 3² + 4² = 5²». Ответ неверен. Теорема Пифагора утверждает, что в
прямоугольном треугольнике выполняется известное соотношение между длинами сторон.
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Но она не утверждает, что, если это соотношение выполняется, треугольник прямоуголен.
Этот факт составляет содержание другой теоремы, обратной к теореме Пифагора и называе-
мой для краткости обратной теоремой Пифагора. Обратная теорема Пифагора гласит: если
в каком-то треугольнике сумма квадратов двух сторон равна квадрату третьей, то тре-
угольник прямоуголен и против большей стороны лежит прямой угол. Её доказательство
чрезвычайно просто. Пусть длины сторон треугольника Δ суть a, b, c, причём a² + b² = c². На
сторонах прямого угла отложим от его вершины O отрезки OX и OY, равные, соответственно,
a и b. Возникает прямоугольный треугольник OXY, гипотенуза XY которого имеет по теореме

Пифагора длину  т. е. c. Таким образом, треугольники Δ и OXY имеют соответ-
ственно равные стороны и, следовательно, равны. Значит, треугольник Δ прямоугольный и
против стороны с длиной c лежит прямой угол.

Пример 19. Иррациональность квадратного корня из двух.
Геометрическое доказательство. Предположим, что этот корень

рационален и выражается дробью  Тогда 
Замечаем, что m² = 2n² 〈 m² < 4n² 〈 m < n + n и что n < n + m. Поэтому для
тройки чисел (n, n, m) выполняются неравенства треугольника и возможен
треугольник со сторонами длины n и m. По обратной теореме Пифагора
этот треугольник прямоуголен, причём единичный отрезок укладывается
в его катете n раз, а в гипотенузе – m раз. Следовательно, единичный
отрезок служит общей мерой катета и гипотенузы этого равнобедренного
прямоугольного треугольника, так что они соизмеримы, чего не может быть
(см. пример 18).

Замечание. Выпуклые фигуры. Напомним, что геометрическая фигура называется
выпуклой, если она обладает следующим свойством (α): для любых двух точек фигуры отре-
зок, соединяющий эти точки, находится в пределах этой фигуры. В качестве полезного
упражнения рекомендуем читателю доказать, что для любой совокупности выпуклых фигур
фигура, образованная их пересечением, непременно выпукла. В частности, если прямая
пересекает выпуклый многоугольник, то она разбивает его на два выпуклых многоуголь-
ника. В самом деле, каждая из частей разбиения представляет собою пересечение исходного
многоугольника с одной из тех двух полуплоскостей, на которые прямая разрезает плос-
кость, а всякая полуплоскость выпукла.

Пример 20. Важное свойство выпуклого многоугольника. Для того
частного случая, когда геометрическая фигура является многоугольником,
можно предложить и другое определение выпуклости. Именно можно
назвать многоугольник выпуклым, если он обладает свойством (β): какую
ни взять сторону многоугольника, многоугольник целиком лежит по одну
сторону от неё, т. е. от прямой, служащей её продолжением.

Эти определения равносильны: (1) из (α) вытекает (β); (2) из (β)
вытекает (α). Утверждения (1) и (2) легко доказываются от противного.
Доказательство для (1) сейчас изложим; доказать (2) предоставляем
читателю.

Итак, предположим, что в многоугольнике, обладающем свойством (α),
нашлись две такие его точки P и Q, которые лежат по разные стороны от
некоторой его стороны AB. Поскольку все точки отрезка AB принадлежат
многоугольнику, ему будут принадлежать и все точки треугольников PAB и
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QAB. Таким образом, отрезок AB является общей стороной треугольников
PAB и QAB, расположенных хотя и по разные стороны от этого отрезка,
но целиком в пределах рассматриваемого многоугольника. Очевидно, что
такого не может быть, коль скоро AB является одной из сторон этого
многоугольника.
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§ 7. Индукция

 
 

Доказательства методом математической индукции
 

Метод математической индукции применяется тогда, когда хотят доказать, что некото-
рое утверждение выполняется для всех натуральных чисел. Продемонстрируем метод мате-
матической индукции на простом примере.

Пример 21. Доказать, что всегда 1 + 2 + 3 + … + n = n (n
+ 1)/2. Рассуждаем так. Во-первых, для n = 1 это утверждение верно;
действительно:

Во-вторых, предположив, что наше утверждение верно для n = k,
убеждаемся, что тогда оно верно и для n = k + 1; действительно:

Значит, наше утверждение верно для всех значений n. Действительно,
оно верно для n = 1 (это было наше «во-первых»), а тогда в силу «во-вторых»
оно верно для n = 2, откуда в силу того же «во-вторых» оно оказывается
верным и для n = 3 и т. д.

Пример 22. Доказать, что справедливо равенство Ададурова
(названное по имени Василия Евдокимовича Ададурова, российского
математика XVIII в., который это равенство нашёл140)

 
1³ + 2³ + 3³ + … + n³ = (1 + 2 + 3 + … + n)².

 
Доказываем по индукции. Для n = 1 проверяем непосредственно. Предположим, что

равенство верно при n = k. Докажем, что тогда оно верно и при n = k + 1 (при этом используем
результат примера 21):

140 У автора этих строк нет сомнений в том, что Ададуров нашёл это равенство самостоятельно, а также нет сведений,
что на него претендовал кто-либо из европейских математиков. Однако в арабских математических текстах оно встречалось
ранее. Об этом свидетельствует 32-й лист манускрипта западноарабского математика XV в. ал-Каласади (полное имя: Абу-
л-Хасан Али ибн Мухаммад ибн Ади ал-Кураши ал-Басти ал-Каласади). Русский перевод этого манускрипта под названием
«Раскрытие тайн науки цифр губар» опубликован в 2009 г. в ежегоднике «Историко-математические исследования» [вторая
серия, выпуск 13 (48)]. Обсуждаемое равенство содержится во втором и третьем абзацах на с. 352 названной публикации.
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Приведённое выше рассуждение показывает, что наше равенство верно
не только при n = 1, но и при n = 2, n = 3 и т. д., т. е. при всех n.

Пример 23. Доказать, что при всех n справедливо равенство

Вы легко убедитесь в этом, воспользовавшись описанным методом.
Изложенный метод рассуждения требует установления двух фактов: (1) интересующее

нас утверждение верно для единицы; (2) если интересующее нас утверждение верно для
какого-то числа k, то оно верно и для следующего за ним числа k + 1. Если оба факта уста-
новлены, тогда, переходя от 1 к 2, от 2 к 3 и т. д., убеждаемся, как в только что приведённом
примере, что рассматриваемое утверждение верно для всех натуральных чисел.

Первый факт называется базисом индукции, второй – индукционным переходом, или
шагом индукции. Индукционный переход включает в себя посылку, или предположение
индукции, или индукционное предположение и заключение. Смысл посылки: рассматривае-
мое утверждение верно при n = k. Смысл заключения: рассматриваемое утверждение верно
при n = k + 1. Сам же индукционный переход состоит в переходе от посылки к заключе-
нию, т. е. в заявлении, что заключение верно, коль скоро верна посылка. Весь в целом логи-
ческий приём, позволяющий заключить, что рассматриваемое утверждение верно для всех
натуральных чисел, коль скоро справедливы и базис, и переход, называется так: принцип
математической индукции. Использование этого принципа и составляет метод математи-
ческой индукции.

Таким образом, надеяться (всего лишь надеяться!) на успешное применение метода
математической индукции можно при следующих условиях: имеется некоторое утвержде-
ние A, которое зависит от параметра, принимающего натуральные значения; требуется дока-
зать, что A справедливо при всяком значении параметра. Так, в примере 21 A имело вид
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Сам параметр называется параметром индукции; говорят также, что происходит индук-
ция по данному параметру.

Утверждение A при значении параметра, равном 1, принято обозначать через A(1), при
значении параметра, равном 2, – через A(2) и т. д. В примере 21 A(10) есть

Утверждения A(1), A(2), A(3), … называют частными формулировками, а утверждение
«Для всякого n имеет место A(n)» – универсальной формулировкой . Таким образом, в наших
теперешних обозначениях базис индукции есть не что иное, как частная формулировка A(1).
А шаг индукции, или индукционный переход, есть утверждение «Каково бы ни было n, из
истинности частной формулировки A(n) вытекает истинность частной формулировки A(n +
1)».

Доказательство по методу индукции начинается с того, что формулируются два утвер-
ждения – базис индукции и её шаг. Здесь проблем нет. Проблема состоит в том, чтобы дока-
зать оба эти утверждения. Если это не удаётся, наши надежды на применение метода мате-
матической индукции не оправдываются. Зато если нам повезло, если удалось доказать и
базис, и шаг, то доказательство универсальной формулировки мы получаем уже без всякого
труда, применяя следующее стандартное рассуждение:

Утверждение A(1) истинно, поскольку оно есть базис индукции.
Применяя к нему индукционный переход, получаем, что истинно и
утверждение A(2). Применяя к A(2) индукционный переход, получаем, что
истинно и утверждение A(3). Применяя к A(3) индукционный переход,
получаем, что истинно и утверждение A(4). Таким образом мы можем дойти
до каждого значения n и убедиться, что A(n) истинно. Следовательно, для
всякого n имеет место A(n), а это и есть та универсальная формулировка,
которую требовалось доказать.

Принцип математической индукции заключается, по существу, в разрешении не про-
водить «стандартное рассуждение» в каждой отдельной ситуации. Действительно, стан-
дартное рассуждение только что было обосновано в общем виде, и нет нужды повторять
его каждый раз применительно к тому или иному конкретному выражению A(n). Поэтому
принцип математической индукции позволяет делать заключение об истинности универ-
сальной формулировки, как только установлены истинность базиса индукции и индукцион-
ного перехода.

Чтобы у читателя не создалось впечатления, что принцип индукции используется
только для доказательства равенств, докажем с помощью этого принципа важное неравен-
ство.

Пример 24. Доказать, что верно неравенство (1 + α)n ≥ 1 + nα, где α ≥ –1.
Базис индукции выполнен, поскольку при n = 1 левая и правая части

одинаковы. Шаг индукции начинаем с предположения, что утверждение
верно при n = k; таким образом, посылка шага индукции есть (1 + α)k ≥ 1
+ kα. Умножая это неравенство на неотрицательное число 1 + α, получаем
(1 + α)k+1 ≥ (1 + kα) (1 + α). Последнее неравенство переписываем так: (1
+ α)k+1 ≥ 1 + (k +1)α + kα². Отбрасывая в правой части неотрицательный
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член kα², получаем: (1 + α)k+1 ≥ 1 + (k + 1)α. А это и есть заключение
шага индукции. Итак, мы проверили и базис, и шаг. Доказательство методом
индукции завершено.

Иногда приходится доказывать утверждение не для всех натуральных чисел, а для всех,
начиная с некоторого числа; как поступать в таких случаях, показано в примере 25.

Пример 25. Доказать, что сумма углов выпуклого n-угольника равна
2(n – 2) d, где d – прямой угол.

Ясно, что утверждение, которое нужно доказать, имеет смысл лишь
при n ≥ 3. Чтобы иметь право применить метод индукции, надо косметически
изменить формулировку: сумма углов выпуклого (n + 2)-угольника равна
2nd. Такая формулировка уже имеет смысл при всех натуральных n. Базис
составляет здесь известная теорема о сумме углов треугольника: сумма углов
(1 + 2)-угольника равна 2 · 1d. Чтобы вывести заключение индукционного
перехода [сумма углов многоугольника с числом сторон (k + 1) + 2 равна 2(k
+ 1) d] из его посылки (сумма углов многоугольника с числом сторон k +
2 равна 2kd), поступаем так. В многоугольнике с числом сторон (k + 1) + 2
берём две вершины, соседствующие с одной и той же вершиной, и соединяем
их диагональю. Эта диагональ разобьёт наш многоугольник на две части – на
треугольник и на (k + 2)-угольник. Сумма углов исходного многоугольника
получается сложением суммы углов треугольника, каковая сумма есть 2d, и
суммы углов (k + 2)-угольника, каковая сумма (посылка перехода!) есть 2kd;
складывая, получаем: 2 (k + 1) d, что и требовалось.

Иногда утверждение может и не содержать параметра в явном виде и требуется сооб-
разительность, чтобы его туда ввести (примеры 26 и 27).

Пример 26. Дано конечное множество прямых на плоскости. Доказать,
что части, на которые плоскость разбита этими прямыми, можно раскрасить
двумя красками, причём раскрасить правильно, т. е. так, чтобы никакие две
части, имеющие общую границу, не были бы одинакового цвета.

Именно так, правильно, раскрашиваются географические карты,
отражающие политическое или административное устройство какой-либо
территории; поэтому всякое разбиение плоскости на части тоже будем
называть картой. В подлежащем доказательству утверждении никакое
натуральное число не упоминается, но сейчас мы такое число введём.
С этой целью слегка переформулируем наше утверждение, включив
в него параметр n: всякую карту, образованную n прямыми, можно
правильно раскрасить в два цвета. Вот теперь уже можно применять метод
математической индукции.
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Базис справедлив: ведь при n = 1 прямая ровно одна и достаточно
просто раскрасить в разные цвета те две части, на которые она делит
плоскость. Посылка индукционного шага состоит в предположении, что
правильную раскраску можно всегда осуществить в случае k прямых.
Заключение – в утверждении, что правильную раскраску всегда можно
осуществить для k + 1 прямых. Переход от посылки к заключению,
показанный на рис. 2, состоит в следующем. На карте, образованной k + 1
прямыми, выделим одну прямую – на рис. 2, а она показана жирной линией
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и помечена буквой p. Удалив эту прямую, получим карту, содержащую k
прямых (рис. 2, б). Согласно индукционному предположению, полученная
карта допускает правильную раскраску, которая показана на рис. 2, в. На
раскрашенной карте восстанавливаем удалённую прямую (рис. 2, г), отчего
правильность раскраски, разумеется, нарушается. Однако она сохранится
в каждой из полуплоскостей, на которые выделенная прямая разбивает
плоскость; нарушения будут иметь место лишь там, где граница между
участками проходит по прямой p. Поэтому если в одной из названных
полуплоскостей раскраску не менять, а в другой заменить каждый из двух
цветов на противоположный, то вся карта с k + 1 прямой окажется правильно
раскрашенной (рис. 2, д).

Пример 27. Выпуклый многоугольник целиком покрыт другим
выпуклым многоугольником. (Например, на рис. 3 многоугольник
ABCDEFG целиком покрыт многоугольником IJKLMNO.) Доказать,
что периметр внутреннего многоугольника не превосходит периметра
многоугольника внешнего.

Будем доказывать данное утверждение методом математической
индукции. Чтобы применить этот метод, надлежит ввести параметр.
Сообразительности здесь потребуется несколько больше, чем в примере
26. Назовём свободной всякую сторону внутреннего многоугольника,
которая не лежит ни на какой стороне внешнего многоугольника. (Так,
на рис. 3 свободными являются стороны AB, BC, CD, EF, GA, но не
стороны DE и FG.) В качестве параметра индукции возьмём количество
свободных сторон, точнее говоря, количество свободных сторон плюс
единица (поскольку свободных сторон может и не быть, а мы условились
начинать натуральный ряд не с ноля, а с единицы). Сформулируем теперь
более развёрнуто утверждение, которое собираемся доказывать индукцией
по этому параметру: каково бы ни было натуральное число n, для всяких
двух вложенных друг в друга выпуклых многоугольников, у которых
число свободных сторон равно n – 1 или меньше, периметр внутреннего
многоугольника не превосходит периметра внешнего многоугольника.
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В базисе индукции значение параметра равно единице, а это значит,
что свободных сторон нет вовсе. Тогда утверждение очевидно: ведь в
этом случае каждая сторона внутреннего многоугольника является частью
какой-либо стороны внешнего многоугольника. Предположим теперь,
что утверждение верно для всех случаев, когда в паре вложенных
многоугольников имеется k свободных сторон. Докажем его для всех
случаев, когда в паре вложенных многоугольников имеется k + 1 свободных
сторон. Итак, пусть R есть внутренний многоугольник, Т – внешний и
количество свободных сторон есть k + 1. Нам нужно доказать, что p(R)
≤ p(T), где p(R) и р(Т) – периметры многоугольников R и T. Берём одну
из свободных сторон и продолжаем её в обоих направлениях (на рис. 3
в качестве такой свободной стороны выбрана сторона AB). Полученная
прямая разрезает Т на два многоугольника – также выпуклых, как это
показано в замечании, непосредственно предшествующем примеру 20.
Точки пересечения со сторонами многоугольника T обозначим буквами X
и Y. Поскольку внутренний многоугольник выпукл, он, как это доказано в
примере 20, целиком лежит по одну сторону от прямой XY. Следовательно,
он целиком располагается внутри одного из тех двух многоугольников, на
которые эта прямая разбивает T. Обозначим буквой S тот из многоугольников
разбиения, который содержит R, так что R вложен в S, а S вложен в T. На рис. 3
таковым промежуточным S является многоугольник XYKLMNO (а другим
из двух многоугольников, на которые разбивается T, будет многоугольник
XYJI). Обозначим через p (S) периметр многоугольника S. На рис. 3 видно,
что p (S) ≤ p (T), поскольку отрезок, стягивающий концы ломаной (на
рис. 3 – отрезок XY), короче самой этой ломаной (на рис. 3 – ломаной XIJY).
Если теперь рассмотреть пару вложенных многоугольников R и S, то можно
заметить, что в этой паре количество свободных сторон меньше количества
свободных сторон в паре R и T. Действительно, свободной перестала быть
та сторона (на рис. 3 – сторона AB) многоугольника R, с которой мы начали
построение. Поэтому по предположению индукции p(R) ≤ p (S). Соединив
это неравенство с установленным ранее неравенством p(S) ≤ p(T), приходим
окончательно к требуемому неравенству p(R) ≤ p(T).

Принцип наименьшего числа может быть использован для построения нового варианта
«стандартного рассуждения», призванного обосновать истинность универсальной формули-
ровки. Вспомним, что мы обосновывали её, делая последовательные переходы от A(1) к A(2),
от A(2) к A(3) и т. д. Теперь же будем рассуждать от противного. Покажем, как строится рас-
суждение, на примере 26. Предположим, что бывают карты указанного вида, которые нельзя
правильно раскрасить. Назовём число n «плохим», если существует карта, образованная n
прямыми, которую нельзя правильно раскрасить. По предположению «плохие» числа суще-
ствуют; следовательно, множество всех таких чисел не пусто. Применяя к нему принцип
наименьшего числа, получаем, что существует наименьшее «плохое» число a. В силу базиса
индукции а ≠ 1. Значит, a = k + 1, где k – натуральное число. Так как a – наименьшее из «пло-
хих» чисел, то k не является плохим; следовательно, всякую карту, образованную k прямыми,
можно правильно раскрасить. Но тогда в силу индукционного шага можно правильно рас-
красить и всякую карту, образованную a = k + 1 прямыми. Полученное противоречие убеж-
дает нас, что исходное предположение о существовании карт, не допускающих правильной
раскраски, не соответствует действительности. Таким образом, мы получили доказательство
того, что всякую карту, образованную прямыми, можно раскрасить правильно.
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Полная и неполная индукция

 
Метод индукции в самом общем смысле состоит в переходе от частных формулировок

к формулировке универсальной. Различают полную и неполную индукцию. Метод математи-
ческой индукции позволяет, применяя некоторое логическое рассуждение к произвольному
натуральному числу, убедиться, что A истинно для этого произвольного числа, а значит, убе-
диться что A(n) истинно для всех n. В этом смысле данный метод является методом полной
индукции; слово «полная» означает, что мы лишь тогда считаем себя вправе объявить об
истинности универсальной формулировки, когда мы убедились в её истинности для каждого
отдельного значения n – во всей полноте этих значений, без исключения. Метод неполной
индукции состоит в переходе к универсальной формулировке после проверки частных фор-
мулировок для отдельных, но не всех значений n.

Примеры неполной индукции встречаются на каждом шагу. Скажем, если не все, то
многие уверены, что Бенджамин Франклин был президентом Соединённых Штатов. «Прези-
дент Франклин» – такое можно услышать и от кассира в банке, и с экрана телевизора, причём
от персонажей, которых трудно заподозрить в глубоком знании американской политической
истории. А откуда же возникла подобная уверенность? Дело в том, что портрет Франклина
мы видим на 100-долларовой банкноте, а едва ли не каждый знает: на лицевой стороне долла-
ровых банкнот помещены заключённые в овал портреты американских президентов. И дей-
ствительно, на однодолларовой купюре изображён первый президент Джордж Вашингтон,
на двухдолларовой – третий президент Томас Джефферсон, на пятидолларовой – шестнадца-
тый президент Авраам Линкольн, на двадцатидолларовой – седьмой президент Эндрю Джек-
сон, на пятидесятидолларовой – восемнадцатый президент Улисс Грант. Однако попытка
установить порядковый номер президентства Франклина встречает непреодолимые затруд-
нения. Дело в том, что Франклин не был президентом США. (Как не был президентом США
и Александр Гамильтон, чей портрет украшает десятидолларовую купюру.)

Только что был приведён наглядный пример провала метода неполной индукции. Тем
не менее любой человек в повседневной жизни постоянно применяет – не может не приме-
нять – этот метод. Вот, например, вы покупаете яблоки. Вам предлагают попробовать. Вы
пробуете, яблоко вам нравится, и вы покупаете два кило, применив неполную индукцию,
т. е. рассуждая так: если одно яблоко хорошее, то и все хороши. Однако ведь не исключено,
что, в отличие от выбранного вами на пробу плода, все остальные окажутся плохи. Да, не
исключено, но надкусить все яблоки вам не дадут, потому что это выведет яблоки из кате-
гории товаров.

Если магазин, закупающий яблоки ящиками, серьёзно подходит к делу, он подвергнет
дегустации не одно, а несколько яблок (но, конечно, не все) из каждого ящика. Если результат
дегустации оказался положительным, магазин закупает все ящики целиком, т. е. на практи-
ческом уровне принимает решение «Все яблоки хорошие», а следовательно, опять-таки при-
меняет неполную индукцию. Сходная процедура применяется при контроле качества мно-
гих товаров. Чтобы проверить, хорошо ли сделана, скажем, электрическая лампочка, нужно
её разбить, т. е. уничтожить как товар. Таким образом, полный контроль партии в тысячу
лампочек предполагает тотальное уничтожение всей партии. Разработана математическая
теория, которая указывает, сколько яблок из ящика или лампочек из тысячи надо опробо-
вать, чтобы при положительном результате их исследования можно было с большой вероят-
ностью заключить о годности всех яблок или всех лампочек партии.

Строго говоря, даже универсальные законы природы формулируются лишь на основе
отдельных наблюдений, т. е. на основе метода неполной индукции. Поэтому и наши практи-
ческие решения (типа решения о качестве яблок или лампочек), и наши теоретические суж-
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дения (типа законов природы), если они высказаны в виде универсальных формулировок,
верны не в абсолютном смысле, а в лучшем случае лишь с высокой степенью правдоподо-
бия. Иное дело математика, истины которой признаются незыблемыми. А потому и метод
неполной индукции, действующий в естественных науках, в математике не действует.

В математике нередко случается, что частная формулировка A(n) оказывается верной
для отдельных значений n и вместе с тем не удаётся найти таких значений, для которых част-
ная формулировка была бы неверна. Тогда есть основание выдвинуть гипотезу об истинно-
сти универсальной формулировки – но всего только гипотезу, ибо то, чего не удалось найти
сегодня, будет, возможно, обнаружено завтра. Вот три замечательных примера, показываю-
щих, что метод неполной индукции не работает в математике.

Пример 28. Великий французский математик XVII в. Пьер Ферма
изучал числа вида 22ⁿ + 1, которые стали называть числами Ферма. Ферма
полагал, что все они суть числа простые. Для такого мнения, казалось бы,
имелись основания, ведь при n = 0, 1, 2, 3, 4 числа Ферма и в самом
деле являются простыми. Однако в XVIII в. великий швейцарский (да и
российский тоже) математик Леонард Эйлер обнаружил, что число 2²5 +
1 есть произведение двух простых чисел 641 и 6 700 417. Более того,
неизвестно, существуют ли простые числа Ферма помимо вышеуказанных
пяти, открытых ещё самим Ферма.

Пример 29. Трёхчлен x² + x + 41, указанный Эйлером, принимает
простые значения при x = 0, 1, 2, …, 39. Однако при x = 40 его значением
будет число составное, а именно 41².

Пример 30. Если брать различные значения n и разлагать двучлен xn – 1
на множители с целыми коэффициентами, то можно заметить, что у каждого
из многочленов сомножителей все его коэффициенты равны либо 1, либо –
1. Например, x6 – 1 = (x – 1) (x + 1) (x² + x + 1) × (x² – x + 1). Была выдвинута
гипотеза, что это обстоятельство справедливо для любого n. Однако доказать
эту гипотезу почему-то не удавалось. А в 1941 г. выяснилось, что, хотя
коэффициенты разложения действительно обладают указанным свойством
при всех n до 104 включительно, в разложении на множители двучлена
x105 – 1 среди сомножителей появляется многочлен, у которого некоторые из
коэффициентов равны –2.
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§ 8. Алфавиты и буквы. Слова и строки.

Взаимно однозначные соответствия
и мощность. Диагональный метод

 
В математике любой конечный список знаков принято называть алфавитом. Не пред-

полагается, что эти знаки что-нибудь означают. Иногда говорят не о знаках, а о символах, но
опять-таки не предполагая, что они что-либо символизируют. (Честнее было бы говорить не
о знаках или символах, а о закорючках, но это уж как-то слишком ненаучно.) Члены алфа-
вита называются буквами.

Первый математический алфавит, который узнаёт школьник, – это алфавит десятичных
цифр с буквами 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. А вот алфавит римских цифр: I, V, X, L, C, D, M.

Конечная последовательность идущих друг за другом букв алфавита называется сло-
вом в этом алфавите. Например, «ъЪрйрьоь» есть слово в русском алфавите. Пример пока-
зывает, что далеко не всякое слово в русском алфавите является русским словом, т. е. словом
русского языка.

Слова также называют строками. Содержание этих терминов одинаковое, а различа-
ются они сферами употребления: термин «слово» чаще употребляют те, кто занимается тео-
ретическими изысканиями, тогда как термин «строка» употребителен в более прикладной
среде, в частности в информатике. Мы будем использовать оба термина.

Количество букв в слове (строке) именуют его (её) длиной. Так, длина приведённого
выше слова в русском алфавите есть 8.

Пример 31. Если алфавит состоит из одной буквы, то число слов длины
n равно 1.

Пример 32. Доказать, что если алфавит состоит из двух букв, то число
слов длины n равно 2n.

Каждое слово длины n получается приписыванием одной из двух букв
алфавита к слову длины n – 1. Стало быть, при удлинении слова на одну
букву количество слов удваивается. А количество слов длины 1 есть два.

В примере 32 мы начали с двух слов длины 1. А могли бы начать и с одного слова длины
0, вовсе не содержащего букв. Такое слово называется пустым и обозначается заглавной
греческой буквой «лямбда» (Λ).

Рассмотрим множество {a; b; c} из трёх элементов: a, b и c. Напомним, что для того,
чтобы получить имя множества, достаточно заключить в фигурные скобки список имён его
элементов, разделив их имена запятой или точкой с запятой (последнее удобнее). Найдём все
части, или подмножества, нашего множества. Во-первых, три одноэлементные части: {a},
{b}, {c}. Во-вторых, три двухэлементные части: {b; c}, {a; c}, {a; b}. В-третьих (поскольку
всякое множество считается частью самого себя), трёхэлементную часть {a; b; c}. Наконец,
пустое множество Ø, не содержащее ни одного элемента и считающееся частью любого мно-
жества. Всего частей оказалось 8.

Пример 33. Сколько частей у множества, содержащего n элементов?
Пронумеруем элементы числами от 1 до n. Каждой части отнесём

строку длины n из плюсов и минусов, образованную по следующему
правилу: если элемент с номером k принадлежит нашей части, на k-м месте
строки ставим плюс; если же k-й элемент не принадлежит рассматриваемой
части, на k-м месте строки ставим минус. Заметим, что не только каждой
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части множества соответствует ровно одна строка, но и каждой строке длины
n, составленной из плюсов и минусов, соответствует ровно одна часть.

Мы получили то, что называется взаимно однозначным соответствием между двумя
множествами – в данном случае между множеством частей и множеством строк.

В общем случае взаимно однозначным соответствием между множествами X и Y
называется такое соответствие между ними, когда каждому элементу из X соответствует
ровно один элемент из Y и каждый элемент из Y соответствует ровно одному элементу из X.
Если между двумя множествами имеет место взаимно однозначное соответствие, то коли-
чества элементов в обоих множествах совпадают.

Собственно, количество элементов – это и есть то общее свойство, что несут в себе
все те множества, между которыми можно установить взаимно однозначные соответствия.
Невозможность такого соответствия между множествами X и Y означает различие количеств
элементов, содержащихся в этих множествах.

Это математическое уточнение интуитивного понятия количества элементов множе-
ства, основанное на понятии взаимно однозначного соответствия, принадлежит одному из
величайших математиков XIX в., создателю теории множеств, без которой немыслима совре-
менная математика, немецкому учёному Георгу Кантору. Кантор, в частности, первым обна-
ружил, что бесконечные множества могут содержать различные количества элементов.

В математике количество элементов множества принято называть его мощностью.
Таким образом, выражения:
1. Два множества имеют одинаковое количество элементов;
2. Два множества равноколичественны;
3. Два множества имеют одинаковую мощность;
4. Два множества равномощны;
5. Между двумя множествами можно установить взаимно однозначное соответ-

ствие
синонимичны. Они несут в себе одинаковый смысл.

Очевиден следующий принцип транзитивности:
если два множества равномощны третьему, то они равномощны друг другу.
(Предлагаем читателю в качестве упражнения самостоятельно сформулировать прин-

цип транзитивности в терминах взаимно однозначных соответствий.)
Но вернёмся к примеру 33.

В силу только что сказанного частей нашего подмножества столько же,
сколько цепочек плюсов и минусов длины n, а число таких цепочек, как
показано в примере 32, есть 2n.

Пример 34. Пусть в алфавите s букв. Сколько в этом алфавите слов
длины n?

Рассуждаем как в примере 32. Удлинение на одну букву приводит к
увеличению количества слов в s раз. Начиная со слов длины 0, количество
коих есть 1, приходим к выводу, что количество слов длины n равно sn.

Пример 35. Дан список из n слов длины n в каком-то алфавите. Как
указать слово в том же алфавите, не входящее в заданный список?

Решение проиллюстрируем на частном случае. В качестве алфавита
возьмём двухбуквенный алфавит {0; 1}, а список такой: 00100100100;
01011011010; 10011011001; 01111011101; 11001010110; 11111111111;
11010001000; 11001000100; 00000000000; 10101010101; 01010101010.
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Расположим слова списка одно под другим, так чтобы получилась
квадратная таблица:

По идущей от верхнего левого угла диагонали этой квадратной
таблицы стоит слово 01011100000. Поменяв в нём все цифры, получим
10100011111, что отличается от всех строк (а заодно и всех столбцов). В
самом деле, это слово не может совпасть ни с пятой, скажем, строкой, потому
что на пятом месте в этом слове стоит ноль, тогда как в пятой строке на пятом
месте стоит единица, ни с десятой строкой, где на десятом месте в этом слове
стоит единица, а в десятой строке на этом месте стоит ноль, и вообще ни с
одной из строк таблицы.

Изложенный метод иногда называют диагональным, или методом канторовской диа-
гонали. В 1891 г. он впервые был применён в статье Кантора. Это было сделано для
доказательства того, что натуральный ряд N и множество Ω всех бесконечных двоичных
(т. е. составленных из ноля и единицы) последовательностей обладают различными количе-
ствами элементов. Диагональный метод успешно используется при доказательстве некото-
рых важнейших теорем математики.

Пример 36 (Кантор). Доказать, что множества Ω и N имеют различное
количество элементов.

Для этого мы должны установить невозможность взаимно
однозначного соответствия между указанными множествами. Рассуждаем
от противного. Пусть такое соответствие возможно. Тогда бесконечные
двоичные последовательности, из которых состоит множество Ω, можно
занумеровать натуральными числами: первая, вторая, третья и т. д.
Расположим эти последовательности друг под другом. Возможный вариант
такого расположения показан ниже.
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Естественно возникает бесконечная диагональная
последовательность: в ней на первом месте стоит первый член первой
последовательности, на втором – второй член второй последовательности,
…, на сотом – сотый член сотой последовательности и т. д. Для показанного
варианта диагональная последовательность будет иметь вид 0101110000…
Меняем в ней все члены и получаем бесконечную последовательность
1010001111 …, которая отсутствует в нашем перечне в силу причин,
изложенных в примере 35. Стало быть, наше предположение, что мы
пронумеровали все двоичные бесконечные последовательности, оказалось
ложным.
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§ 9. Задачи из элементарной комбинаторики

 

Выражение  (читается «цэ из n по k») означает количество k-элементных частей n-
элементного множества или, в более современной терминологии, количество частей мощ-
ности k множества мощности n.

Пример 37. Доказать равенство 
Пусть множество M имеет n элементов. Каждому его подмножеству

A мощности k взаимно однозначно соответствует его дополнение M \ A,
состоящее в точности из тех (n – k) элементов, которые не входят в A.
Наличие этого взаимно однозначного соответствия и доказывает равенство.

Пример 38. Доказать равенство 
Равенство очевидно, если вспомнить, что количество частей n

элементного множества равно 2n (см. пример 33).
Равенство (*) из примера 39 не столь очевидно.
Пример 39. Доказать равенство

Постараемся доказать равенство (*) как можно нагляднее. Возьмём
множество M, имеющее 2n элементов, произвольно отберём из него
n элементов и назовём их «белыми»; остальные n элементов назовём
«чёрными». Каждое подмножество K множества M, содержащее n
элементов, есть объединение двух частей – «белой» части A, состоящей
только из «белых» элементов, и «чёрной» части B, состоящей только из
«чёрных» элементов: K = A 〈 B. Число элементов в каждой из этих
частей может варьироваться от 0 до n. Приготовим n + 1 «комнату»,
на которых выставим номера от 0 до n. Все подмножества мощности
n множества M распределим по этим «комнатам», соблюдая следующее
правило: в «комнату» с номером k помещаются те подмножества, число

«белых» элементов в которых равно k. В каждой «комнате» поставим 
«столов» и подмножества, попавшие в эту «комнату», распределим по этим
«столам». Число «белых» подмножеств мощности k множества M, т. е.
подмножеств, содержащих k «белых» элементов и ноль «чёрных», равно

 т. е. числу «столов». Для каждого такого «белого» подмножества
взаимно однозначно выберем свой «стол». На этом «столе» располагаются
подмножества мощности n множества M, у которых «белая» часть уже
фиксирована, а «чёрная» часть варьируется. «Белая» часть имеет мощность
k. «Чёрной» частью может быть любое множество мощности (n – k),
элементы которого выбраны из n «чёрных» элементов, присутствующих в M.

Так что для заданного стола число возможных «чёрных» частей есть 
Столько же подмножеств множества M лежит на нашем «столе». Итак, в
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«комнате»  «столов», а на каждом из них  подмножеств. Значит,

в «комнате»  подмножеств. Осталось вспомнить равенство из
примера 37 и сложить количества подмножеств по всем «комнатам», чтобы
получить общее количество n элементных подмножеств множества M в виде
левой части равенства (*). А в правой части стоит символ, по определению
выражающий это количество.

Пример 40. Доказать равенство 
В множестве мощности (n + 1) выделим какой-то

элемент. Совокупность k элементных подмножеств этого множества

 распадается на два класса: содержащих

элемент  и не содержащих

выделенного элемента 
Пример 41. Доказать равенство

Для доказательства полезно привлечь так называемые биномиальные
коэффициенты.

Биномиальные коэффициенты – это коэффициенты разложения
бинома (1 + x)n по возрастающим степеням x:

Из выписанной формулы видно, как они обозначаются. Если в этой
формуле положить x = –1, то получим:

Только что полученная формула очень похожа на равенство, которое
требовалось доказать. И это не случайно. Дело в том, что биномиальный

коэффициент  и количество подмножеств  – это одно и то же число.
Пример 42. Доказать равенство
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Мы наметим лишь план доказательства. Сначала равенство
проверяется для случаев k = 0 и k = n. Затем доказывается равенство,
аналогичное равенству из примера 40:

Доказать это равенство чрезвычайно просто. Надо рассмотреть
два способа записи разложения степени бинома (1 + x)n+1 по
возрастающим степеням x. Первый способ – стандартный, с использованием

коэффициентов 
Второй способ таков: возводим (1 + x) в степень n, располагаем по

степеням x с использованием коэффициентов  а затем это разложение
умножаем на (1 + x) и развёртываем в многочлен. Если теперь приравнять
коэффициенты при одинаковых степенях переменной, то получим равенство
(****). Далее, для получения равенства (***) рассуждаем по индукции.

Этому рассуждению можно придать легко запоминающуюся форму.
Рассмотрим так называемый треугольник Паскаля:

По краям стоят единицы, а каждое другое число равно сумме двух
его «соседей» из предыдущей строки. Таблица неограниченно продолжается
вниз. Занумеруем строки, считая верхнюю строку (из одной единицы)
нулевой. Таким образом, первая строка – это 11, вторая – 121 и т. д.
Аналогично нумеруем числа в каждой строке: самая левая единица получает
номер ноль, за ней следует число номер один и т. д. Например, третье число
в шестой строке – это 20.

Наше доказательство равенства  можно теперь

сформулировать так: числа  равны потому, что каждое из них
есть k-е число в n-й строке треугольника Паскаля.
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§ 10. Счётные и несчётные множества

 
Прежде всего не станем уподобляться свифтовским остроконечникам и тупоконечни-

кам, готовым воевать с теми, кто при поедании яиц разбивает их не с того конца. Признаем,
что ноль можно считать, а можно и не считать натуральным числом. Потому что на самом
деле есть два понятия натурального числа: количественное, возникающее при исследовании
количества элементов в множестве, и считательное, возникающее при пересчёте элемен-
тов этого множества, при условии, что таковые существуют141. Из сказанного ясно, что наи-
меньшее количественное натуральное число есть ноль; это количество элементов в пустом
множестве. Наименьшее считательное натуральное число есть единица, потому что с неё
начинается любой пересчёт. Сообразно этому есть два натуральных ряда – количественный,
начинающийся с ноля, и считательный, начинающийся с единицы. Между ними нетрудно
установить взаимно однозначное соответствие:

К сожалению, оба натуральных ряда претендуют на обозначение N. Это не слишком
страшно, потому что из контекста ясно, какой из двух натуральных рядов имеется в виду. В
этом параграфе натуральный ряд начинается с единицы.

Множество называется счётным, если между ним и натуральным рядом можно уста-
новить взаимно однозначное соответствие. Например, множество всех целых чисел счётно,
как показывает бесконечная таблица из двух строк:

В первой строке в некотором порядке выписаны все целые числа, во второй – соответ-
ствующие им члены натурального ряда. Ясно, что между любыми двумя счётными множе-
ствами можно установить взаимно однозначное соответствие (хотя бы через промежуточ-
ное соответствие каждого из них с натуральным рядом). Поэтому все счётные множества
имеют одинаковую мощность или одинаковое количество элементов – столько же, сколько
их содержится в натуральном ряду, т. е. столько же, сколько существует натуральных чисел.

Позволительно дать и такое определение счётного множества:
множество называется счётным, если его можно пересчитать, т. е. назвать какой-

то его элемент первым; какой-то элемент, отличный от первого, – вторым; какой-то,
отличный от первых двух, – третьим и т. д., причём ни один элемент множества не должен
быть пропущен при пересчёте.

Как только какое-либо бесконечное множество удалось расположить в последователь-
ность отличных друг от друга элементов, так сразу возникает его взаимно однозначный пере-
счёт: член последовательности, стоящий на первом месте, и только он, объявляется первым;

141 Более подробно об этом уже говорилось на страницах этого сборника – в глава 4 статьи «Апология математики» и в
заключительном замечании размышления второй статьи «Семь размышлений…».
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член, стоящий на втором месте, и только он, – вторым и т. д. Возьмём, к примеру, множество
всех слов, составленных из букв a и b, и расположим его в последовательность:

A, a, b, aa, ab, ba, bb, aaa, aab, aba, abb, …, baaba, baabb, ….
Правило расположения слов в последовательности мы выбрали таким (а могли бы

выбрать и другим): группируем слова по длине, а в пределах группы располагаем их в алфа-
витном порядке. Раз множество всех слов в двухбуквенном алфавите удалось расположить в
последовательность различающихся элементов, значит, оно счётно. Аналогичным образом
можно расположить в последовательность различающихся элементов и множество слов в
любом другом алфавите. Поэтому имеет место следующий фундаментальный факт: каков
бы ни был алфавит, множество всех слов в этом алфавите счётно.

Пример 42. Доказать, что объединение счётного множества A с
конечным множеством B является счётным множеством.

Пусть A = {a1, a2, a3, …, an, …} и B = {b1, b2, b3, …, bn}. Тогда их
объединение A 〈 B можно расположить в последовательность {b1, b2, b3,
…, bn, a1, a2, a3, … an, …}. Элемент a1 получит в этой последовательности
номер (n + 1). Следовательно, объединение счётного и конечного множеств
счётно.

Пример 43. Доказать, что объединение счётного множества A со
счётным множеством B является счётным множеством.

Пусть A = {a1, a2, a3, …, an, …} и B = {b1, b2, b3, …, bn, …}. Тогда их
объединение A 〈 B можно расположить в последовательность {a1, b1, a2, b2,
a3, b3, …, an, bn, …}. Значит, объединение двух счётных множеств счётно.

Пример 44. Доказать, что всякое бесконечное множество M содержит
счётное подмножество.

Так как множество M бесконечно, в нём имеется какой-то элемент,
который мы обозначим a1. Бесконечное множество не может исчерпываться
этим единственным элементом, поэтому в M присутствует ещё какой-то,
отличный от a1 элемент, который мы обозначим a2. Но и этими двумя
элементами не исчерпывается бесконечное множество, поэтому в нём
найдётся элемент a3, отличающийся как от a1, так и от a2. Продолжая
процесс, мы выделим из множества M счётное подмножество {a1, a2, a3, …}.
Итак, всякое бесконечное множество содержит счётное подмножество.

Когда автор этих строк в 1947 г. пришёл студентом на мехмат Московского универси-
тета, он ещё застал замечательное выражение разве что счётное множество, означающее
множество, являющееся конечным или счётным. Хотелось бы вдохнуть в него новую жизнь,
и потому примеры 45 и 46 мы сформулируем с его использованием.

Пример 45. Доказать, что всякое подмножество разве что счётного
множества разве что счётно.

Если объемлющее множество конечно, то всякое его подмножество
конечно. Если же оно бесконечно, то расположим его элементы
в последовательность β с неповторяющимися членами. Те члены
этой последовательности, которые принадлежат интересующему нас
подмножеству, естественным образом образуют конечную или бесконечную
подпоследовательность последовательности β, что и доказывает, что это
подмножество конечно или счётно. Итак, всякое подмножество разве что
счётного множества разве что счётно.
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Пример 46. Доказать, что объединение М 〈 С бесконечного множества
M с разве что счётным множеством C содержит столько же элементов,
сколько и M.

Напомним, что через C \ M обозначается множество всех тех элементов
С, которые не являются элементами M. Заметим, что М 〈 С = М 〈 Н, где
H = C \ M, причём H разве что счётно и не пересекается (т. е. не имеет
общих элементов) с M. Если мы сумеем установить взаимно однозначное
соответствие между M и М 〈 Н, то провозглашённый в примере 46 факт будет
доказан.

Мы поступим так. Множество M разобьём на два непересекающихся
множества A и B: M = A 〈 B, а множество М 〈 Н на два непересекающихся
множества K и L: М 〈 Н = K 〈 L. Затем установим два взаимно однозначных
соответствия: соответствие η между A и K и соответствие θ между B и L.
При этом автоматически возникнет соответствие между множеством A 〈 B,
равным M, и множеством K 〈 L, равным М 〈 Н, каковое соответствие, в
силу того что A не пересекается с B, а K не пересекается с L, будет взаимно
однозначным.

Приступаем к осуществлению плана. Выделяем в М счётное
подмножество R. Полагаем A = M \ R, B = R, K = M \ R, L = R 〈 Н. В
качестве η берём соответствие тождества, при котором каждый элемент
соответствует сам себе. Множество R счётно, а множество H конечно или
счётно. Поэтому (см. примеры 42 и 43) множество L счётно и между ним и B
существует взаимно однозначное соответствие. Одно из таких соответствий
берём в качестве θ. Итак, объединение бесконечного множества с разве
что счётным множеством содержит столько же элементов, сколько и
бесконечное множество.

В § 8 мы уже встретились с примером бесконечного множества, не являющегося счёт-
ным. Это было множество Ω всех бесконечных двоичных последовательностей. Множество
называется несчётным, если оно бесконечно и не является счётным. Можно было бы ска-
зать и так: множество называется несчётным, если оно не является разве что счётным. Сам
факт существования несчётных множеств весьма принципиален, поскольку показывает, что
бывают бесконечные множества, количество элементов в которых отлично от количества
элементов натурального ряда. Установление данного факта в XIX в. Георгом Кантором явля-
ется одним из крупнейших открытий в математике.

В этом параграфе будет показано, что некоторые из хорошо известных множеств
несчётны. Среди таких множеств – прямая (понимаемая как множество её точек), луч, отре-
зок и интервал. Напомним, что интервал]a; b[состоит из всех точек, расположенных между
точками a и b, тогда как отрезку [a; b], помимо указанных точек, принадлежат ещё и сами
точки a и b.

Но прежде всего следует сказать об аксиоме вложенных отрезков. Список аксиом гео-
метрии включает одну или несколько (в зависимости от выбранной версии списка) так назы-
ваемых аксиом непрерывности, которые обеспечивают непрерывность прямой. Понятно,
что данная фраза требует разъяснения. Дадим его в форме иллюстрации.

Допустим, мы должны воткнуть иглу циркуля в точку прямой, заданным раствором
описать окружность и найти точку пересечения этой окружности с исходной прямой. Теперь
вообразим, что такой точки мы не находим, потому что там, где мы рассчитываем её обнару-
жить, в прямой дырка. «Но это невозможно!» – с возмущением воскликнет читатель. Однако
подобная невозможность как раз и обеспечивается аксиомами непрерывности. Представим
себе, что прямая содержала бы только точки с рациональными координатами, а нужная нам



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

240

точка имела бы координату √2 и потому отсутствовала бы на прямой. Аксиомы непрерыв-
ности и гарантируют присутствие на прямой точек с любыми действительными координа-
тами и тем самым возможность отождествления точек прямой с действительными числами,
координатами этих точек. Говорят, что точки прямой (или соответствующие им действитель-
ные числа) образуют континуум. Латинское прилагательное continuus (это в мужском роде,
а в среднем – continuum) как раз и означает 'непрерывный, сплошной, связный, продолжаю-
щийся без перерыва, не имеющий ни скачков, ни пробелов'. Можно говорить о континууме
точек на интервале или на отрезке, но говорить, скажем, о континууме рациональных точек
нельзя.

Известны несколько вариантов аксиомы (или аксиом) непрерывности, из которых мы
выберем такой:

Пусть дана бесконечная последовательность вложенных друг в друга отрезков:
[a1; b1] 〈 [a2; b2] 〈 [a3; b3] 〈 … 〈 [an; bn] 〈 ….

Существует точка, принадлежащая всем этим отрезкам.
Это и есть аксиома о вложенных отрезках. (Подумайте, почему в формулировке акси-

омы нельзя заменить отрезки интервалами.)
Пример 47. Доказать, что множество точек прямой несчётно.
Доказательство ведём от противного. Допустим, что это множество

счётно и перенумеруем его: x1, x2, x3, …, xn, …. Образуем последовательность
вложенных отрезков по следующему принципу: отрезок [ak; bk] не должен
содержать ни одну из точек x1, x2, x3, …, xk. Тогда не найдётся ни одной точки
xn, которая принадлежала бы всем отрезкам, что нарушает аксиому. Итак,
множество точек прямой несчётно.

Совершенно так же доказывается несчётность отрезка, интервала, открытого (без вер-
шины) и замкнутого (включая вершину) луча. Каждая из этих геометрических фигур пони-
мается в данном случае как множество своих точек. Более того, все эти множества ока-
зываются равномощными; говорят, что они континуальны или что они имеют мощность
континуума. Сейчас мы докажем заявленную равномощность.

Пример 48. Доказать, что все отрезки на числовой прямой
равномощны. Достаточно доказать равномощность произвольного отрезка
[a; b] единичному отрезку [0; 1] (тогда все отрезки окажутся равномощными
в силу принципа транзитивности). Формула y = (1 – t)a + tb, где t пробегает
[0; 1], даёт требуемое взаимно однозначное соответствие между [0; 1] и
[a; b]. Приводимая формула имеет наглядную физическую интерпретацию:
точка y едет с постоянной скоростью от левого конца отрезка [a; b]
к правому и достигает цели в течение единичного интервала времени;
каждому моменту единичного интервала соответствует положение точки в
этот момент. Следовательно, все отрезки на числовой прямой равномощны.

Пример 49. Доказать, что все интервалы равномощны. Доказательство
ведётся так же, как в примере 48, только t пробегает теперь не отрезок [0;1],
а интервал]0; 1[.

Пример 50. Доказать, что всякий интервал равномощен прямой.
Формула y = tg x устанавливает взаимно однозначное соответствие

между интервалом] –π/2; + π/2[и прямой. А все интервалы равномощны друг
другу. Следовательно, всякий интервал равномощен прямой.

Пример 51. Доказать, что интервал]a; b[и отрезок [a; b] равномощны.
Записываем [a; b] =]a; b[〈 {a; b} и вспоминаем результат примера 46.
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Континуальность лучей просим читателя рассмотреть самостоятельно.
Пример 52. Как доказать, что существуют иррациональные числа?
Можно предложить прямое доказательство существования

иррациональных чисел. Например, указать число √2 и доказать, что
оно иррационально. Выше были приведены два таких доказательства:
арифметическое (в примере 11) и геометрическое (в примере 19). Но можно
предложить и косвенное доказательство.

Множество всех рациональных чисел счётно, а множество
всех действительных чисел несчётно; значит, бывают и числа, не
являющиеся рациональными, т. е. иррациональные. Конечно, надо ещё
доказать счётность множества рациональных чисел. Счётность множества
рациональных чисел вытекает из того, что каждому рациональному числу
можно дать имя в виде слова в едином для всех рациональных чисел
алфавите.

Изъяснимся подробнее. В качестве единого алфавита выбираем
двенадцатибуквенный алфавит {–; /; 0; 1; 2; 3; 4; 5; 6; 7; 8; 9}. С каждым
рациональным числом взаимно однозначно сопоставляем несократимую
дробь, а дробь записываем в виде m/n, если она положительна, и в виде –
m/n, если она отрицательна; здесь m и n – десятичные записи натуральных
чисел. Эту запись m/n или – m/n объявляем именем соответствующего
рационального числа. Множество данных имён счётно как подмножество
счётного множества всех слов в данном алфавите, а потому счётно и
множество всех рациональных чисел.

В примере 52 косвенное доказательство было не намного проще прямого. Но бывают
ситуации, когда косвенное доказательство гораздо проще прямого. Именно так обстоит дело
в случае трансцендентных чисел.

Действительное число называется алгебраическим, если оно является корнем ненуле-
вого многочлена с целыми коэффициентами; в противном случае оно называется трансцен-
дентным. Прямое доказательство существования трансцендентных чисел состоит в предъ-
явлении образца таких чисел. Первое такое предъявление было осуществлено в 1844 г., чем
и было доказано существование трансцендентных чисел. Впоследствии было доказано, что
трансцендентными являются известные числа e (основание натуральных логарифмов) и π
(отношение длины окружности к диаметру). Однако доказать, что число e или число π (или
какое угодно другое число) является трансцендентным, довольно сложно. В то же время воз-
можно следующее несложное косвенное доказательство существования трансцендентных
чисел. Надо сравнить два множества – несчётное множество всех действительных чисел и
множество всех алгебраических чисел – и убедиться, что второе счётно. Счётность следует
из того, что каждое алгебраическое число можно «назвать», т. е. присвоить ему некоторое
имя. В качестве такого имени проще всего взять выражение, состоящее из двух частей: 1)
из записи соответствующего многочлена и 2) порядкового номера рассматриваемого числа
среди корней этого многочлена (корни берутся в порядке возрастания).

Нетрудно придумать алфавит, в котором все эти имена записывались бы в виде слов.
Некоторые имена окажутся «пустыми» в том смысле, что не называют никакого числа. Так
случится, если уравнение не имеет действительных корней, а также если уравнение имеет,
скажем, десять таких корней, а мы включили в имя номер сотого корня. Такие имена мы
отбрасываем. У каждого действительного числа окажется много имён, из них мы выбираем
то, которое идёт первым в пересчёте всех слов придуманного нами алфавита; остальные
имена отбрасываем. Таким образом, множество имён алгебраических чисел окажется под-
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множеством всех слов в некотором алфавите и, следовательно, счётным. Вместе с ним счёт-
ным окажется и множество всех алгебраических чисел. Раз множество всех алгебраических
чисел счётно, а множество всех действительных чисел несчётно, то непременно бывают дей-
ствительные числа, не являющиеся алгебраическими, т. е. трансцендентные.

замечание. И в примере 52, где доказывалось существование
чисел, не являющихся рациональными, и в последующем доказательстве
существования чисел, не являющихся алгебраическими, была использована
следующая идея: множество «выделенных» чисел (рациональных,
алгебраических) допускает пересчёт (поскольку оно счётно), а множество
всех чисел не допускает пересчёта (поскольку оно несчётно); следовательно,
существуют числа, не являющиеся «выделенными». Более рафинированный
вариант этой идеи таков. Имеется множество и подмножество, оба
допускают пересчёт. Среди пересчётов выделяются пересчёты специального
вида и доказывается, что подмножество допускает такой пересчёт, а
объемлющее множество не допускает. Тем самым обнаруживается, что
в множестве существуют элементы, не принадлежащие подмножеству.
Именно такой рафинированный вариант используется в одном из
доказательств знаменитой теоремы Гёделя о неполноте. Множество всех
истинных утверждений арифметики не допускает вычислимого пересчёта,
тогда как множество всех доказуемых утверждений арифметики такой
пересчёт допускает. Отсюда следует существование истинных утверждений,
не являющихся доказуемыми. Этот способ доказательства теоремы Гёделя
предложил великий математик Андрей Николаевич Колмогоров.
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§ 11. Представление о математических

доказательствах меняется со временем
 

Великий французский математик Анри Пуанкаре писал в 1908 г.:
Если мы читаем книгу, написанную 50 лет назад, то рассуждения,

которые мы в ней находим, кажутся нам большей частью лишёнными
логической строгости.

Для иллюстрации приведём рассуждение из книги «Введение в анализ бесконечных».
Правда, она была опубликована в 1748 г., т. е. не за 50, а за 160 лет до высказывания Пуан-
каре, зато сам пример очень нагляден. В названной книге встречаются такие странные, по
нынешним меркам, утверждения: «ex = (1 + x/i)i, где i означает бесконечно большое число»;
«так как дуга 2kπ/i бесконечно мала, то cos(2k/i) π = 1 – (2k²/i²)π²»; «член x²/i² может быть опу-
щен без опасения, потому что даже после умножения на i он останется бесконечно малым».
Скажи студент такое на экзамене в наши дни, он получил бы двойку. Однако автор книги не
кто иной, как великий математик Эйлер, а взятые нами в кавычки цитаты составляют часть
доказательства одной из знаменитых формул Эйлера, а именно формулы для разложения
синуса в бесконечное произведение:

Формула Эйлера и поныне составляет одну из жемчужин математического анализа.
В середине XX в. даже выяснилось, что и процитированным «странным» утверждениям
Эйлера можно придать точный смысл на основе так называемого нестандартного анализа,
но это уже совсем другая история.

Мы видим, таким образом, что само понимание того, что является, а что не является
доказательством, меняется со временем. Если вдуматься, ничего удивительного в этом нет.
Ведь понятие доказательства основано на представлении об убедительности, а это представ-
ление исторически обусловлено. Для средневековых судов, например, убедительными были
весьма своеобразные, с нашей точки зрения, доказательства виновности и невиновности:
если человек мог держать в руке раскалённое железо, то он признавался невиновным; если
брошенная в воду связанная женщина не тонула, то её объявляли ведьмой. Понятие матема-
тического доказательства имеет те же психологические основы, что и понятие доказатель-
ства юридического, и потому так же зависимо от исторических обстоятельств.
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Для математических текстов средневековой Индии, например, были характерны такие
(возможно, восходящие к более древним временам) способы доказывания геометрических
утверждений: предлагался чертёж, под которым стояло всего одно слово «Cмотри!». На
рис. 4 воспроизведено подобное индийское доказательство формулы, выражающей площадь
круга S через длину окружности l и радиус r. Формула эта замечательна тем, что не исполь-
зует числа π, осознание которого в качестве полноправного числа сталкивается с вполне
естественными психологическими трудностями, ведь оно не представимо ни в виде дроби,
ни даже в виде выражения с радикалами (т. е. знаками корня), как это имеет место в случае
диагонали единичного квадрата. Поэтому данная формула могла быть понятна и в древно-
сти. Найти её нетрудно. Поскольку l = 2πr, то в известной формуле площади круга число π
можно заменить отношением длины полуокружности к радиусу:

Таким образом, площадь круга равна площади прямоугольника, основанием которого
служит отрезок, равный по длине полуокружности этого круга, а высотой – его радиус.
Именно это наглядно показывает индийский чертёж, одновременно демонстрируя и доказа-
тельство. Сперва круг делится диаметром пополам, а потом каждый полукруг разрезается на
большое и одинаковое для каждого полукруга количество равных секторов. Затем каждая из
полуокружностей распрямляется, секторы превращаются в треугольники, и возникают две
равные фигуры, по форме напоминающие пилу. Наконец, эти «пилы» вставляются друг в
друга, так чтобы зубцы одной «пилы» полностью вошли в промежутки между «зубцами»
другой. Возникает прямоугольник, равный по площади исходному кругу и имеющий требу-
емые длины сторон. «Что за чушь?! – скажет педант XXI в. – При распрямлении дуг секторы
превратятся бог знает во что и не смогут совпасть с промежутками между "зубцами", да и
площади их исказятся. И прямоугольник выйдет кривобокий. Так что никакое это не дока-
зательство». Однако для индийцев это было доказательством. И минувшие века не лишили
его убедительности, ведь при разбиении на очень большое количество секторов все справед-
ливо отмеченные педантом искажения будут почти незаметны. Так что при большом жела-
нии и готовности потрудиться индийское рассуждение можно облечь в форму, приемлемую
сегодня.
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Для полноты картины приведём индийское доказательство теоремы Пифагора. Это
тоже чертёж со словом «Смотри!». Заметим, что

a² + b² = ab + ab + (а – b)².
Поэтому теорему Пифагора, утверждающую, что для прямоугольного треугольника с

катетами a и b и гипотенузой c справедливо равенство a² + b² = c², можно доказывать в форме
c² = ab + ab + (a – b)².

Последняя формула и доказывается чертежом, приведенным на рис. 5142. Слева на
рис. 5 – квадрат с площадью c², составленный из четырёх одинаковых треугольников и квад-
рата со стороной a − b. Справа – тот же квадрат со стороной a – b, а треугольники уложены
так, что образовались два одинаковых прямоугольника со сторонами a и b. Заметим, что, в
отличие от предыдущего, это рассуждение полностью приемлемо и сегодня.

Наш рис. 5 с подписью «Смотри!» встречается в трудах индийского астронома и мате-
матика XII в. Бхáскары. Можно предположить, что он содержался в ещё более ранних индий-
ских текстах. В пользу такого предположения говорит, в частности, то, что левый чертёж с
рис. 5 мы находим в китайском трактате, датируемом не позже чем III в. Китайский автор,
однако, не довольствуется призывом «Смотри!», а заменяет его алгебраическим пояснением.
В упомянутом трактате предлагалось и другое, пожалуй, ещё более простое и наглядное
доказательство теоремы Пифагора. Это второе доказательство иллюстрирует рис. 6. Китай-
ский автор и в этом случае сопровождал чертёж необходимым пояснением; мы же на индий-
ский манер ограничимся призывом «Смотри!». Для точности укажем, что китайский чертёж
состоял из наложенных друг на друга чертежей, показанных на рис. 5 и 6, давая таким обра-
зом одновременно два доказательства теоремы Пифагора.

В древних египетских текстах описываются приёмы оперирования с простыми дро-
бями – не со всеми, а с некоторыми избранными: аликвотными (так принято называть дроби
с числителем единица) и дробью 2/3. Встречаются также способы вычисления простейших
площадей. Но все они приводятся без какого бы то ни было обоснования. По-видимому, в то
время в нём не ощущалось психологической необходимости. Убедительность способа про-
истекала из того, что он, во-первых, исходил из авторитетного источника (как правило, от
жреца) и, во-вторых, был записан. (Не так ли подчас и мы относимся к медицинским пред-
писаниям?) Жившие в советское время помнят, что любое утверждение считалось полно-

142 Чертёж заимствован со с. 130 книги Ф. Кэджори «История элементарной математики с указанием на методы пре-
подавания» (Одесса: Mathesis, 1910).
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стью доказанным, коль скоро его удавалось обнаружить в каком-либо из текстов Маркса или
Ленина; в сталинское же время ещё более неоспоримыми были тексты Сталина. (Так что
официальная ментальность того времени недалеко ушла от ментальности Древнего Египта.)

Первые математические доказательства в современном их понимании приписывают
древнегреческим мыслителям Фалéсу и Пифагору. Считается, что именно в Древней Греции
в VII–VI вв. до н. э. возник новый, до того не встречавшийся обычай сопровождать мате-
матический факт его обоснованием. Появилась потребность не просто сообщать факт, но и
убеждать слушателя в его истинности, т. е. проводить доказательство. По-видимому, сама
идея необходимости убеждать слушателей появилась в дискуссиях на народных собраниях
и в судах. (В этом смысле математика – младшая сестра юриспруденции.)

Древнегреческие доказательства были почти безупречны с современной точки зрения.
Положение вещей начало меняться с XVII в., когда в математику вошли переменные вели-
чины, а вместе с ними представление о предельном переходе. С сегодняшней точки зрения
эти понятия и представления не были достаточно чёткими, а потому и относящиеся к ним
доказательства XVII–XVIII вв. кажутся теперь нестрогими, вспомним хотя бы приведённые
выше цитаты из книги Эйлера. Замечательно, однако, что эти нестрогие доказательства при-
водили к строгим результатам, прочно вошедшим в арсенал современной математики. Так
продолжалось до 20-х гг. XIX в., когда появились работы знаменитого французского мате-
матика Луи Огюстена Коши; в его трудах понятие предела и опирающиеся на него понятия
впервые стали приобретать ту логическую форму, которую они имеют сегодня. Инициатива
Коши была развита затем многими математиками, прежде всего уже во второй половине
XIX в. знаменитым немецким математиком Карлом Вейерштрассом. Но новые представле-
ния о необходимом уровне математической строгости входили в математику не сразу, о чём
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свидетельствует открывающее этот раздел высказывание Пуанкаре. Напрашивается предпо-
ложение, что представления о строгости будут развиваться и впредь и то, что кажется стро-
гим сегодня, не покажется таковым в будущем.

Уже сейчас видно одно из направлений, по которым может развиваться пересмотр
представлений об убедительности математических доказательств. Дело в том, что само
понимание того, что такое математическая истина, вызывает серьёзные затруднения. Ведь
математические объекты, в отличие от объектов физических, не присутствуют в природе,
они существуют лишь в умах людей. Поэтому в применении к математическим истинам
говорить, что истина – это то, что соответствует реальному положению вещей, можно лишь
с большой натяжкой.

Чтобы закончить этот раздел на оптимистической ноте, подчеркнём, что доказатель-
ства, содержащиеся в трудах Евклида и Архимеда, не потеряли своей убедительности за
прошедшие тысячи лет.
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§ 12. Два аксиоматических метода –

неформальный и формальный
 
 

Неформальный аксиоматический метод
 

Стремление придать бóльшую убедительность математическим доказательствам при-
вело к появлению так называемого аксиоматического метода. Если говорить вкратце, он
состоит в следующем. Выбирают основные положения рассматриваемой математической
теории, которые принимают без доказательств, а из них уже все остальные положения
выводят чисто логическими рассуждениями. Эти основные положения получили название
аксиом, а те, которые из них выводятся, – теорем. Ясно, что всякая аксиома также выводится
из списка аксиом, поэтому удобно аксиомы рассматривать как частный случай теорем (в
противном случае слову «теорема» надо было бы дать такое длинное определение: теорема –
это то, что выводится из списка аксиом, однако в этот список не входит).

Первая попытка создать систему аксиом для какой-нибудь теории была предпринята
Евклидом в III в. до н. э. Система аксиом из его «Начал» оставалась единственной систе-
мой аксиом геометрии вплоть до конца XIX в., когда появились новые системы, отвечаю-
щие современным требованиям. Вот как Евклид определяет, что такое точка и что такое
прямая: «Точка есть то, что не имеет частей», «Прямая линия есть та, которая равно распо-
ложена к точкам на ней». С современных позиций эти определения непонятны и не могут
быть использованы в доказательствах.

А как же определяются точка и прямая в современных аксиоматических системах?
Ответ может удивить неискушённого читателя (искушённого читателя ничто не может уди-
вить). Эти понятия не определяются никак. Не определяется и значение выражений «точка
лежит на прямой», «прямая проходит через точку». Если вдуматься, то чего-то подобного,
т. е. предъявления основных понятий без определения, и следовало ожидать, ведь всё опре-
делить невозможно: одно определяется через другое, другое – через третье, и где-то прихо-
дится остановиться. Уж лучше сделать такую остановку честно и открыто. Спрашивается:
а как же в таком случае можно использовать эти понятия в доказательствах? Вот тут на
помощь и приходят аксиомы.

В аксиомах вместо определений основных понятий формулируются их главные исход-
ные свойства. На эти свойства и опираются доказательства. Поясним сказанное на при-
мере. Среди основных понятий геометрии присутствуют такие: 'точка', 'прямая', 'лежать на',
'лежать между'. Что такое точки и прямые, не разъясняется, а говорится лишь, что бывают
такие объекты: одни называются точками, другие – прямыми. А про лежать на говорится,
что это некоторое отношение между точками и прямыми. Это означает следующее: если
взять произвольную точку и произвольную прямую, то осмысленно спросить, лежит ли эта
точка на этой прямой; точка либо лежит на прямой, либо нет. А вот спрашивать, скажем,
лежит ли прямая на прямой, бессмысленно: отношение 'лежать на' для пары прямых не
определено, как не определено оно и для пары точек, и для пары (прямая, точка). Лежать
между – это некоторое трёхместное отношение между точками; сказанное означает, что если
даны три точки A, B, C, то точка B либо лежит между точками A и C, либо нет. Природа
предметов 'точка' и 'прямая' и отношений 'лежать на' и 'лежать между' никак не раскрывается.
Вместо этого в аксиомах формулируются основные свойства этих объектов и отношений и
основные связи между ними. Вот как выглядят некоторые из аксиом:

1. На каждой прямой лежат по меньшей мере две точки.
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2. Для двух различных точек не может существовать более одной такой прямой, что
обе точки лежат на этой прямой.

3. Если три точки таковы, что одна из них лежит между двумя другими, то все эти три
точки различны.

4. Если три точки таковы, что одна из них лежит между двумя другими, то все эти три
точки лежат на одной прямой.

5. Для любых двух различных точек A и B существует такая точка С, что B лежит между
A и C.

Покажем на примере, как на основе аксиом совершаются доказательства. Докажем,
опираясь на выписанные пять аксиом, такую теорему: на каждой прямой лежат по меньшей
мере три точки.

Вот доказательство. Итак, пусть p – прямая. Надо обнаружить на ней три различные
точки. По аксиоме 1 на ней лежат какие-то две различные точки; обозначим их A и B. По
аксиоме 5 находим такую точку C, что B лежит между A и C. Согласно аксиоме 3, все они
различны, а согласно аксиоме 4, все они лежат на одной прямой. Обозначим эту прямую
буквой q. Точки A и B лежат на прямой p и в то же время лежат на прямой q. Но в силу
аксиомы 2 две различные точки не могут лежать на двух различных прямых; следовательно,
q совпадает с p. Поскольку через q была обозначена та прямая, на которой лежат все три
точки A, B и C, а q совпадает с p, то все эти точки лежат на p. Вот мы и нашли на p три
различные точки.

Казалось бы, тем же способом можно далее доказать, что на p лежат четыре точки:
надо применить аксиому 5 к точкам B и C и получить такую точку D на той же прямой, что C
лежит между B и D. Действительно, все точки B, C и D будут различны; однако ведь может
случиться, что точка D совпадает с точкой А, из аксиом не вытекает, что такое невозможно!

Ещё один пример. Дано множество N каких-то объектов. Задана операция, которая каж-
дому объекту из множества N ставит в соответствие некоторый другой (а впрочем, может
случиться, что и тот же самый) объект из того же множества N. Объект, ставящийся в соот-
ветствии объекту x, будем обозначать как х'. Некоторый объект из множества N выделен
особо, его будем обозначать как 0. Всё это подчиняется двум аксиомам.

I. Если х' = у', то x = y.
II. Не существует такого x, что х' = 0.

Требуется доказать утверждение 0'''' ≠ 0''.
Доказываем от противного. Предположим, что 0'''' = 0''.
Тогда в силу первой аксиомы 0''' = 0'. В силу той же первой аксиомы 0'' = 0. Но это

противоречит второй аксиоме, потому что получается, что 0 есть результат применения опе-
рации «'» к объекту 0'. Точно так же доказывается различие любых двух объектов вида 0''…',
имеющих в своей записи различное количество штрихов. Поэтому выражения 0, 0', 0'', …
часто используются в качестве обозначений натуральных чисел (включая ноль). Если при-
нять эти обозначения, то видно, что только что была доказана формула 4 ≠ 2.

Заметим, что доказательства в обоих примерах понимались в соответствии с разъяс-
нениями, предложенными в начальном разделе данного очерка, как убедительные рассуж-
дения. Специфика состояла в том, что мы не знали, о каких сущностях идёт речь. Мы не
знали, что такое точка, прямая, отношение 'лежать на' и 'лежать между' в первом примере. Во
втором примере мы не знали, ни какие объекты образуют множество N, ни который из них
выделен, ни в чём состоит операция «'», ставящая в соответствие каждому объекту x объект
х'. Мы знали лишь те свойства этих таинственных сущностей, которые были перечислены в
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аксиомах, и именно на эти свойства, и только на них, опирались в рассуждениях, образую-
щих доказательства. Таким образом, сами наши доказательства были неформальными, пси-
хологическими. Поэтому тот вариант аксиоматического метода, который был проиллюстри-
рован на двух примерах, принято называть неформальным аксиоматическим методом.

 
Формальный аксиоматический метод

 
Формальный аксиоматический метод  отличается от неформального тем, что совер-

шенно чётко определяет не только исходные понятия и записанные в виде аксиом исход-
ные положения, но и дозволенные способы рассуждения. Точно указываются допустимые
логические переходы. Более того, и аксиомы, и разрешённые логические переходы должны
быть оформлены таким образом, чтобы первые можно было использовать, а вторые – делать
чисто механически, не вникая в их содержание, так чтобы и то и другое было по силам
исполнительному лаборанту, а теперь и компьютеру. Для этого нужно уметь оперировать с
используемыми в доказательствах утверждениями, опираясь только на их внешний вид, а
не на содержание, непонятное ни лаборанту, ни компьютеру. Такое оперирование довольно
затруднительно, если утверждения записаны на естественном языке, т. е. на одном из тех
языков, которыми пользуются люди в повседневной жизни. Приходится записывать утвер-
ждения на специальном языке, отражающем структуру утверждений.

Скажем, тот факт, что из A следует B, на русском языке может быть записан многими
разными способами: «из A следует B», «из A вытекает B», «если A, то B», «B верно при усло-
вии, что верно A», «B верно при условии, что справедливо A», «B справедливо при условии,
что верно А» – и ещё многими другими, которые, без сомнения, сможет предложить любез-
ный читатель. Заставить компьютер во всём этом разбираться было бы слишком накладно.
А ведь помимо русского языка существует ещё немало других. В специальном, искусствен-
ном языке математической логики (точнее было бы сказать – в одном из орфографических
вариантов такого языка) указанный факт записывается так: (A 〈 B). Аналогично, вместо того
чтобы анализировать все способы, которыми в русском языке можно выразить тот факт, что
утверждение A неверно, пишут просто ¬A.

Вот здесь скрыто очень важное отличие формального аксиоматического метода от
неформального. Для неформального метода несущественно, на каком языке – древнегрече-
ском, русском или китайском – записаны утверждения. Для формального метода утвержде-
ний вне способов записи как бы не существует. Поэтому грамотнее говорить, что формаль-
ный метод имеет дело не с утверждениями, а с предложениями.

Посмотрим, например, как рассуждение от противного выглядит в рамках формаль-
ного метода. На содержательном уровне это рассуждение происходит по следующей схеме:

из двух утверждений, (1) и (2):
(1) B,
(2) из утверждения не-A (т. е. из отрицания утверждения A) следует утверждение не-B

(т. е. отрицание утверждения B) –
вытекает утверждение A.

В формальном методе указанное содержательное рассуждение оформляется в виде
такого правила: если доказано предложение B и доказано предложение (¬A 〈 ¬B), то счита-
ется доказанным и предложение A.

Подобные правила носят название правил вывода. Они должны быть перечислены
исчерпывающим образом. Их соединение с аксиомами приводит к тому, что некоторые пред-
ложения объявляются доказуемыми. Сперва доказуемыми объявляются все аксиомы, а затем
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провозглашается, что применение любого правила вывода к любым доказуемым предложе-
ниям даёт доказуемое предложение.

Проиллюстрируем сказанное на примере того, как в формальном методе доказывается
утверждение 0'''' ≠ 0'', содержательный вывод которого из аксиом-утверждений был приведён
выше.

Прежде всего надо построить тот язык, в виде предложений которого будут записы-
ваться как аксиомы, так и все другие задействованные утверждения. Построение языка начи-
нается с предъявления алфавита, т. е. списка символов, которые мы собираемся использо-
вать. Для наших целей удобен такой алфавит:

() 〈 ¬ 〈 = xy 0'.
Символы алфавита принято называть буквами, а цепочки букв – словами.
Каждое предложение, таким образом, является словом в только что определённом

смысле. Придирчивый читатель может спросить, все ли слова являются предложениями, а
если нет, то какой процедурой они, предложения, выделяются среди всех слов. Ответим ему
так: для наших локальных целей это знать необязательно, и он может спокойно всюду заме-
нить встречающийся ниже термин «предложение» (коль скоро он представляется ему непо-
нятным) на термин «слово». (Как сказал ещё принц Гамлет, «слова, слова, слова».)

Внимательный читатель заметит, что в выписанном алфавите отсутствует буква ≠. Она
излишня, потому что вместо а ≠ b можно писать ¬ (a = b).

Слова вида 0, 0′, 0′′, 0′′′, … называют нумералами. Через A(m) будем обозначать то
слово, которое получается из слова A подстановкой нумерала m вместо x. Например, если A
есть )) 'yx ¬ x'' (, а m есть 0'', то A (m) есть )) 'y0'' ¬ 0''''(. Через A (m, n) будем обозначать
то слово, которое получается из слова A одновременной подстановкой нумерала m вместо
x и нумерала n вместо y. Сами такие подстановки будем обозначать записями х → m, y →
n. Примеры:

если A есть (х'' = х'), а подстановка есть x → m, то A(m) есть (m'' = m');
если A есть (х'' = у'), а подстановки суть x → m, y → n, то A(m, n) есть (m'' = п').

При помощи букв нашего алфавита запишем аксиомы в виде предложений:
I. (х' = у') 〈 (x = y);
II. ¬ 〈 х (х' = 0).

Далее сформулируем правила вывода. Каждое правило договоримся записывать в виде
дроби, где в числителе – то предложение или те предложения, к которым это правило при-
меняется, в знаменателе – результат применения. В скобках после названия правила пишем
его условное обозначение. Правил будет четыре:
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Покажем, что предложение ¬ (0'''' = 0'') доказуемо. Для этого предъявим список из
девяти доказуемых предложений, справа от каждого из них указав в квадратных скобках при-
чину, по которой оно признаётся доказуемым. Если предложение является аксиомой, указы-
ваем номер аксиомы; если оно получается из предыдущих предложений списка по одному
из правил, указываем номера этих предложений в списке и это правило. Вот этот список:

1) ¬ 〈 x (x′ = 0) [Ax. II];
2) ¬ (0′′ = 0) [1; ¬ 〈: x → 0′].

Временно прервём выписывание списка, чтобы сделать два комментария. Первый ком-
ментарий: мы только что установили доказуемость предложения ¬ (0′′ = 0). На содержатель-
ном уровне это предложение выражает тот интересный факт, что два не равно нолю. Второй
комментарий: уже выписанные две строки позволяют заметить одну важную особенность
формального метода, отличающую его от метода неформального. Вспомним, что, излагая
неформальный метод, аксиому II мы записали так: Не существует такого x, что х' = 0.
Ясно, что смысл аксиомы не изменился бы, выбери мы для неё такую запись: Не существует
такого y, что у' = 0. Поэтому доказательство утверждения 0'''' ≠ 0'', предъявленное нами
в рамках неформального метода, осталось бы прежним. А вот если бы мы в формальном
методе заменили аксиому ¬ 〈 х (х' = 0) на аксиому на ¬ 〈 у (у' = 0), то получить предложение
¬ (0'' = 0) нам бы не удалось, поскольку правило ¬ 〈 разрешает подстановку именно вместо
буквы x, а не вместо буквы y. Формальный метод на то и называется формальным, что форма
записи имеет здесь первенствующее значение. Продолжим список:

3) (х′ = у′) 〈 (х = y) [Ax. I];
4) (0′′′ = 0′) 〈 (0′′ = 0) [3; C: x → 0′′, y → 0];
5) ¬ (0'' = 0) 〈 ¬ (0''' = 0') [4; 〈 ¬];
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6) (0'''' = 0'') 〈 (0''' = 0') [3; С: х → 0''', у → 0'];
7) ¬ (0''' = 0') 〈 ¬ (0'''' = 0'') [6; 〈 ¬];
8) ¬ (0''' = 0') [5, 2; MP];
9) ¬ (0'''' = 0'') [7, 8; MP].

Остаётся заметить, что последним в списке стоит интересующее нас предложение ¬
(0′′′′ = 0′′).

Если мы теперь запишем все эти 9 предложений друг за другом, разделив их каким-
нибудь знаком (для определённости – решёткой #), получим то, что называется формальным
доказательством предложения ¬ (0'''' = 0''):

¬ 〈 x (x' = 0) 〈 ¬ (0'' = 0) 〈 (x' = у') 〈 (х = у) 〈 (0''' = 0') 〈 (0'' = 0) 〈 ¬ (0'' = 0) 〈 ¬ (0''' = 0')
〈 (0'''' = 0'') 〈 (0''' = 0') 〈 ¬ (0''' = 0') 〈 ¬ (0'''' = 0'') 〈 ¬ (0''' = 0') 〈 ¬ (0'''' = 0'').

На этом примере состоялось знакомство с важнейшим понятием формального дока-
зательства. Неформальные доказательства (которые называют ещё содержательными или
психологическими) представляют собою убедительные рассуждения, т. е. прежде всего тек-
сты, состоящие из утверждений (не любые такие тексты, разумеется). Формальное же дока-
зательство есть цепочка предложений, особым образом организованная. Читатель может
возразить, что в начальном разделе статьи сообщалось, что формальное доказательство есть
цепочка символов. Тут нет противоречия: ведь каждое предложение есть цепочка символов,
и если составить их вместе, разделив каким-либо разделительным знаком, то снова возник-
нет не что иное, как цепочка символов, как это и видно из нашего примера. Таким образом,
формальное доказательство есть слово, которое составлено из букв дополненного раздели-
тельным знаком алфавита.

Общее определение формального доказательства очевидно. Формальное доказатель-
ство есть такая цепочка предложений, каждое предложение которой либо является аксио-
мой, либо получено из каких-то предшествующих предложений цепочки применением одного
из правил вывода.

Возьмём любое формальное доказательство, а в нём – какое-либо его подслово (т. е.
часть слова, образованную подряд идущими буквами слова), не содержащее знака решётки
и представляющее собой такую часть слова, которая ограничена решётками слева и справа,
либо же начало слова, ограниченное решёткой справа, либо же конец слова, ограниченный
решёткой слева, либо всё слово. Всякое такое подслово является доказуемым предложением.
Если это предложение представляет собою конец формального доказательства, то это фор-
мальное доказательство называется формальным доказательством данного предложения.
Ясно, что предложение тогда, и только тогда, является доказуемым, когда оно имеет фор-
мальное доказательство.
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§ 13. Теорема Гёделя

 
Словосочетание «теорема Гёделя» довольно популярно, и не только в математиче-

ской среде. И это совершенно заслуженно. Ведь теорема Гёделя (точнее, теорема Гёделя о
неполноте) не только одна из самых замечательных и неожиданных теорем математической
логики, да и всей математики, но и, пожалуй, единственная на сегодняшний день теорема
теории познания.

Говоря совсем грубо, теорема Гёделя утверждает, что не всё можно доказать, говоря
чуть более точно – что существуют истинные утверждения, которые нельзя доказать, а
подробнее – что такие утверждения найдутся даже среди утверждений о натуральных чис-
лах. Но эта формулировка заключает в себе некое противоречие. В самом деле, если мы
обнаружили истинное утверждение, которое невозможно доказать, то откуда, спрашивается,
мы знаем, что оно истинное? Ведь, чтобы убеждённо заявлять о его истинности, мы должны
эту истинность доказать. Но тогда как же можно говорить о его недоказуемости?

Разгадка в том, что в грубых, подобно приведённым, формулировках теоремы Гёделя
смешиваются два понятия доказательства – содержательное (неформальное, психологиче-
ское) и формальное. Теорему Гёделя надлежит понимать в следующем смысле: существуют
не имеющие формального доказательства утверждения, являющиеся тем не менее истин-
ными, причём истинность их подтверждается содержательными доказательствами. Иными
словами, эти утверждения доказуемы содержательно и недоказуемы формально. Отметим,
что в применении к какому бы то ни было утверждению более корректно было бы говорить о
формальных доказательствах не самого этого утверждения, а предложения, служащего запи-
сью этого утверждения в виде слова, составленного из букв подходящего алфавита. Однако
мы этого делать не будем, чтобы не утяжелять изложения.

Указанный смысл нуждается в дальнейшем уточнении. Ведь понятие формального
доказательства осмысленно лишь тогда, когда предъявлены аксиомы и правила вывода.
Достаточно взять любое утверждение и включить его в число аксиом – и оно тут же сде-
лается доказуемым формально. Чтобы не осложнять изложение, ограничимся ситуациями,
при которых ни одно утверждение, не являющееся истинным, не может оказаться доказу-
емым (для этого достаточно, чтобы аксиомы выражали истинные утверждения, а правила
вывода сохраняли истинность). Тогда точная, хотя и требующая разъяснений, формулировка
теоремы Гёделя такова: если язык достаточно богат, то какой бы список аксиом и какой бы
список правил вывода ни были предъявлены, в этом языке найдётся истинное утверждение
о натуральных числах, не имеющее формального доказательства.

Жанр очерка не позволяет дать предложенной «точной» формулировке исчерпываю-
щих объяснений. Но некоторые намётки всё же сделаем.

Под утверждениями о натуральных числах понимаются такие, которые помимо обще-
логических понятий (вроде 'и', 'если… то', 'существует', 'равно' и т. п.) используют в своих
формулировках лишь натуральные числа и операции сложения и умножения.

Под достаточным богатством языка понимается его способность выражать некото-
рые утверждения о натуральных числах. Чтобы было понятно, чтó имеется в виду, заме-
тим, что тот язык, на примере которого выше демонстрировался формальный аксиоматиче-
ский метод, является «бедным»: в нём можно выразить лишь очень простые утверждения о
натуральных числах, а именно такие утверждения, которые можно сформулировать, исполь-
зуя лишь обозначения чисел (т. е. нумералы), переменные x и y, операцию «'» и общелоги-
ческие понятия «равно», «существует», «неверно, что», «если… то»). Богатство же языка
означает его способность выражать более сложные утверждения о числах: требуется, чтобы
для любого перечислимого множества натуральных чисел в языке имелась формула, выра-
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жающая принадлежность к этому множеству натурального числа. Дальнейшие объяснения
потребовали бы изложения основ математической логики и теории алгоритмов, а потому
здесь мы остановимся.
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Семь размышлений на темы

философии математики
 
 

1. Действительно ли в математике
всё определяется и доказывается?

 
Математики, как правило, очень гордятся тем, что они математики. Источник гордости

они видят в своей науке: причём не столько в той пользе, которую приносит математика,
сколько в том, что это такая уникальная, ни на какую другую не похожая область знаний. И с
этой исключительностью согласны и нематематики (так что величие математиков, к удоволь-
ствию этих последних, осознаётся не только ими самими, но и окружающими). В самом деле,
считается общепризнанным, что математика имеет по крайней мере три присущие только ей
черты. Во-первых, в математике, в отличие от других наук, все понятия строго определяются.
Во-вторых, в математике – опять-таки в отличие от других наук – всё строго доказывается из
аксиом. В-третьих, математика непонятна в такой вызывающей уважительный трепет сте-
пени, какая недоступна ни одной другой науке. Непонятна даже в школе (репетиторов по
математике едва ли не больше, чем по всем другим школьным предметам, вместе взятым).
А уж о современной математической науке и говорить нечего: достаточно раскрыть любую
монографию, а тем более журнальную статью. (Заметим, что третья из перечисленных черт
вступает в известное противоречие с первыми двумя, хотя над этим мало кто задумывается.)

Когда что-то общеизвестно, закрадывается подозрение, не миф ли это (ведь обществен-
ное мнение обладает автономным механизмом самоподдержания). Постараемся непредвзя-
тым, по возможности, образом критически рассмотреть три только что названные общеиз-
вестные черты математики.

Тогда, во-первых, обнаружим, что определить все математические понятия невоз-
можно. Одно определяется через другое, другое – через третье и т. д.; где-то мы должны
остановиться. («Портной учился у другого, другой у третьего, да первоет портной у кого же
учился?» – справедливо замечает г-жа Простакова.) Рассказывают, что известный одесский
математик С. И. Шатуновский, приводя определение всё новых и новых понятий в ответ на
повторные вопросы «А что такое то-то и то-то?», наконец не выдерживал и сам спрашивал:
«А что такое "что такое"?»

Давайте задумаемся о принципах толкования слов в словаре какого-либо языка – рус-
ского, английского и т. д. В нём одни слова определяются через другие, другие – через третьи
и т. п. Но поскольку слов в языке конечное число, то неизбежно возникает круг (т. е. ситу-
ация, в которой слово определяется в конечном счёте через само себя)143. Избежать такого
круга можно лишь одним способом: оставить некоторые слова без объяснений. В некото-
рых словарях так и делают144. Так же, разумеется, обстоит дело и с понятиями математики.
А именно: если только не допускать порочного круга, некоторые понятия должны остаться
без определения. Спрашивается, как же могут быть усвоены эти понятия. Ответ: из непо-
средственного наблюдения, из опыта, из интуиции. Нет нужды напоминать, что формиро-

143 Полезно представить себе граф, в котором в вершинах размещены слова, а стрелка идёт от вершины X в вершину Y
в том случае, если в словарной статье, толкующей слово X, встречается слово Y.

144 Например, в толковом словаре английского языка Хорнби и Парнуэлла [8] оставлены без объяснений такие слова,
как thing (в основном значении) и all. К сожалению, для русского языка подобный словарь, в котором «первичные» слова
оставлены без объяснений, ещё не создан.
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вание общих, абстрактных понятий в мозгу человека – сложный процесс, принадлежащий
более психологии, нежели логике. Эти понятия, усваиваемые не из словесного определения,
а из непосредственного личного опыта, естественно называть первичными понятиями, или
категориями, математики. К числу таких категорий относятся, например, понятия точки,
прямой, множества, натурального числа.

При составлении перечня (который вряд ли может быть вполне определённым) кате-
горий (первичных понятий) математики следует соблюдать известную осторожность. Иначе
число первичных понятий будет неоправданно велико в нарушение принципа «бритвы
Оккама». В самом деле, возьмём, например, такое понятие, как шар. Шар, как известно,
есть геометрическое место точек пространства, чьё расстояние от одной определённой точки
(центра шара) не превосходит определённой величины (радиуса шара). Однако вряд ли кто-
нибудь впервые узнаёт, что такое шар, из этого определения. Надо полагать, что человек
усваивает понятие шара в детстве – на примере мяча, глобуса, шарика из подшипника и
бильярдного шара. Приведённое выше определение он узнаёт лишь на уроках в школе. При
этом отнюдь не всегда учащемуся удосуживаются объяснить, что тот шар, который он знает
с раннего детства, и тот шар, который он изучает в школе, – это одно и то же. В результате
и возникает представление, что «у них в физике и математике всё наоборот. Может быть, у
них и шар пойдёт вверх»145. Но следует ли на основании того, что понятие шара узнаётся из
опыта, а не из словесной формулировки, считать понятие шара неопределяемым, одной из
категорий математики? Вероятно, нет.

Казалось бы, дело обстоит яснее с более сложными и дальше отстоящими от опыта
понятиями математики, такими, например, как понятие группы – уж это-то понятие никак
не отнесёшь к числу первичных. Однако формирование понятия группы в умах профессио-
налов-математиков, возможно, не слишком отличается от образования понятия шара в умах
людей вообще (как математиков, так и нематематиков): как понятие шара возникает в резуль-
тате многочисленного рассмотрения различных шаров, так и понятие группы возникает в
результате рассмотрения конкретных групп, а уж потом это понятие закрепляется в словес-
ной формулировке (здесь, разумеется, речь идёт о возникновении понятия группы в кол-
лективном опыте математиков, а не в опыте отдельного математика). Поэтому характерным
признаком первичности (категориальности) понятия надлежит считать не способ его воз-
никновения, а способ сообщения сведений о нём при передаче системы знаний. Для разъяс-
нения сказанного представим себе, что носитель некоторой системы знаний – в нашем слу-
чае знаний о математике – должен передать свои знания другому. Тогда он может сообщить
другому, что такое шар или что такое группа, пользуясь словесным определением соответ-
ствующего понятия. И потому эти понятия не категориальные. Если же нужно сообщить,
что такое множество, прямая или натуральное число, то это делается по-другому. Говорится
примерно так: все стулья в этой комнате составляют множество, и все страусы за полярным
кругом составляют множество, и все иррациональные числа отрезка [0, 1] составляют мно-
жество. И далее после приведения достаточного числа примеров говорится: «Всё это мно-
жества», – и так возникает общее понятие множества. Аналогично говорится: «Ноль, один,
два, три, четыре, пять и т. д. – всё это натуральные числа», – и так возникает общее понятие
натурального числа. (Мы видим, что при объяснении понятия натурального числа явно или
неявно присутствуют слова «и так далее», иначе и не может быть для первичных понятий:
указывается достаточное количество примеров, а дальше – «и т. д.»)

Итак, первый из мифов – в математике всё определено – оказывается разрушенным.
Перейдём ко второму: в математике всё доказывается из аксиом. Чтобы убедиться, что это

145 Эти слова произнёс «неглупый ученик» в оправдание сделанному им на уроке заявлению, что шар, положенный на
наклонную плоскость, покатится вверх. Сей замечательный эпизод описан в работе [10, с. 150–151].
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не так и таким образом разрушить и этот миф, достаточно открыть классический школьный
учебник геометрии А. П. Киселёва, или какой-нибудь втузовский учебник математического
анализа, или университетский учебник теории чисел. Мы встречаем в этих учебниках дока-
зываемые теоремы, но вряд ли (за исключением аксиомы о параллельных – она же пятый
постулат Евклида) найдём какие-либо аксиомы. Дело обстоит несколько загадочным обра-
зом. В самом деле, если нет аксиом, то на основе чего происходят доказательства, скажем,
теорем теории чисел? По-видимому, на основе здравого смысла и неких представлений об
основных свойствах натуральных чисел, каковые представления, хотя и одинаковые у всех
людей, не сформулированы явно в виде списка аксиом. (Насколько их можно сформулиро-
вать – тема следующего размышления.)

Необходима честная констатация того наблюдения, что в реальной математике сплошь
и рядом встречаются теоремы, доказываемые без опоры на какие бы то ни было аксиомы.
Сложнее дело обстоит с третьей отмеченной нами чертой математики – её непонятностью.
Проще всего сказать, что это миф, но если относительно первых двух черт достаточно
было спросить самоё математику – спросить и получить отрицательный ответ, – то здесь,
конечно, обращение к математике с вопросом, понятна ли она, неуместно. А опрос обще-
ственного мнения, безусловно, выставит математику на призовое место по уровню непо-
нятности. Выяснение причин этого явления, которое следует признать настолько объектив-
ным, насколько вообще могут быть объективными явления социальной психологии, – тема
отдельного большого исследования, на которое мы не замахиваемся. Некоторым коммента-
риям на эту тему будет посвящено наше последнее размышление.
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2. Можно ли определить понятие натурального числа?

 
Конечно, можно сказать, что натуральное число – это количество предметов в конеч-

ной совокупности. Эта формулировка, по-видимому, будет отвечать как значению (точнее,
одному из значений) слова «определить», предложенному «Толковым словарём русского
языка» под редакцией Д. Н. Ушакова [5] («дать научную, логическую характеристику, фор-
мулировку какого-либо понятия, раскрыть его содержание»), так и формулировке «Фило-
софской энциклопедии» [11] [ «поскольку результаты изучения объекта отображаются в
соответствующих понятиях, определение можно рассматривать как формулирование (в
явной и сжатой форме) содержания этих понятий»]. Подойдём, однако, к понятиям «опре-
делить», «определение» с позиций математика. А именно: потребуем, чтобы определение
содержало в себе исчерпывающую информацию об определяемом понятии – настолько
исчерпывающую, что человек, ничего ранее не знавший об этом понятии, мог бы составить
правильное представление о нём исключительно из предложенного определения. Можно ли
в таком случае предположить, что человек, вовсе не знающий, что такое натуральное число
(не термин, а именно понятие), может усвоить это понятие из первой фразы данного абзаца?
Весьма сомнительно: вряд ли, искренне не зная, что такое число, он понимает, что количе-
ство предметов не означает, скажем, их суммарного веса, да и само понятие конечной сово-
купности предметов расплывается при переходе к очень большим совокупностям. Вероятно,
все согласны, что триллион в триллионной степени – это натуральное число, однако это
число больше числа атомов во Вселенной. Неясно, насколько уместно говорить о конечной
совокупности, состоящей из триллиона в триллионной степени предметов [16].

Итак, будем придирчиво требовать от определения исчерпывающей полноты, т. е.
будем требовать, чтобы определяемое понятие выражалось с помощью общепринятых син-
таксических конструкций через другие понятия, отправные для рассматриваемого определе-
ния. С учётом сказанного попробуем предложить такую формулировку: натуральное число –
это мощность конечного множества. В этом определении участвуют три основных понятия:
1) множество, 2) мощность, 3) конечное. В рамках тех теорий, в которых эти понятия уже
как-то разъяснены (в частности, объявлены неразъясняемыми, или первичными), приведён-
ная только что формулировка действительно является определением натурального числа.
Именно такое определение – в идейном смысле такое с точностью до несущественных дета-
лей – принято, например, в трактате Николя Бурбаки «Начала математики»146. (Напомним в
связи с этим, что полное имя единицы в теории Бурбаки требует для своей записи десятков
тысяч знаков [6, с. 188].) Однако здравый смысл отказывается признать понятия множества,
мощности, конечного более простыми, чем понятие натурального числа. Здесь типичный
пример определения простого через сложное. (Как в прибаутке: «Плазма или, короче говоря,
протоплазма».)

Сказанное не следует воспринимать как критику в адрес Н. Бурбаки и других авторов,
предлагающих аналогичные формулировки. Разумеется, они, как и все люди, имеют апри-
орное представление о натуральном числе (априорное, конечно же, по отношению к пред-
лагаемому определению, но не к опыту). Они не ставят себе цели дать объясняющее опре-

146 Автор пользуется случаем выразить свой протест против получившего, к сожалению, распространение русского
перевода названия трактата Бурбаки как «Элементы математики» (в подлиннике «Eléments de mathématique»). Француз-
ские издания «Начал» Евклида также озаглавлены «Eléments». «Параллельность» замыслов Евклида и Бурбаки бросается в
глаза. (Несколько менее очевидное сходство заключается в загадочности личностей обоих авторов и скудности биографи-
ческих сведений о них. Ведь само существование Евклида как отдельного человека иногда также подвергается сомнению.)
Если принятое русское название трактата Евклида, укоренившееся ещё в XIX в., есть «Начала», то русским названием для
трактата Бурбаки должно быть «Начала математики».



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

260

деление понятия натурального числа (т. е. определение, которое могло бы послужить для
обучения новичка). Их цель более скромна и более технична – дать определение этому поня-
тию в рамках излагаемой аксиоматической теории множеств.

Можно определить понятие функции через понятие пары, а можно – понятие пары
через понятие функции. Ясно, что эти умственные построения имеют мало общего с объяс-
нением непосвящённому, что такое пара и что такое функция. Все предыдущие рассужде-
ния имеют целью подвести к следующей почти очевидной мысли. Оставим в стороне мате-
матическую и логическую проблематику, связанную с поисками определения (а правильнее
было бы сказать «поисками отражения, моделирования») понятия натурального числа в рам-
ках той или иной аксиоматической теории. Займёмся попытками дать «наивное» объясне-
ние понятия натурального числа, позволяющее незнающему узнать, что это такое. Довольно
скоро мы убеждаемся, что такие попытки бесплодны. Натуральное число следует признать
первичным, неопределяемым понятием, одной из категорий математики.

Замечание. Читатель был вправе удивиться тому, что мы считаем ноль
натуральным числом, тогда как в школе учат, что наименьшим натуральным
числом является единица. Дело в том, что на самом деле есть два понятия
натурального числа – считательное и количественное. Считательные
натуральные числа возникают в процессе пересчёта предметов: один,
два, три и т. д. Поэтому наименьшее считательное число есть единица.
В начальных классах школы появляются именно считательные числа.
Количественное же натуральное число отражает количество предметов
конечной совокупности, каковая совокупность может быть и пустой, т. е.
не содержать ничего. Поэтому наименьшее количественное число есть
ноль (нуль). Вот что писал по этому поводу выдающийся математик
Павел Сергеевич Александров (следует учесть, что математики обычно
вместо слова «совокупность» употребляют слово «множество», имеющее в
математике тот же смысл): «К числу конечных множеств мы причисляем
и пустое множество, т. е. множество, не содержащее ни одного элемента;
число элементов пустого множества есть нуль. Необходимость рассмотрения
пустого множества видна из того, что, когда мы определяем тем или иным
способом множество, то мы можем и не знать заранее, содержит ли оно хотя
бы один элемент. Например, вероятно, множество страусов, находящихся
в данный момент за полярным кругом, пусто; однако мы не можем этого
утверждать с уверенностью147, так как, может быть, какой-нибудь капитан и
завёз какого-нибудь страуса за полярный круг».

147 П. С. Александров как бы предвидел начавшееся в последние годы разведение страусов в Северном полушарии
(цитата относится к 1948 г.).
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3. Можно ли определить натуральный

ряд (с прописной буквы)?
 

Потерпев неудачу в попытках определить, что такое натуральное число (или, напро-
тив, преуспев в отнесении этого понятия к категории неопределяемых), обратимся к поня-
тию Натурального Ряда. Натуральный Ряд – с большой, или прописной, буквы – это сово-
купность всех натуральных чисел. Если мы знаем, что такое натуральное число и понимаем
слова «совокупность всех», то мы знаем и что такое Натуральный Ряд. И наоборот, зная
Натуральный Ряд, мы легко определим натуральное число как его элемент. Поэтому понятие
Натурального Ряда столь же неопределимо, как и понятие натурального числа. (Впрочем,
можно считать фразу «Натуральный Ряд есть множество всех натуральных чисел» законным
определением понятия Натурального Ряда через первичные неопределимые понятия «нату-
ральное число» и «множество всех».)

«Как же так? – воскликнет читатель. – А аксиомы Пеано? Разве они не определяют
Натуральный Ряд?» Конечно, нет, да они на это и не претендуют, если понимать Натураль-
ный Ряд так, как мы его понимаем, т. е. как единственную (!) совокупность некоторых одно-
значно понимаемых сущностей, называемых натуральными числами. В самом деле, посмот-
рим, как выглядят аксиомы Пеано. Они гласят: «Ноль есть натуральное число, и ноль не
следует ни за каким натуральным числом и т. д.». Таким образом, они опираются на понятия
'ноль' и 'следовать за' (имеется в виду непосредственное следование). Но они не разъясняют,
да и не могут разъяснить, что означают эти понятия (т. е. что такое 'ноль' и что такое 'сле-
довать за'), а лишь указывают связи между ними. Причём аксиомы сформулированы таким
образом, что если ноль этих аксиом – это обычный Ноль148 Натурального Ряда, а «следова-
ние за» означает непосредственное следование одного числа за другим в Натуральном Ряду
(так что за Нолём следует Единица, за Единицей – Двойка и т. д.), то все эти связи будут
выполнены в Натуральном Ряду. Иными словами, аксиомы Пеано оказываются верными,
истинными утверждениями при естественной их интерпретации на Натуральном Ряду. Но
они, разумеется, будут верны не только на Натуральном Ряду, но и на всякой структуре, изо-
морфной149 Натуральному Ряду. Например, если интерпретировать встречающийся в акси-
омах Пеано термин «ноль» как наименьшее простое число, а термин «следовать за» – как
переход от одного простого числа к ближайшему за ним следующему, то при такой интер-
претации все аксиомы Пеано окажутся верными. Выходит, они, эти аксиомы, не дают даже
возможности отличить Натуральный Ряд от совокупности всех простых чисел. Повторяю,
они на это и не претендуют. Они претендуют на то, чтобы, как говорят, «определить Нату-
ральный Ряд с точностью до изоморфизма»150. Более точно это означает, что аксиомы Пеано
определяют не одну, а сразу много математических структур, причём все эти структуры изо-
морфны Натуральному Ряду и, следовательно, изоморфны между собой. Ещё более точно:

148 Названия членов Натурального Ряда – Ноль, Один (Единица), Два (Двойка) и т. д. – мы пишем с прописной буквы,
чтобы подчеркнуть уникальность, т. е. абсолютную единственность, этих членов. Слова «Ноль», «Один» (или «Единица»),
«Два» (или «Двойка») и т. д. – собственные имена в абсолютном смысле (такие как слова «Солнце», «Луна», «Земля»), у
каждого из них единственное значение – количество элементов пустого, одноэлементного, двухэлементного и т. д. множе-
ства. А «ноль» аксиом Пеано является именем собственным лишь относительно, в пределах данного контекста, а точнее,
в контексте той структуры, которая описывается этими аксиомами. Таких структур много, и в каждой из них свой ноль.

149 По поводу понятий «изоморфизм», «изоморфный» мы отсылаем читателей ко второй из двух статей «Изоморфизм»
в 3-м издании Большой Советской Энциклопедии [14].

150 Хотя обычно говорят «с точностью до изоморфизма», возможно, более правильным было бы говорить «с точностью
до изоморфии». Дело в том, что изоморфизм – это математический объект, а именно такое соответствие между двумя
структурами, которое сохраняет свойства этих структур (несколько более точно – сохраняет характерные для этих структур
отношения и операции). Изоморфия же двух структур означает факт существования изоморфизма между ними.
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аксиомы Пеано определяют весь класс таких структур. Любую такую структуру будем назы-
вать натуральным рядом (с маленькой, или строчной, буквы!). Таким образом, Натуральный
Ряд есть один из натуральных рядов.

Говоря коротко, изоморфизм двух математических структур – это взаимно однозначное
соответствие между совокупностями элементов первой и второй структуры, сохраняющее
определённые на этих структурах операции и отношения. В нашем примере изоморфизм
между структурой N (Натуральный Ряд с операцией «следовать за») и структурой P (простые
числа с операцией «следовать за») задаёт бесконечная таблица

Операция «следовать за» при этом соответствии действительно сохраняется: 6 следует
за 5, и одновременно 17 следует за 13, и вообще у следует за x в верхнем ряду тогда и только
тогда, когда соответствующие им члены нижнего ряда ру и рх (именно в этом порядке!) сле-
дуют один за другим (следуют в смысле, определённом для P).

Иногда говорят, что Натуральный Ряд – это есть ряд

ноль, один, два, три,…, сто двадцать шесть,…

(его членами являются выражения, составленные из русских букв и пробелов между
словами); или ряд

0, 1, 2, 3, …, 126, …
(его членами являются выражения, составленные из арабских цифр); или ряд

0, I, II, …, CXXVI, …
(его членами являются выражения, составленные из римских цифр с добавлением при-

думанного нами символа 0 – «римский ноль»151).
Разумеется, любой из этих рядов не есть Натуральный Ряд (который состоит из

абстрактных количественных категорий и не может быть изображён), а есть всего лишь ряд
имён, обозначений для его членов, т. е. для натуральных чисел. Вместе с тем каждый из этих
рядов имён может рассматриваться как один из натуральных рядов с маленькой буквы.

Ситуация с Натуральным Рядом имеет универсальный характер. Аналогичным обра-
зом обстоит, например, дело с тем трёхмерным евклидовым пространством, в котором мы
живём. Отвлечёмся от того, что мы, скорее всего, живём в неевклидовом пространстве, да
и вообще живём в пространстве не математическом, а физическом152, а это разные вещи.
Вообразим, отвлекаясь от реальности, что мы живём в совершенно конкретном трёхмер-
ном Евклидовом Пространстве (мы опять употребляем прописные буквы, чтобы подчерк-
нуть уникальность этого пространства). Конечно, его нельзя определить никаким числом
аксиом, а можно только «указать пальцем». С другой стороны, существуют многочисленные
системы аксиом (наиболее известная из них принадлежит Гильберту [3]), определяющих
это пространство «с точностью до изоморфизма». Взятое в кавычки выражение означает,

151 Не отсутствием ли «римского ноля» в традиционном наборе символов объясняется упорное исключение ноля из
натурального ряда? Короче говоря, не находимся ли мы в этом вопросе в плену у латыни?

152 Заметим в связи с этим, что «физический» Натуральный Ряд, скорее всего, отличается от своей математической
модели – «математического» Натурального Ряда. См. по этому поводу глубокую и недостаточно оценённую статью П. К.
Рашевского [16], вошедшую в настоящее издание как приложение II.
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что система аксиом определяет целый класс изоморфных между собой пространств, а наше
«реальное» Евклидово Пространство – одно из них.

Вообще, никакая система математических аксиом никогда не определяет какую-либо
структуру однозначным образом, в лучшем случае – с точностью до изоморфизма. (Мы гово-
рим «в лучшем случае», поскольку бывают и весьма важные системы аксиом, определяю-
щие класс неизоморфных структур. Например, аксиомы теории групп определяют матема-
тические структуры, называемые группами, но не все они изоморфны между собой.)

Подведём итоги. Определить аксиоматически Натуральный Ряд невозможно. Можно
пытаться определить аксиоматически понятие натурального ряда, т. е. понятие произволь-
ной структуры, изоморфной Натуральному Ряду. Обсуждению этих попыток мы посвящаем
наше следующее размышление.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

264

 
4. Можно ли аксиоматически определить понятие

натурального ряда (со строчной буквы)?
 

Итак, приступим к попыткам определить аксиоматически понятие натурального ряда –
структуры, изоморфной Натуральному Ряду. Как только произносится слово «изоморфизм»,
тем самым предполагается, что указано, какие отношения и операции должны сохраняться
при этом изоморфизме. Следовательно, мы должны прежде всего точно указать, какие отно-
шения и операции мы желаем рассматривать на Натуральном Ряду и изоморфных ему нату-
ральных рядах. В число этих операций могут быть включены нольместные операции (т. е.
индивидные константы; например, индивидную константу «ноль» можно рассматривать как
нольместную операцию) и одноместные отношения (т. е. свойства). Указание этих выделен-
ных операций и отношений в значительной мере произвольно. Например, можно рассматри-
вать Натуральный Ряд (а значит, и любой изоморфный ему натуральный ряд): 1) как струк-
туру лишь с отношением порядка «<», или 2) как структуру с выделенным элементом «ноль»
и операцией «переход к следующему», или 3) как структуру, в которой помимо уже назван-
ных отношений и операций выделены ещё операции сложения и умножения.

Для наших целей нагляднее всего не задавать никаких операций, а задать лишь отно-
шение порядка «<». Итак, мы рассматриваем каждый натуральный ряд как множество, на
котором определено бинарное отношение порядка «<». Именно свойства такой математиче-
ской структуры мы и будем исследовать.

Перейдём к перечислению этих свойств. Каждое свойство отношения «<» в произ-
вольном натуральном ряду должно (в силу наличия изоморфизма) иметь место и в обычном
Натуральном Ряду, когда отношение «<» понимается как обычное отношение порядка между
натуральными числами. После этого замечания сформулируем несколько таких свойств.

1. Отношение «<» транзитивно. В символах:

2. Отношение «<» антирефлексивно. В символах:

3. Отношение «<» связно. В символах:

Эти три свойства в своей совокупности утверждают просто-напросто, что «<» есть
отношение строгого линейного порядка.

Прежде чем двигаться дальше, остановимся и задумаемся: а зачем, собственно, мы
перечисляем эти свойства? А вот зачем. Мы надеемся, что, перечислив некоторое число
свойств, мы сумеем дать аксиоматическое определение натурального ряда. Более подробно,
наш план таков. Сперва мы выписываем некоторое число характерных для Натурального
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Ряда свойств. Затем мы объявляем эти свойства аксиомами и определяем натуральный ряд
как произвольную математическую структуру, удовлетворяющую выписанным аксиомам.
Мы не претендуем на то, что ровно одно определённое множество с заданным на нём бинар-
ным отношением «<» будет удовлетворять нашим аксиомам (такая претензия была бы совер-
шенно нереальна), но претендуем на то, что все такие множества (с заданным на них отноше-
нием) окажутся изоморфными между собой. А поскольку наши аксиомы будут выполняться
на Натуральном Ряду (так мы будем выбирать аксиомы), то Натуральный Ряд будет одной из
попарно изоморфных структур, удовлетворяющих аксиомам, и, значит, все эти изоморфные
между собой структуры будут изоморфны и Натуральному Ряду. Если нам удастся достичь
изложенной только что цели, мы и будем считать, что сумели аксиоматически определить
натуральный ряд.

Можем ли мы, имея в виду поставленную цель, довольствоваться тремя выписанными
свойствами – аксиомами? Разумеется, нет. Этим аксиомам удовлетворяют все линейно упо-
рядоченные множества, среди которых много неизоморфных и, следовательно, заведомо
неизоморфных Натуральному Ряду N. Например, множество R всех действительных чисел с
обычным отношением порядка будет удовлетворять выписанным трём аксиомам. Наблюдая
совместно N и R, мы замечаем, что N имеет по крайней мере два свойства, которых нет в
R. Вот они.

4. В N есть наименьший элемент. В символах:

5. В N за каждым элементом х непосредственно следует некоторый у. («Непосред-
ственно» – это значит, что между х и у нет третьего элемента.) В символах:

Эти пять аксиом уже значительно сужают круг удовлетворяющих им линейно упоря-
доченных множеств. Этим аксиомам удовлетворяет Натуральный Ряд, а также, например,
такое множество действительных чисел (рассматриваемое с обычным порядком):

Наличие этой, отличной от N, структуры (*), удовлетворяющей аксиомам 1–5, ещё не
служит препятствием к тому, чтобы считать эти аксиомы аксиоматическим определением
натурального ряда, ведь эта структура изоморфна N (и, таким образом, может признаваться
натуральным рядом). Графическое изображение порядка на (*) (и на N) приведено на рис. 1.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

266

Легко заметить, однако, что аксиомам 1–5 удовлетворяет и такая структура (т. е. мно-
жество плюс отношение порядка):

Графический образ этой порядковой структуры приведён на рис. 2.

В этой структуре у двух элементов (у 0 и 10) нет непосредственных предшественников.
Запретим эту ситуацию следующей аксиомой 6.

6. Если у двух элементов х1 и х2 нет непосредственных предшественников, то они
равны. В символах:

Аксиома 6 исключает структуру (**), но не исключает такой структуры:

Структура (***), очевидно, не изоморфна натуральному ряду. Её графический образ
приведён на рис. 3.

Наша цель, подобно горизонту, отодвигается всё дальше и дальше… Оказывается, она
вообще недостижима. Оказывается, имеет место следующий замечательный факт: сколько
бы мы ни выписывали аксиом, использующих логические знаки, знак отношения «<» и пере-
менные, пробегающие по элементам определяемой структуры, у совокупности выписанных
аксиом всегда будет модель, не изоморфная натуральному ряду. Ввиду фундаментальной
важности этого факта (означающего невозможность аксиоматического определения нату-
рального ряда с использованием указанных средств) изложим его подробнее.
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Будем записывать аксиомы на формализованном символическом языке, в алфавит кото-
рого входят следующие знаки:

1. Знаки препинания: левая скобка «(» и правая скобка «)»;
2. Логические знаки «¬», «〈», «〈», «〈», «〈», «〈», «=»;
3. Индивидные переменные х, у, z, и, v, w, х1, y1, z1, u1, v1, w1, …;
4. Знак «<».

С помощью этих букв по естественным и легко формулируемым синтаксическим пра-
вилам составляются формулы. Простейшие примеры формул:

х < у 〈 у < х; 〈х (х < х);
〈 х 〈у (у < х 〈 у < х);
〈 у (х < у); 〈 х 〈у (х < у).

Возьмём теперь какое-либо множество с каким-либо определённым на нём бинарным
отношением (не обязательно отношением строгого порядка), обозначаемым через «<». Вся-
кое такое множество с отношением «<» будем называть структурой сигнатуры <. Таким
образом, структура сигнатуры < состоит из множества (называемого носителем структуры)
и отношения «<». Назначим для каждой индивидной переменной носитель структуры в каче-
стве области изменения этой переменной. Тогда каждая формула становится либо выска-
зыванием, как вторая, третья и пятая формула из приведённого только что списка, либо
высказывательной формой, как первая и четвёртая формулы. Формулы, превращающиеся в
высказывания, называются закрытыми153, только их мы и будем впредь рассматривать. Про
(закрытую) формулу, становящуюся – при рассмотрении на данной структуре – истинным
высказыванием, говорят, что она истинна на данной структуре или выполняется на данной
структуре, а про структуру – что она удовлетворяет данной формуле.

Среди структур сигнатуры < выделена структура N – наш обычный Натуральный Ряд
с обычным отношением порядка. Будем называть аксиомой любую закрытую формулу, пре-
вращающуюся в истинное высказывание при интерпретации на структуре N. Так вот, какое
бы – конечное или бесконечное – количество аксиом мы ни выписывали, всегда найдётся
такая структура сигнатуры <, которая, во-первых, удовлетворяет всем выписанным аксио-
мам и, во-вторых, не изоморфна N.

Получается, таким образом, что натуральный ряд нельзя определить аксиоматически:
ведь определить N аксиоматически – это значит записать такую систему аксиом, которая
определяла бы N с точностью до изоморфизма (это, в свою очередь, значит, что любые две
структуры, удовлетворяющие всем выписанным аксиомам, изоморфны).

«Позвольте, – снова возразит читатель, – но аксиомы Пеано ведь определяют Нату-
ральный Ряд как раз с точностью до изоморфизма. Система аксиом Пеано категорична, а это
как раз и означает, что все её модели154 изоморфны». Немножко терпения, разберёмся и с
аксиомами Пеано.

А сейчас обсудим вот какой вопрос. На Натуральном Ряде определено не только отно-
шение порядка «<», но и бесчисленное множество других отношений и операций. Среди
них двуместное (или бинарное) отношение делимости двух чисел; трёхместное (или тернар-

153 Нетрудно заметить, что свойство закрытости формулы не зависит от того, применительно к какой структуре мы
рассматриваем эту формулу; это свойство может быть определено чисто синтаксически по внешнему виду формулы. (Все
переменные должны быть связаны кванторами; в этом и состоит закрытость.)

154 Моделью системы, или списка, аксиом называется всякая структура, удовлетворяющая каждой из аксиом системы.
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ное) отношение «х + у = z»; одноместное (или сингулярное, singulary155) отношение «быть
простым числом» (напомним, что свойства мы трактуем как одноместные отношения); дву-
местная операция сложения; двуместная операция умножения; двуместная операция возве-
дения в степень (причём 00 = 1); одноместная операция непосредственного следования (мы
будем, как это часто делается, обозначать её штрихом, так что, например, 0' = 1; 13' = 14);
константы 0, 1, 2, 3, 4, … (напомним, что константы мы трактуем как нольместные опера-
ции); четырёхместная операция [logu+2 z! + yx·z+u] (здесь, как обычно, через [a] обозначается
целая часть числа a); и многие другие. Мы привели лишь несколько примеров, а всего на N
определено несчётное количество операций и отношений. Для того чтобы определить поня-
тие структуры, изоморфной N, мы сперва должны из этого количества выделить некоторые
(теоретически возможно – все) операции и отношения и рассмотреть изоморфизм относи-
тельно именно этих выделенных операций и отношений. На самом деле поэтому не суще-
ствует понятия натурального ряда просто, а только понятие натурального ряда относительно
данного списка операций и отношений. Выше мы рассматривали понятие натурального ряда
относительно списка, в котором операций не было вовсе, а отношение одно – отношение
«быть меньше».

Выделенные на множестве операции и отношения, а также выделенные элементы мно-
жества (таковых у нас пока не было) называют в контексте наших рассмотрений сигнатур-
ными, а список таких операций и отношений – сигнатурой. Точнее, сигнатурой называют
список не самих выделенных элементов, операций и отношений, а список их имён, но для
наших целей это различие (само по себе очень важное) не слишком существенно, и нам
проще его не замечать.

Множество с выделенными операциями и отношениями, образующими список σ,
называется (математической) структурой сигнатуры σ. Теперь мы можем сказать, что вся-
кий натуральный ряд является структурой той или иной сигнатуры σ. Поэтому следует гово-
рить не о натуральном ряде вообще, а о натуральном ряде сигнатуры σ. До сих пор мы рас-
сматривали случай, когда

σ = {<}.
Может быть, причина нашего неуспеха в попытке определить аксиоматически нату-

ральный ряд вызвана именно бедностью сигнатуры? Давайте расширять сигнатуру и наблю-
дать, чтó при этом будет происходить.

Сперва добавим в сигнатуру константу «0» (для обозначения наименьшего, относи-
тельно порядка «<», элемента) и штрих «'» для обозначения операции непосредственного
следования. На Натуральном Ряде N эти объекты подчинены аксиомам (свойствам) 7 и 8
(сравните свойства 4 и 5, которые вытекают из свойств 7 и 8).

7. 〈y (0 = у 〈 0 < у).
8. 〈x (x < x' ¬ 〈 z (x < z 〈 z < x')).

Всякий натуральный ряд с сигнатурой {0, ', <} изоморфен, по определению, Натураль-
ному Ряду N, причём изоморфизм рассматривается относительно {0, ', <}. Поэтому всякий
такой натуральный ряд состоит из элементов 0, 0', …, упорядоченных следующим образом:
0 < 0' < 0'' < 0''' <…

замечание. Следует отдавать себе отчёт, что в каждом натуральном
ряду свой 0, свой ' и своё <, т. е. свой элемент, обозначенный через «0»,

155 «Вслед за У. В. Куайном мы принимаем этот этимологически более правильный термин вместо распространённого
в настоящее время термина unary (унарный)» [7, прим. 29].
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своя операция, обозначенная через «'», и своё отношение, обозначенное
через «<». Строго говоря, для каждого натурального ряда мы должны
были бы придумать своё обозначение этих объектов: например, если мы
рассматриваем натуральный ряд M, то нужно прибавлять эту букву M в
качестве индекса к знакам «0», «'», «<». Эта строгость создаёт некоторое
удобство. Однако отсутствие строгости тоже создаёт некоторое удобство.
Считается, что в данном случае удобство от нестрогости больше, и поэтому
одним и тем же знаком «0» обозначаются различные элементы (но в каждом
натуральном ряду – один и только один элемент; в частности, в Натуральном
Ряду – мощность пустого множества). Аналогично знак «<» обозначает
различные отношения (но в каждом натуральном ряду только одно) и знак
«'» обозначает различные операции (но в каждом натуральном ряду – только
одну). Сказанное сохраняет силу не только для натуральных рядов, но и для
любых структур сигнатуры {0, ', <}, не обязательно изоморфных N.

Посмотрим теперь, как выглядит произвольная структура сигнатуры {0, ′, <}, подчи-
няющаяся аксиомам 1–8 (аксиомы 4 и 5 следуют из аксиом 7 и 8, но в этом нет большой
беды). Она, очевидно, представляет собой линейно упорядоченное множество, в котором 0
есть наименьший элемент, 0′ – непосредственно следующий за 0 элемент (так что между 0
и 0′ ничего нет), 0′′ – непосредственно следующий за 0′ элемент и т. д. Все эти элементы 0,
0′, 0′′, 0′′′′, … образуют начальный отрезок нашей структуры. Этот начальный отрезок назы-
вается стандартной частью структуры, а оставшаяся часть (она может быть и пустой) –
нестандартной. Стандартная часть изоморфна Натуральному Ряду N. Если бы оказалось, что
в любой структуре сигнатуры {0, ′, <}, подчиняющейся аксиомам 1–8, нет ничего, кроме
стандартной части, то наша цель была бы достигнута: аксиомы 1–8 давали бы в своей сово-
купности искомое аксиоматическое определение натурального ряда, точнее, натурального
ряда сигнатуры {0, ′, <}.

Однако это не так, поскольку структура, графически изображённая на рис. 3, такая,
скажем, как (***), где

удовлетворяет аксиомам 1–8, но не изоморфна N: в ней есть непустая нестандартная
часть (на рис. 3 эта нестандартная часть изображена справа), в (***) эта нестандартная часть

состоит из элементов вида  Более того, оказывается, что никакие
аксиомы не могут задать натуральный ряд сигнатуры {0, ', <}, поскольку структура на рис. 3
всегда будет моделью для таких аксиом.

Может быть, дело всё ещё в бедности сигнатуры? Что будет, если добавить сложение
и умножение и рассматривать натуральный ряд не сигнатуры {0, ', <}, а сигнатуры {0, ', <, +,
·}? Можно ли для такой более богатой сигнатуры составить список аксиом, определяющих
понятие натурального ряда этой сигнатуры, т. е. выделить из всех структур этой сигнатуры те
структуры, которые относительно 0, ', <, +, · изоморфны N? Оказывается, нет, нельзя. Какую
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бы совокупность аксиом156 – конечную или бесконечную – мы ни образовали, всегда для
этой совокупности будут существовать структуры (сигнатуры {0, ', <, +, ·}), не изоморфные
N. Более того, какую бы мы ни взяли сигнатуру и какую бы ни взяли для этой сигнатуры
систему аксиом, всегда будет существовать модель этой системы аксиом, не изоморфная
Натуральному Ряду N. Такие неизоморфные N модели называют нестандартными, а акси-
омы, перечисляющие свойства натурального ряда (особенно, когда в сигнатуру входят «+»
и «·»), называют аксиомами арифметики.  Поэтому сказанное можно выразить и так: для
любой системы аксиом арифметики существует нестандартная модель.

Если в число аксиом входят аксиомы 1–8 или какие-нибудь им равносильные, то в
любой модели можно выделить стандартную часть 0, 0', 0'', …; нестандартность модели
означает в этом случае непустоту нестандартной части. Эта нестандартная часть может ока-
заться устроенной более сложно, чем на рис. 3. На рис. 3 нестандартная часть подобна
с точки зрения порядка множеству Z всех целых чисел. При естественных же аксиомах
для сигнатуры, включающей операцию сложения, нестандартная часть всякой счётной (т. е.
насчитывающей счётное число элементов) структуры, удовлетворяющей этим аксиомам,
имеет вид, который мы (не очень удачно) пытались изобразить на рис. 4. На этом рисунке
мы пытались как-то выразить следующую идею: берётся очень много (бесконечное счётное
число) экземпляров множеств целых чисел Z, и эти экземпляры располагаются так, как рас-
положено множество всех рациональных чисел Q.

Итак, предъявить систему аксиом, определяющую понятие натурального ряда (какой
угодно сигнатуры), невозможно. Более подробная расшифровка этого утверждения, как мы
знаем, такова: какие ни выбрать определённые на N операции и отношения, не может быть
такой системы аксиом, все модели которой изоморфны N относительно этих операций и
отношений.

Вот теперь и ответим на в опрос: а как же аксиомы Пеано?
Классические аксиомы Пеано с несущественными изменениями устроены так. Рас-

сматривается сигнатура {0, '}. Формулируются три аксиомы.

I. ¬ 〈 x (x′ = 0).
II. 〈 x 〈 у (x' = у' 〈 x = у).
III. Аксиома индукции.

Третью аксиому, аксиому индукции, мы пока только назвали, но не выписали. Теперь
выпишем её:

〈Р {[Р(0) 〈 〈x (Р(x) 〈 Р(x'))] 〈 〈xР(x)}.
Приглядимся к аксиоме индукции. Мы замечаем, что в ней наряду с обычной индивид-

ной переменной встречается ещё переменная Р. Разъясним смысл этой переменной. Прежде
всего напомним, что семантика формулы (т. е. придание этой формуле смысла) возникает
лишь после того, как предъявляется математическая структура соответствующей сигнатуры.
В частности, чтобы обрели смысл аксиомы Пеано (формулы I–III), надо предъявить какую-

156 Когда мы говорим об аксиомах, мы имеем в виду символический язык, подобный описанному выше для сигнатуры
{<}; только теперь в алфавит его знаков вместе с «<» входят «0», «'», «+», «·».
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либо структуру сигнатуры {0, '}, т. е. множество с выделенным элементом, обозначенным
через «0», и выделенной одноместной операцией, обозначенной через «'». Тогда сразу опре-
деляется область изменения переменной x (как и всякой индивидной переменной): это есть
множество всех элементов рассматриваемой структуры. Какова же область изменения пере-
менной Р?

Переменная Р – особая, не встречавшегося ещё в нашем изложении типа. Её область
изменения состоит из всевозможных свойств (= одноместных отношений), определённых
на рассматриваемой структуре, т. е. свойств элементов этой структуры.

Понятие свойства относится к первичным и постигается из примеров. На натуральных
числах определено, например, свойство чётности: каждое число может быть либо чётным,
либо нечётным. Здесь несущественно, что бывают как чётные, так и нечётные числа; нас
устроила бы ситуация, когда все числа – чётные; важно, что для каждого числа осмыслен
вопрос, чётное оно или нечётное. А вот свойство зелёности не определено на натуральном
ряду; для числа «быть зелёным» бессмысленно. Выше мы сформулировали некоторые свой-
ства, какими как целое обладает Натуральный Ряд. Свойствами могут обладать и отношения:
так, среди отношений выделяются, например, транзитивные. Но в данный момент нас инте-
ресуют свойства элементов рассматриваемой структуры (для которой выполняются аксиомы
Пеано). Именно эти свойства могут выступать в качестве значений переменной Р.

Тот факт, что элемент a обладает свойством Q, записывается как Q(a). Если на элемен-
тах какого-то множества М определено свойство Q, то можно ввести в рассмотрение под-
множество K этого множества, состоящее из тех и только тех элементов М, которые обла-
дают свойством Q:

(x 〈 K) 〈 Q(x). (!)
И наоборот, для каждого подмножества K можно ввести свойство Q – «быть элементом

K», и опять-таки будет выполнено соотношение (!). Таким образом, свойство – это почти
то же самое, что подмножество: «язык свойств» и «язык подмножеств» тривиально перево-
димы один в другой. (На языке подмножеств, например, аксиома индукции записывалась
бы так:

〈 P{[0 〈 Р 〈 〈 x (х 〈 Р 〈 х' 〈 Р)] 〈 〈 x (x 〈 Р)}.)
Итак, область изменения переменной Р в аксиоме индукции – совокупность всех

свойств, определённых на рассматриваемой структуре. Посмотрим, как эта аксиома исполь-
зуется для того, чтобы установить, что удовлетворяющая аксиомам Пеано структура изо-
морфна N. Пусть структура сигнатуры {0, '} удовлетворяет аксиомам I–III. Аксиомы I–II
обеспечивают наличие в этой структуре стандартной части {0, 0', 0'', 0''', …}. Теперь приме-
ним аксиому индукции, взяв в качестве значения переменной Р такое свойство P0 элементов
структуры: «принадлежать к стандартной части». Аксиома гласит, что нечто справедливо
для всякого Р, в частности для этого P0. Таким образом:

[Р0(0) 〈 〈 x (Р0(х) 〈 Р0(х'))] 〈 〈 xР0(x).

Заключённая в квадратные скобки посылка, очевидно, истинна (0 принадлежит стан-
дартной части, и если x принадлежит стандартной части, то принадлежит и x'); поэтому 〈
xР0(x), т. е. все x (все элементы структуры!) принадлежат стандартной части. Стандартная
часть, как уже было замечено, изоморфна N. Этим завершается доказательство того, что рас-
сматриваемая структура изоморфна N.

Таким образом, всякая структура, удовлетворяющая аксиомам Пеано, изоморфна N,
и, следовательно, эти аксиомы определяют понятие натурального ряда с сигнатурой {0, '}.
Вроде бы это обстоятельство противоречит неоднократно делавшемуся нами заявлению, что
системы аксиом с таким свойством не может быть.
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Однако противоречия нет, и вот почему. Ранее речь шла лишь о свойствах Натураль-
ного Ряда, которые можно выразить определёнными языковыми средствами, иными сло-
вами, об аксиомах, записанных на определённом языке. В этом языке был лишь один вид
переменных – индивидные переменные x, y, z, …. Сущность этих индивидных переменных
заключается в том, что при интерпретации на какой-либо структуре областью изменения
каждой из этих переменных объявляется одно и то же множество – множество всех эле-
ментов рассматриваемой структуры. В аксиоме же индукции участвует переменная другого
вида – переменная Р. Её значениями являются не элементы рассматриваемой структуры,
а свойства этих элементов (иначе, определённые на этих элементах одноместные преди-
каты, отчего сама переменная Р называется предикатной, точнее, предикатной переменной
валентности 1). Таким образом, аксиома индукции – это формула другого, расширенного
языка, более широкого, нежели рассматривавшийся до сих пор узкий язык. (Узкий потому,
что в нём бывают только индивидные переменные.) А когда мы говорили, что систем аксиом,
полностью характеризующих натуральный ряд, не бывает, мы имели в виду этот прежний,
узкий язык.

Разъяснение, конечно, дано, но вряд ли оно кого-нибудь удовлетворит. Что с того, что
на каком-то языке нельзя написать систему аксиом натурального ряда? Это, как говорится,
«факт не биографии натурального ряда, а биографии этого языка». Просто-напросто узкий
язык плохой, а вот теперь мы нашли хороший, расширенный язык, на котором как раз и
возможно выписать адекватные аксиомы натурального ряда.

Однако всё не так просто. Грубо говоря, дело обстоит как раз наоборот: узкий язык
«хороший», а расширенный – «плохой».

Попробуем разъяснить ситуацию. Начнём с терминологии. Формулы, в которых все
переменные индивидные, называются элементарными, а язык, в котором допускаются
только элементарные формулы, – элементарным. Синонимом для термина «элементарный»
в данном контексте является термин «1-го порядка», или «первопорядковый». Все рассмат-
риваемые выше аксиомы, кроме аксиомы индукции (т. е. все аксиомы 1–8 и I–II), были эле-
ментарными аксиомами, т. е. элементарными формулами. Не существует никакой (ни конеч-
ной, ни бесконечной и притом любой сигнатуры) системы элементарных аксиом, которой
удовлетворял бы Натуральный Ряд N и все модели которой были бы изоморфны Натураль-
ному Ряду N.

Бывают и неэлементарные формулы, но они принадлежат неэлементарному языку. В
этом языке допускаются переменные более сложной природы – предикатные переменные
валентности 1, значениями которых служат свойства (= одноместные отношения), предикат-
ные переменные валентности 2, значениями которых служат бинарные (= двуместные) отно-
шения и т. п., а также функциональные переменные (значением функциональной перемен-
ной валентности 1 может быть любая одноместная операция, такая, скажем, как «следование
за», а значением функциональной переменной валентности 2 может быть любая двуместная
операция, такая, скажем, как сложение). Аксиома индукции служит примером неэлементар-
ной формулы. Более точно, неэлементарный язык с описанными только что возможностями
называется языком 2-го порядка: это значит, что в нём допускаются переменные, пробега-
ющие по отношениям и операциям (каковые отношения и операции должны быть опреде-
лены на элементах структуры), но не рассматриваются более сложные переменные, значе-
ниями которых могут служить, скажем, свойства операций или операции над отношениями
(или свойства отношений, такие как транзитивность). Аксиома индукции служит примером
неэлементарной формулы языка 2-го порядка (или просто примером формулы 2-го порядка).

Казалось бы – и наличие аксиом Пеано это как бы подтверждает – возможна система
неэлементарных аксиом 2-го порядка (т. е. аксиом, записанных в виде формул этого неэле-
ментарного языка), определяющая понятие натурального ряда в следующем точном смысле:
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1) N является моделью этой системы;
2) всякая модель этой системы изоморфна N.

Однако здесь возникают неожиданные, но совершенно фундаментальные трудности
семантического (можно даже сказать – гносеологического) характера. Дело в том, что уже
для языка 2-го порядка (не говоря уже о более сложных неэлементарных языках) само поня-
тие модели теряет необходимую ясность. Это положение иллюстрируется следующим при-
мером, связанным с так называемой проблемой континуума.

Как известно, количество элементов какого-либо множества называется кардиналь-
ным числом, или мощностью, этого множества. Понятие кардинального числа, или мощ-
ности, является обобщением понятия натурального числа, поскольку натуральные числа –
это мощности конечных множеств. Среди бесконечных мощностей выделяются следующие
две: мощность множества всех натуральных чисел и мощность множества всех действитель-

ных чисел (или всех точек какой-либо прямой). Первая обозначается  (читается «áлеф-
ноль») и называется счётно-бесконечной мощностью (или бесконечной счётной, а чаще –
просто счётной, хотя нередко бывает полезным называть счётными не только счётно-беско-
нечные, но и конечные мощности, т. е. натуральные числа); вторая обозначается  (строчное
готическое «це») и называется мощностью континуума, континуальной мощностью. Эпи-
теты «счётно-бесконечный» («бесконечный счётный», «счётный») и «континуальный» рас-

пространяются и на множества соответствующих мощностей. Очевидно157, 
Знаменитая проблема континуума состоит в выяснении того, существует или нет про-

межуточная мощность, т. е. мощность  удовлетворяющая неравенству

Знаменитая континуум-гипотеза состоит в том, что такой мощности нет. Философ-
ский смысл континуум-гипотезы очевиден: не существует количества, промежуточного
между количеством всех натуральных чисел и количеством всех точек прямой линии (или
равным ему количеством всех действительных чисел)! Эквивалентная формулировка кон-
тинуум-гипотезы: всякая бесконечная часть континуального (т. е. имеющего континуальную
мощность) множества либо сама имеет мощность континуума, либо же имеет счётно-беско-
нечную мощность.

историческая справка. Континуум-гипотезу высказал ещё в XIX в.
Георг Кантор (1843–1918) – великий немецкий (впрочем, родившийся
в Санкт-Петербурге и проведший там первые одиннадцать лет жизни)
философ и математик, создатель теории множеств. Он высказал эту гипотезу
не как гипотезу, а как положительное утверждение. А именно: в написанной
в 1877 г. статье «К учению о многообразиях» [27, с. 257; 29, с. 132] Кантор
заявил, что всякое бесконечное множество точек на прямой имеет либо
континуальную, либо счётно-бесконечную мощность и что это утверждение
устанавливается «с помощью индуктивного рассуждения, которое мы
не будем здесь приводить». «Строгое исследование этого вопроса, –

157 Точнее, это становится очевидным, если разумным образом распространить отношение строгого порядка «<»
с конечных мощностей (т. е. конечных количеств) на все мощности, включая и мощности бесконечные (т. е. бесконечные
количества).
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завершалась статья, – мы откладываем до другого раза». И действительно,
с 1879 г. Кантор начал отдельными порциями публиковать трактат под
названием «О бесконечных линейных точечных многообразиях»; эта
серия публикаций должна была увенчаться доказательством заявленного
утверждения. В шестой публикации [28] названной серии это утверждение
и в самом деле было доказано, но лишь для узкого класса множеств
(а именно для так называемых замкнутых множеств). Соответствующая
теорема была сформулирована в самом конце статьи [28], и её формулировка
сопровождалась утверждением, что «эта замечательная теорема» (dieser
merkwürdige Satz) остаётся справедливой и для произвольных множеств
и что это будет доказано в последующих параграфах трактата. Таким
образом, Кантор, во-первых, доказал, что не существует такого количества,
промежуточного между счётно-бесконечным и континуальным, которое
служило бы количеством элементов какого-либо замкнутого множества на
прямой линии, а также, во-вторых, обещал предъявить доказательство более
сильного утверждения, а именно: что ни для какого (а не только замкнутого)
множества точек на прямой линии количество этих точек не может быть
промежуточным. Статье [28], завершённой 15 ноября 1883 г., суждено
было стать последней в серии. Кантор обнаружил, что не в состоянии
выполнить своё обещание, поскольку не располагает доказательством для
общего случая. Это осознание имело драматические последствия. В мае
1884 г. Кантора постиг первый приступ нервной болезни. Через месяц
приступ прошёл, но болезнь уже не отпускала свою жертву, а с 1899 г.
приступы участились. После 1897 г. Кантор уже ничего не публиковал, а в
1918 г. умер в нервной клинике.

Ныне известно (в силу результатов, полученных К. Гёделем и П. Коэном), что ни дока-
зать, ни опровергнуть континуум-гипотезу невозможно. Говоря «доказать» и «опроверг-
нуть», мы имеем в виду все мыслимые средства, допускаемые современной математикой.
А значит, повисает в воздухе вопрос о самом смысле континуум-гипотезы. В самом деле,
смысл утверждения, истинность или ложность которого заведомо нельзя установить ника-
кими средствами, воспринимается как туманный. Эта чрезвычайная ситуация радикально
отличается от такого часто встречающегося положения, когда мы просто чего-то не знаем
(но хотя бы ясно понимаем сам вопрос158).

Оказывается, что можно выписать формулу 2-го порядка, которая тогда и только тогда
имеет модель (т. е. такую структуру, в которой она становится верна), когда континуум-гипо-
теза справедлива. Можно выписать и такую формулу 2-го порядка, наличие у которой
модели равносильно, напротив, наличию промежуточной мощности, т. е. справедливости
отрицания континуум-гипотезы. Таким образом, для формул 2-го порядка вопрос о наличии
у них модели может оказаться столь же туманным, как сама континуум-гипотеза. (Пример
формулы, обладающей указанным свойством, интересующийся читатель найдёт в приложе-
нии к данной статье.)

Кажется сомнительным, чтобы язык со столь неясной семантикой мог служить удовле-
творительным средством для аксиоматического определения чего-нибудь, в частности нату-
рального ряда.

И действительно, если мы проанализируем использование аксиомы индукции в про-
цессе доказательства того, что любая модель аксиом I–III изоморфна N, мы увидим, что
здесь, по существу, используется то самое понятие натурального числа, которое мы ещё

158 А залог ясности понимания вопроса состоит в ясности понимания возможных ответов на него.
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только собираемся аксиоматически определить. Наше свойство P0 означает «иметь вид
0''…'». Многоточие между штрихами в выражении «0''…'» как раз и пытается заменить
собою общее представление о натуральном числе. А выразить свойство Р0 без априорного
представления о натуральном числе или без заменяющих его многоточия или слов «и так
далее» невозможно.
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5. «Можно ли доказать, что великую теорему

ферма нельзя ни доказать, ни опровергнуть?»
 

Именно так было озаглавлено пятое размышление в опубликованном в 1987 г. перво-
начальном тексте этой работы. В то время убеждение в справедливости Великой теоремы
Ферма основывалось на некой иррациональной вере: доказательство теоремы отсутство-
вало, отсутствовало и опровержение. Напомним, что опровержение какого-либо утвержде-
ния состоит в доказательстве его ложности; опровергнуть утверждение – значит доказать,
что оно является ложным, иначе говоря, доказать его отрицание.

Однако с тех пор в мировой науке произошло важное событие: более чем через 350 лет
после того, как была сформулирована Великая теорема Ферма, она была наконец доказана!
Автором доказательства стал сорокалетний англичанин Эндрю Уайлс (A. Wiles), выпуск-
ник аспирантуры Кембриджа, переехавший в 1980-е гг. в Америку и ставший профессором
Принстонского университета.

Доказательство Уайлса рождалось с драматизмом, достойным Великой теоремы.
После многих лет упорной работы к маю 1993 г. Уайлс был убеждён, что обладает доказа-
тельством, которое он изложил в общих чертах в трёх лекциях, прочитанных в его родном
Кембридже 21–23 июня 1993 г. В номере от 5 июля 1993 г. известный американский журнал
Time посвятил этому событию статью с подзаголовком «Решена самая знаменитая матема-
тическая проблема в истории». В январе 1994 г. популярный математический журнал опуб-
ликовал статью [31] о многовековой осаде Великой теоремы Ферма – осаде, завершившейся
предпринятым Уайлсом семилетним штурмом; впрочем, в конце статьи содержалось следу-
ющее примечание:

На декабрь 1993 г. рукопись Уайлса ещё не обнародована. Кен Райбет
(Ken Ribet) отмечает, что применительно к длинным рукописям подобная
задержка является сравнительно нормальной. Большинство экспертов
продолжает верить в то, что в основном доказательство правильно.

Однако, когда Уайлс записал своё доказательство, в нём обнаружился пробел (т. е.
недоказанный логический переход). Над учёным нависла угроза провала. (Здесь уместно
вспомнить судьбу Георга Кантора.) К счастью, в сентябре 1994 г. с помощью своего уче-
ника Ричарда Тэйлора (R. Taylor) Уайлс сумел пробел устранить. Уточнённое доказатель-
ство Уайлса теперь уже не подвергается сомнению в мире математиков. Подробнее обо всём
этом можно прочесть в замечательной книге Саймона Сингха [32].

Итак, теорема Ферма доказана. Поэтому избранный нами в качестве заголовка вопрос
«Можно ли доказать, что Великую теорему Ферма нельзя ни доказать, ни опровергнуть?»
потерял свой смысл и потому взят в кавычки; сегодня ответом на него должно служить
уверенное «нельзя». Попробуем, однако, перенестись в прошлое, когда теорема Ферма ещё
не была ни доказана, ни опровергнута. Будем рассуждать в рамках того прошедшего вре-
мени, когда ещё не было известно, появится ли когда-либо доказательство или опровержение
Великой теоремы. С современной точки зрения настоящее, пятое, размышление, вероятно,
следовало бы озаглавить так: «Можно ли когда-либо было ожидать (опасаться, надеяться)
получить доказательство того, что Великую теорему Ферма нельзя ни доказать, ни опроверг-
нуть?» Мы увидим, что ожидать этого было никак нельзя.

Проблема континуума, упомянутая в конце нашего предыдущего размышления, отно-
сится к числу главных проблем, волновавших умы математиков. В знаменитом докладе
«Математические проблемы», с которым великий Гильберт выступил в 1900 г. на Междуна-
родном конгрессе в Париже, она была названа первой. Как было отмечено, проблема кон-
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тинуума оказалась неразрешимой: континуум-гипотезу невозможно ни доказать, ни опро-
вергнуть. Перечисляя 23 основные проблемы математики, Гильберт не упомянул проблему
доказательства (или опровержения) Великой теоремы Ферма. По-видимому, Гильберт не
считал эту проблему достаточно важной. Тем не менее нет сомнения, что это самая знаме-
нитая из не решённых в то время математических проблем. И притом единственная из таких
проблем, известных, к сожалению, широкой массе нематематиков. Мы написали «к сожале-
нию», ибо ощутимую долю времени математики-профессионалы тратят на изучение и опро-
вержение сочинений ферматистов – так называются люди, не имеющие должной математи-
ческой подготовки, но считающие, что они доказали теорему Ферма.

Если считать, что под теоремами следует понимать лишь те математические утвер-
ждения, истинность которых установлена путём доказательства, то теорему Ферма нельзя
называть теоремой, а следует называть гипотезой Ферма. Ведь доказательство «теоремы
Ферма» ещё не найдено159. Но если обозначать словом «теорема» математическое утвержде-
ние, истинность которого подлежит установлению путём доказательства, то термин «тео-
рема Ферма» оказывается законным. Как бы то ни было, мы будем употреблять именно его.
(Не чуждого терминологических проблем читателя приглашаем взглянуть на статьи «Тео-
рема» и «Ферма теорема» в «Математической энциклопедии» [22, 23].)

Много факторов способствовало популярности теоремы Ферма в среде непрофессио-
налов. Среди них: 1) авторитетность автора (теорему сформулировал великий французский
математик Пьер де Ферма); 2) почтенность возраста (она была высказана около 1630 г.); 3)
романтические обстоятельства, при которых она была сформулирована (Ферма записал её
на полях латинского перевода «Арифметики» Диофанта издания 1621 г. Восьмая задача вто-
рой книги «Арифметики» Диофанта гласит: «Заданный квадрат разложить на два квадрата».
Ферма сделал к этой задаче следующее замечание (также на латыни): «Наоборот, невоз-
можно разложить ни куб на два куба, ни биквадрат на два биквадрата – вообще никакую
степень, бóльшую квадрата, на две степени с тем же показателем. Я открыл этому поистине
чудесное доказательство, но эти поля для него слишком узки». В бумагах Ферма доказатель-
ства найдено не было.); 4) учреждение в 1908 г. премии Вольфскеля в 100 тысяч германских
марок за доказательство теоремы Ферма («приятный» факт учреждения большой премии,
естественно, получил гораздо бóльшую известность, чем «неприятный» факт её обесцени-
вания вследствие наступившей после Первой мировой войны инфляции); 5) простота фор-
мулировки.

Конечно, первые четыре фактора не смогли бы сработать, не будь теорема Ферма столь
общедоступна по своей формулировке. Вот в чём она состоит: каково бы ни было целое число
n, большее чем 2, уравнение хп + уп = zn не имеет целых положительных решений.

Как видим, участвующее в формулировке теоремы Ферма уравнение рассматривают
как уравнение с тремя неизвестными: х, у, z. Поскольку п может принимать значения 3, 4,
5, 6 и т. д., то на самом деле речь идёт о бесконечной серии уравнений и утверждается, что
ни одно из них не имеет решения в таких целых х, у, z, что х > 0, у > 0, z > 0. С логической
точки зрения более естественно рассматривать уравнение хn + уn = zn как одно уравнение с
четырьмя неизвестными п, х, у, z. Теорема Ферма, стало быть, утверждает, что это уравнение
не имеет целых решений, таких что п > 2, х > 0, у > 0, z > 0.

Современные эксперты сходятся во мнении, что Ферма на самом деле не обладал дока-
зательством своей теоремы, хотя, возможно, умел её доказывать для двух частных случаев, а

159 Впрочем, не все придерживаются этой точки зрения. Так, Виктолий Иванович Будкин на с. 45 своей книги «Мето-
дика познания "истины". Доказательство Великой теоремы Ферма» (Ярославль: Верх. – Волж. кн. изд-во, 1975) указывает:
«Итак, сменилось 13 поколений людей, а Великая теорема Ферма осталась ещё не доказанной. Только в настоящей работе
впервые приводится полное доказательство теоремы в общем виде». Следует отметить, что подавляющему большинству
ферматистов всё же не удаётся опубликовать свои псевдодоказательства.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

278

именно: для случая, когда показатель степени п равен 3, и для случая, когда этот показатель
равен 4. Впервые доказательства для этих двух случаев были опубликованы великим швей-
царским и российским математиком Эйлером в XVIII в. Заметим, что из доказательства тео-
ремы Ферма для какого-либо показателя n немедленно вытекает её доказательство для всех
показателей, делящихся на n. Таким образом, ещё в XVIII в. теорема была доказана для всех
показателей, делящихся на 3 или на 4. Далее теорема Ферма была доказана последовательно
для показателей, делящихся на 5 (1825 г.), на 14 (1832 г.), на 7 (1839 г.). К 1978 г. справедли-
вость теоремы Ферма была установлена для всех показателей, меньших 125 000. Однако все
эти успехи не позволяют утверждать истинность теоремы Ферма в её полном объёме, т. е.
утверждать отсутствие таких положительных целых чисел х, у, z, которые смогли бы удовле-
творить уравнению хn + уn = zn хотя бы при одном каком-нибудь показателе п, большем чем 2.

Попытки доказать теорему Ферма продолжаются. Теоретически могли бы предприни-
маться и попытки её опровержения, но этого не происходит. Ситуация с гипотезой, назы-
ваемой «теоремой Ферма», значительно отличается от той, которая имеет место для конти-
нуум-гипотезы, ведь, как мы знаем, доказано, что континуум-гипотезу нельзя ни доказать, ни
опровергнуть (точнее, Гёдель в 1939 г. показал, что её нельзя опровергнуть, а Коэн в 1963 г. –
что её нельзя доказать). Для гипотезы (теоремы) Ферма такое доказательство – доказатель-
ство того, что её невозможно ни доказать, ни опровергнуть – отсутствует. Спрашивается,
доказательство пока отсутствует (и остаётся надежда получить его в будущем) или это в
принципе невозможно? Если бы такое доказательство удалось получить, это, несомненно,
принесло бы математике большую пользу, поскольку раз и навсегда закрыло бы шлюз для
потока безграмотных попыток доказать теорему Ферма160.

К сожалению, такое доказательство невозможно. И мы сейчас разъясним, почему
невозможно. Правда, остаётся теоретическая возможность того, что удастся доказать, что
теорему Ферма нельзя доказать. Появление такого доказательства также перекрыло бы
вышеназванный шлюз, но тогда, вероятно, возник бы поток попыток опровергнуть теорему
Ферма (например, путём предъявления в косвенной форме четвёрок астрономически боль-
ших чисел п, х, у, z, для которых нужное равенство было бы практически непроверяемым).

Итак, предположим:
(а) существует доказательство того, что теорему Ферма нельзя доказать;
(б) существует доказательство того, что теорему Ферма нельзя опровергнуть.

Наша цель теперь – показать, что (а) и (б) несовместимы, т. е. не может быть, чтобы
оба эти утверждения были истинны одновременно. На самом же деле мы обнаружим, что
(б) несовместимо даже с более слабым, чем (а), утверждением (a1): теорему Ферма нельзя
доказать. А именно, мы покажем, что из (б) следует: теорема Ферма поддается доказатель-
ству, что исключает (a1).

Начнём с некоторых предварительных комментариев. Всякую четвёрку натуральных
чисел п, х, у, z, такую, что n > 2, x > 0, у > 0, z > 0 и хn + уn = zn, условимся называть четвёркой
Ферма. Теорема Ферма гласит, что четвёрок Ферма не существует в природе. Опровергнуть
какую-либо теорему161 – это значит доказать истинность противоположного. Опровергнуть
теорему Ферма – значит доказать, что четвёрки Ферма существуют.

Лемма 1. Если нельзя доказать, что четвёрки Ферма существуют, то их
не существует.

160 Этот прогноз, сделанный мной при первой публикации очерка, оказался слишком оптимистическим. Как мне сооб-
щили в Российской академии наук в январе 2001 г., поток поступающих туда лжедоказательств теоремы Ферма не иссяк.

161 Мы по-прежнему пользуемся неточной терминологией и отождествляем слово «теорема» со словом «утверждение»,
а не со словосочетанием «доказанное утверждение».
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Замечание. Пусть А – какое-либо утверждение. Нет никаких причин
считать, что если нельзя доказать, что А верно, то А неверно. Однако – и в
этом содержание леммы – это так, коль скоро А есть утверждение «четвёрки
Ферма существуют».

Доказательство. Поведём доказательство от противного. В самом деле,
предположим, что четвёрки Ферма существуют. Выпишем какую-либо из
них. Это будет четвёрка натуральных чисел a, b, с, d. Проверим, что это
действительно четвёрка Ферма, т. е. проверим, выполняются ли неравенства
a > 2, b > 0, с > 0, d > 0 и равенство bа + са = dа. Предъявление
четвёрки a > 2, b > 0, с > 0, d > 0 вкупе с указанной проверкой образует
доказательство существования четвёрки Ферма. Разумеется, если четвёрка
состоит из гигантских чисел, то время, потребное на проверку, может
превосходить длительность жизни человека, а то и всего человечества (а
объём вычислений – размеры видимой Вселенной). Однако мы от этого
отвлекаемся и считаем, что даже и в этом случае проверка того, что
предъявленная четвёрка является четвёркой Ферма, возможна в принципе.
Философ скажет, что здесь мы используем так называемую абстракцию
потенциальной осуществимости, как раз и состоящую в отвлечении от
ограниченности наших реальных возможностей в пространстве и времени.

Лемма 2. Если нельзя опровергнуть теорему Ферма, то теорема Ферма
верна.

Замечание. Не видно причин, почему это должно быть верно для любой
теоремы.

Доказательство. Лемма 2 есть просто переформулированная лемма
1. Ведь «опровергнуть теорему Ферма» – значит «доказать, что четвёрки
Ферма существуют», а «теорема Ферма верна» – значит «четвёрки Ферма не
существуют».

Лемма 2, которую мы доказали, имеет строение «если Р, то Q». Поэтому если Р имеет
доказательство, то и Q имеет доказательство (доказательство Q состоит в сочетании доказа-
тельства леммы с доказательством Р). Поэтому имеем сформулированное ниже следствие
леммы 2.

Следствие леммы 2. Если существует доказательство того, что нельзя
опровергнуть теорему Ферма, то существует и доказательство того, что
теорема Ферма верна, т. е. попросту доказательство теоремы Ферма.

Ввиду важности этого следствия ещё раз сформулируем его: если существует доказа-
тельство того, что теорему Ферма нельзя опровергнуть, то теорему Ферма можно дока-
зать. Итак, если верно (б), то теорему Ферма можно доказать, что и представляет собою
обещанное отрицание утверждения (a1).

Полученное противоречие и завершает наше рассуждение о том, что (a1) и (б), а тем
более (а) и (б), несовместимы.

Возникает следующий естественный вопрос: а почему проведённое рассуждение
нельзя повторить для континуум-гипотезы, о которой шла речь в конце нашего предыду-
щего, четвёртого, размышления? В самом деле, гипотеза (теорема) Ферма утверждает, что
нет четвёрок Ферма, а континуум-гипотеза – что нет множеств мощности, промежуточной

между  и  Давайте заменим четвёрку Ферма на множество промежуточной мощности,
теорему Ферма – на континуум-гипотезу и повторим только что проведённое рассуждение.
Мы должны, обязаны где-то споткнуться, ведь утверждения (а') и (б'), получаемые из (а) и
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(б) заменой слов «теорема Ферма» на слово «континуум-гипотеза», оба верны. Где же мы
споткнёмся? А вот где: в доказательстве леммы 1 (разумеется, не в первоначальной форму-
лировке, а в той, где слова «четвёрки Ферма» заменены словами «множества промежуточной
мощности»). Приведённое выше доказательство леммы 1 основывалось на следующей идее:
можно фактически предъявить четвёрку чисел а, b, с, d и удостовериться, что она образует
четвёрку Ферма. Но что значит «предъявить множество»? Могут возразить, что и мы, соб-
ственно, предъявляем не числа как количественные категории – их предъявить невозможно,
можно только написать их имена (например, в виде ноля со штрихами или в виде десятич-
ной записи). Но дело в том, что каждое натуральное число имеет имя, чего нельзя сказать о
множествах: множеств больше, чем имён (если понимать последние как конечные комбина-
ции знаков какого-нибудь алфавита). Но даже если ограничиться множествами, имеющими
имена, и предъявлять вместо множеств эти имена, всё равно остаётся главная трудность:
как проверить, что предъявленное множество имеет промежуточную мощность? Проверить,
что четвёрка чисел есть четвёрка Ферма, в принципе (если отвлечься от количества шагов
и необходимого пространства), несложно: надо подставить числа в уравнение и сравнить
левую и правую части. Способа же, который позволил бы по предъявленному множеству
определить его мощность или хотя бы определить, будет ли эта мощность удовлетворять

неравенству  не существует.
замечание. Можно указать на ещё одно философское различие между ситуацией с тео-

ремой Ферма и ситуацией с континуум-гипотезой. Обсуждая вопрос о возможных доказа-
тельствах теоремы Ферма или её возможных опровержениях (т. е. доказательствах её отри-
цания), мы исходили из понятия доказательства в общем, неформальном смысле; об этом
понятии – наше шестое размышление. Упоминавшиеся же открытия Гёделя, установив-
шего, что континуум-гипотезу нельзя опровергнуть, и Коэна, установившего, что конти-
нуум-гипотезу нельзя доказать, утверждают невозможность формальных доказательств в
рамках некоторого ранее известного конкретного представления о формальном доказатель-
стве – более точно, в рамках некоторой конкретной аксиоматики теории множеств, а именно
так называемой системы Цермело – Френкеля. Однако считается (мнение это представляет
собой не что иное, как акт веры), что система Цермело – Френкеля позволяет формализо-
вать любое неформальное математическое доказательство. Это и даёт право говорить, что
континуум-гипотезу нельзя ни доказать, ни опровергнуть какими бы то ни было средствами,
допускаемыми современной математикой.

Обсуждаемая тема имеет самое тесное отношение к знаменитой теореме Гёделя о
неполноте. Теорема эта утверждает, что, какое бы ни было предложено понятие формаль-
ного доказательства, имеется такое утверждение о натуральных числах, что ни оно само,
ни его отрицание не обладает формальным доказательством в рамках предложенного
понятия. Мы исходим из очевидности того, что возможны различные определения фор-
мального доказательства. Эти определения отличаются друг от друга набором допускаемых
аксиом и правил вывода. Могут быть такие представления о формальном доказательстве, в
котором вообще не используются ни аксиомы, ни правила вывода. Короче говоря, подходы
к понятию формального доказательства могут быть весьма различны. Но все эти подходы
имеют и фундаментальную общность, выражаемую в следующих принципах:

1. Каждое формальное доказательство есть текст, т. е. конечная цепочка знаков,
выбранных из некоторого алфавита;

2. Каждый текст, составленный из букв рассматриваемого алфавита, поддается алго-
ритмической проверке на предмет того, является ли он формальным доказательством или
нет, и если да, то какого именно утверждения;

3. Только истинные утверждения могут обладать формальными доказательствами.
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В силу третьего принципа предъявление формального доказательства какого-либо
утверждения гарантирует его истинность и, следовательно, может считаться его доказа-
тельством. Обратное, конечно, не предполагается: не предполагается, что каждое истин-
ное или даже содержательно доказуемое утверждение имеет – при заранее заданном поня-
тии формального доказательства – формальное доказательство. Анализ теоремы Гёделя
о неполноте показывает, что утверждение, о котором в ней идёт речь, всегда имеет вид

 – некоторое свойство натурального числа х. Это свойство зависит от
рассматриваемого понятия формального доказательства, но всегда алгоритмически прове-
ряемо162 (подобно тому, как алгоритмически проверяемо свойство четвёрки чисел «быть чет-

вёркой Ферма»). Итак, теорема Гёделя утверждает, что 
не имеют формального доказательства.

Ужесточим наши требования к представлениям о формальном доказательстве. А
именно потребуем, чтобы выполнялось следующее условие: коль скоро для какого-то алго-

ритмически проверяемого свойства  утверждение  оказывается истинным,

то это утверждение  обладает формальным доказательством. Это требование
довольно естественно; оно реализуется при формализации следующих уже встречавшихся
выше этапов: 1) предъявления некоторого с; 2) проверки, что это с удовлетворяет свойству

 здесь существенно и то, что с можно фактически предъявить, и то, что  можно
фактически проверить.

Наше требование вытекает, в частности, из следующих двух ещё более естественных
требований:

1) если для числа с справедливо (алгоритмически) проверяемое свойство  то 
обладает формальным доказательством;

2) для какого угодно свойства  если для некоторого с утверждение  обладает

формальным доказательством, то и  обладает формальным доказательством.
Теперь, прибегнув к рассуждениям, аналогичным тем, которые применялись в связи с

теоремой Ферма, приходим к следующему выводу: если ни утверждение  ни его

отрицание  не обладают формальным доказательством, то одно это уже поз-

воляет заключить, которое из этих двух утверждений верно, а именно: верно 

В самом деле, если бы было верно  то это утверждение обладало бы фор-

мальным доказательством; стало быть,  неверно, а  верно163.
Давайте ещё раз оценим парадоксальность ситуации: из одного только факта, что ни

А, ни не-А не обладают формальным доказательством, можно заключить, которое из этих
двух высказываний истинно на самом деле.

162 Это значит, что существует алгоритм, который для любого с проверяет, верно ли  или нет.
163 Слова «истинно» и «верно» – синонимы. Слово «доказуемо» имеет другой смысл (даже другие смыслы).
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6. Что такое доказательство?

 
Если мы читаем книгу, написанную 50 лет назад, то

рассуждения, которые мы в ней находим, кажутся нам большей
частью лишёнными логической строгости.
анри пуанкаре. наука и метод. 1908 [2, с. 356]

В предыдущем размышлении встречался как термин «доказательство», так и термин
«формальное доказательство». Иногда считают, что формальное доказательство – это такое
доказательство, которое формально. Мы предпочитаем смотреть на эти понятия иначе.

Формальное доказательство – это математический объект, подобный, скажем, мат-
рице или треугольнику. Это конечная цепочка знаков некоторого заранее фиксированного
алфавита, т. е., как говорят в математике, слово в этом алфавите. Говоря «знак», мы не имеем
в виду – в данном случае – какую-либо смысловую, содержательную сторону, но только
внешнюю, графическую. Чтобы подчеркнуть это обстоятельство, в математике, когда имеют
в виду внешнюю, графическую сторону, говорят не «знак», а «буква». К числу букв относят
обычно буквы алфавитов реальных языков (русского, латинского и т. д.), цифры, знаки пре-
пинания. Разумно отнести к числу букв и пробел между словами (словами в обычном, не
математическом смысле), изобретая для его обозначения какой-либо специальный символ,
например 〈. Это даёт возможность рассматривать текст, т. е. последовательность слов, как
слово (в уточнённом выше математическом смысле). Итак, формальное доказательство – это
прежде всего слово в некотором алфавите, алфавите формальных доказательств. Разумеется,
этим ни в малейшей степени не исчерпывается понятие формального доказательства; мы
просто хотели подчеркнуть, что понятие формального доказательства относится к разряду
слов, так же как понятие треугольника – к разряду геометрических фигур.

Какие именно слова следует считать формальными доказательствами – это тема осо-
бого разговора, выходящего за круг предметов, которые мы хотели бы здесь обсудить. Под-
черкнём, что можно дать различные определения понятию формального доказательства,
каждое из которых приводит к своему множеству формальных доказательств. Некоторые
общие положения, которым должно подчиняться любое разумное определение, были изло-
жены в предыдущем размышлении. Заметим, впрочем, что иногда делают ещё один шаг
в сторону общности и не требуют заранее, чтобы формальными доказательствами обла-
дали только истинные утверждения, полностью отделяя понятие формального доказатель-
ства от понятия истины. А затем это отброшенное требование вводят в виде дополнитель-
ного свойства (которым формальные доказательства, вообще говоря, могут и не обладать),
а именно: множество формальных доказательств называют семантически непротиворечи-
вым, если всякое утверждение, обладающее формальным доказательством, истинно. Более
точно общие представления о формальных доказательствах излагаются с помощью понятия
дедуктики (см., например, [21]).

Подчеркнём ещё, что формальными доказательствами могут обладать (или не обла-
дать) не сами содержательно понимаемые утверждения, а лишь их записи (т. е. опять-таки
слова) в каком-либо точно заданном логико-математическом языке.

Определение понятия формального доказательства – быть может, лучше сказать «опре-
деление множества формальных доказательств» – в широких пределах (обусловленных
указанными выше общими ограничительными свойствами множества формальных доказа-
тельств) произвольно. Здесь имеется в виду тот «юридический» произвол, который отличает
математические определения вообще. Мы имеем «юридическое» право, например, произ-
вольно определить класс функций и назвать их «как хотим», например непрерывными.
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Другое дело, что всякое разумное математическое определение обычно претендует на
то, чтобы соответствовать некоторым интуитивным представлениям, отражать их. Закон-
ность определения ещё не означает его разумности. Так, математическое понятие непре-
рывной кривой отражает (с той или иной точностью) наши интуитивные, содержательные
представления о траектории движущейся точки. Аналогично понятие формального доказа-
тельства отражает интуитивные представления о содержательном доказательстве.

Можно сказать, что понятие формального доказательства является математической
моделью понятия доказательства – в том же смысле, в каком понятие непрерывной кривой
является математической моделью понятия траектории.

Остаётся выяснить, что же такое доказательство – не формальное доказательство, а
просто доказательство. Хотя, как мы отмечаем в самом начале настоящего очерка, непра-
вильно полагать, что в математике всё доказывается, нет сомнений, что понятие доказатель-
ства играет в математике центральную роль. «Со времён греков говорить "математика" –
значит говорить "доказательство"» – так начинает свои «Начала математики» Николя Бур-
баки [6, с. 231]. Вместе с тем мы отмечали, что понятие доказательства не принадлежит
математике (математике принадлежит лишь его математическая модель – формальное дока-
зательство). Оно принадлежит логике, лингвистике и больше всего – психологии.

Итак, термин «доказательство» – один из самых главных в математике – не имеет точ-
ного определения. А приблизительное его определение таково: доказательство – это убеди-
тельное рассуждение, убеждающее нас настолько, что с его помощью мы способны убеж-
дать других [12, с. 8]. Пожалуй, всё-таки следует уточнить, что под словом «нас» в этом
определении понимаются те, кто слушает или читает доказательство, а не те, кто его вос-
производит, т. е. произносит или пишет.

Восприняв доказательство, мы делаемся в известной степени агрессивными, готовыми
убеждать других с помощью этого воспринятого нами рассуждения. Если же мы не готовы,
значит, мы ещё не восприняли предъявленного нам рассуждения как доказательства, а если
и признали его доказательством, то просто чтобы отмахнуться.

Заметим, что понятия, присутствующие в нашем определении доказательства, – либо
логико-лингвистические («рассуждение»), либо психологические («убеждающее», «спо-
собны убеждать»). Это полностью отвечает сути дела: само представление о доказательстве
неразрывно связано с языковыми средствами и с социальной психологией человека. И то и
другое изменяется с ходом истории. Меняется языковое оформление доказательств. Меня-
ется и представление об убедительности.

Представление об убедительности зависит не только от эпохи, но и от социальной
среды. К сожалению, я не могу сейчас вспомнить, где читал пассаж на следующую тему.
Кардиналы, современники Галилея, были неглупые люди, некоторые из них могли воочию
наблюдать горы на Луне в Галилеев телескоп, а также с пониманием следить за логикой
рассуждений Галилея. Однако для них их собственные взгляды, основанные на априорной
догме, были убедительнее любого эксперимента и любой логики. (Интересный анализ того,
как априорно суженное представление о способах доказывания препятствует признанию
некоторых фактов, приведён в статье С. П. Божича [13].)

Представление об убедительности того или иного рассуждения зависит от многих фак-
торов. Выявление этих факторов – важная задача логики и психологии. В число таких фак-
торов входит, например, разделение понятий (а точнее, терминов) на осмысленные и бес-
смысленные. Понятия флогистона и теплорода, считавшиеся осмысленными в XVIII в.,
признаются сейчас бессмысленными. Эйнштейн открыл, что бессмысленным является и
понятие одновременности двух событий – если считать его объективным, не зависящим
от наблюдателя (более точно, Эйнштейн открыл, что одновременность не двуместное отно-
шение между двумя событиями, а трёхместное отношение, членами которого являются 1-
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е событие, 2-е событие и наблюдатель). С другой стороны, такое «очевидно бессмыслен-
ное понятие», как бесконечно малое число, вот уже полвека наполняется точным смыс-
лом в рамках так называемого нестандартного анализа. С изменением представлений об
осмысленности или бессмысленности понятий меняется и представление о самой сущности
научной истины. Меняется представление об очевидности. Как в своё время все знали, что
гроза вызывается высшими силами, так теперь все знают, что причина грозы – атмосферное
электричество. Неспособность инертных газов образовывать химические соединения была
настолько очевидной, что это свойство закрепили в самом названии «инертные». Когда же
в 1962 г. были получены первые соединения, которые эти газы образуют с другими веще-
ствами, химики, по-видимому, не испытали никакого стыда, а лишь с удовольствием конста-
тировали, что «для объяснения строения этих соединений не потребовалось принципиально
новых представлений о природе химической связи» (Большая Советская Энциклопедия, 3-
е изд., статья «Инертные газы»).

То, что человеческое знание меняется с ходом истории, разумеется, общее место. Здесь
хотелось бы подчеркнуть, что в состав знания входят не только сами факты, но и исход-
ные предпосылки, презумпции, на основании которых тот или иной факт делается членом
системы знаний: представления об осмысленности и бессмысленности, об очевидности и
неочевидности, о возможном и невозможном, о частном и общем, об убедительности и
неубедительности, о доказанном и недоказанном, о достоверном и недостоверном. Все эти
представления, хотя, возможно, и меняются медленнее простых представлений о фактах, в
сущности, так же исторически относительны, как и последние.

Математика иногда воспринимается как скала, неподвижно возвышающаяся над вол-
нами переменчивых представлений, относящихся к другим наукам. Конечно, основания для
такого взгляда на математику имеются. Тем не менее взгляд на математику как на нечто
абсолютное, видимо, являет собой преувеличение. Если математика и абсолютна, то только
на уровне повседневного опыта – точно так же, как абсолютна ньютоновская физика в при-
менении к явлениям «средних масштабов» (а в очень малом и в очень большом действует
уже иная, эйнштейновская физика)164.

В частности, социально-историческая обусловленность представлений о «доказатель-
ствах вообще» распространяется и на математические доказательства.

Для иллюстрации сказанного автор сейчас попытается изложить вкратце свои пред-
ставления о понятии доказательства в Древнем Египте, в Древней Греции и в Индии.

У нас не так много достоверных сведений о том, как излагались и воспринимались
математические доказательства в древности. Многие из дошедших до нас текстов весьма
отрывочны; к тому же встречающиеся в них термины зачастую допускают различную интер-
претацию165. Многое приходится домысливать. Каждый домысливает в желательную для
себя сторону, и автор этих строк, надо думать, не исключение. С учётом этих оговорок можно
составить следующую схему.

Представление о доказательстве есть продукт социальной истории общества. Мы
отдаём себе отчёт в упрощённости наших исторических подходов, приписывая Древнему
Египту централизованную государственность, хотя и там были периоды раздробленности,
а Древней Греции – демократию, хотя и там случались тиранические правления. Но любая
схема предполагает упрощения.

Итак, Древний Египет. Теократическое государство с необычайно сильной централь-
ной властью. В качестве действенного инструмента поддержания централизации, повинове-

164 По поводу «расплывания в большом» представлений о натуральном числе см. уже упоминавшуюся статью П. К.
Рашевского [16].

165 См., например, относящееся к толкованию древнеегипетских текстов примечание переводчика С. Я. Лурье в работе
[4, с. 139].
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ния, порядка выступает постоянное строительство пирамид, требующее колоссальных люд-
ских и материальных ресурсов и объединяющее усилия всей страны. Авторитет фараона и
жрецов непререкаем. Непререкаем и авторитет написанного слова. Если что-то сказал или
написал жрец, писец, учитель, значит, это есть истина. Если что-то написано на папирусе,
это есть истина. Убедительность основывается на авторитетности источника.

Математические тексты Древнего Египта содержат готовые правила без какого бы то
ни было их обоснования. Говоря об отсутствии обоснования, мы имеем здесь в виду совре-
менное понимание слова «обоснование». С точки зрения древнего египтянина, написанное
на папирусе было полностью обосновано тем, что исходило из авторитетного источника и
было запечатлено в авторитетной форме записи на папирусе. Факт занесения на папирус,
запечатления на нём и был сам по себе доказательством. Действительно, этого было доста-
точно для того, чтобы с его помощью убеждать других. Ряд правил для вычисления площа-
дей треугольников и четырёхугольников не получил в наши дни однозначного толкования;
идут споры, как надо понимать входящие в них термины [4, глава IV, § 2, а]. В зависимо-
сти от толкования эти формулы должны восприниматься либо как точные, либо как прибли-
жённые, либо как вообще неверные. Говоря о неверной формуле, мы имеем в виду выра-
жение площади треугольника через полупроизведение основания на боковую сторону166.
Многие исследователи считают, впрочем, что соответствующий древнеегипетский термин
надо трактовать не как боковую сторону, а как высоту (и тогда формула из папируса оказы-
вается верной). Однако, даже если бы этот термин означал в действительности не высоту,
а боковую сторону, соответствующую (неверную, с нашей современной точки зрения) фор-
мулу следует считать доказанной в древнеегипетском понимании, ведь эта формула убеди-
тельно обоснована тем, что она (конечно, записанная не с помощью математических симво-
лов, а посредством слов) содержится в авторитетном документе.

Иначе обстояло дело в Древней Греции. Сравнительно (с Египтом) небольшие госу-
дарственные образования с народными собраниями. В народных собраниях выступают ора-
торы, не являющиеся носителями априорного авторитета. Они должны убедить слушателей
посредством рассуждения. Формулирование правильных рассуждений становится повсе-
дневной и актуальной потребностью. Отсюда – зарождение логики у Сократа и окончатель-
ное оформление её в виде науки у Аристотеля. Отсюда же – приближающиеся к современ-
ным представления о доказательстве, начало дедуктивного метода в математике. Основой
математической убедительности становится рассуждение. Возникает понятие об основах
правильных рассуждений – аксиомах и правилах логического вывода. Убедительно (и следо-
вательно, доказуемо) то, что может быть получено «законным рассуждением» из отправных
утверждений, признаваемых справедливыми. (Если задуматься над тем, какие дисциплины
опираются на понятие доказательства, то окажется, что таких дисциплин две: математика
и юриспруденция. По-видимому, местом их рождения следует признать Древнюю Грецию:
именно там возникла культура убеждения путём рассуждения, в частности – путём прения
сторон. В этом смысле математику можно назвать младшей сестрой юриспруденции.)

Наконец, Индия. Хотя те геометрические иллюстрации, на которые мы собираемся
ссылаться, относятся к средневековой Индии, скорее всего, они появились уже в Индии древ-
ней. Вообще, датировка индийских математических представлений вызывает значительные
трудности, поскольку одни тексты могут представлять собой изложение других, более ран-
них. С другой стороны, это и не так существенно: в то время как средневековый Египет и

166 Вот что говорит по этому поводу академик Л. С. Понтрягин: «Первая известная нам математическая рукопись – это
рукопись Ахмеса, составленная за две тысячи лет до нашей эры. В ней содержатся некоторые алгебраические и геометри-
ческие правила: например, вычисление площади треугольника ‹…› Однако в папирусе Ахмеса была допущена ошибка.
Согласно ему, площадь равнобедренного треугольника равна произведению основания на половину боковой стороны, а
каждый сегодняшний школьник знает, что это неверно» [26].
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средневековая Греция не имели ничего общего с Древним Египтом и Древней Грецией, сред-
невековая Индия оставалась хранителем духовного наследия Древней Индии. Существен-
ной чертой этого наследия являлось и является придание статуса высшей достоверности
внутреннему озарению. Непосредственное внутреннее озарение представляет собой основ-
ной источник знания и обладает неоспоримой убедительностью. То, что познано таким обра-
зом, считается доказанным. Чтобы убедить в этом другого, надо привести его в такое состоя-
ние, чтобы и он мог испытать внутреннее озарение. Поэтому геометрические доказательства
выглядели так: чертёж, а под ним подпись «Смотри!».

Примеры таких чертежей с подписями «Смотри!», относящиеся к XII и XVI вв., приве-
дены, например, в монографии [9, с. 76, 154]. Чертёж XIV в. (он воспроизведён также в ста-
тье [15, с. 75]), на наш взгляд, достоин того, чтобы излагаться в сегодняшней средней школе:
он нагляднее современных доказательств показывает, что площадь круга равна площади пря-
моугольника, стороны которого суть полуокружность и полудиаметр круга. Поэтому мы при-
водим этот чертёж здесь (рис. 5).

Автор отдаёт себе отчёт в том, что его мнение по поводу индийских доказательств рас-
ходится с мнением такого авторитета в области истории математики, как А. П. Юшкевич,
который пишет [9, с. 155]: «Лаконичность выводов в индийских сочинениях по математике
или наличие в последних чертежей с одной лишь припиской "Смотри!" не следует рассмат-
ривать как проявление особого подхода к проблеме доказательства или особого хода мышле-
ния». На наш взгляд, как раз следует. Почему же в противном случае такого рода «Смотри!»
мы не встречаем нигде, кроме Индии?

На рис. 6 приведён ещё один чертёж с подписью «Смотри!». Он относится к XII в.
и представляет собой доказательство теоремы Пифагора, опирающееся на формулу квадрата
разности двух чисел.

Ценные соображения об эволюции понятия математического доказательства высказы-
вает С. С. Демидов, который, в частности, указывает, «что доказательность математических
рассуждений также в конечном итоге есть их убедительность. То, что нам казалось убеди-
тельным вчера, уже не кажется таким сегодня» [15].
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Определение доказательств как убеждающего текста делает понятие доказательства
довольно-таки субъективным (для кого текст убеждающий, а для кого нет). Нам это не
представляется недостатком определения. Такова суть вещей. Употреблённое выше слово
«делает», пожалуй, неудачно. Наше определение не столько делает понятие доказательства
субъективным, сколько отражает субъективный характер этого понятия. Тем интереснее
уяснить задачу, от решения которой мы весьма далеки: почему же всё-таки понятие дока-
зательства носит характер общекультурный в том смысле, что в пределах одной и той же
культуры споры о том, доказано или нет то или иное утверждение, хотя и возникают, но
сравнительно редко?

Говоря о таких спорах, мы не имеем в виду несогласия между представителями разных
логических направлений в математике: например, между представителями обычной (клас-
сической) и интуиционистской (конструктивистской) математики. Последние не признают
доказанными (а, напротив, считают неверными) многие утверждения обычной математики.
Можно считать, что интуиционисты (конструктивисты) принадлежат к другой математиче-
ской культуре и даже самые привычные слова (такие, скажем, как «существует») наполняют
другим смыслом [разумеется, интуиционисты (конструктивисты) считают, что это предста-
вители традиционной математики наполняют слова другим смыслом, а они, интуиционисты,
как раз и употребляют эти слова в единственно правильном смысле]. Поэтому интуициони-
сты считают неверными многие доказательства традиционной математики.

Мы говорим здесь о другом – не об изменении семантики терминов, ведущем к измене-
нию оценки истинности утверждений, а о том, что доказательство может оказаться непонят-
ным и потому неубедительным (а раз неубедительным, значит, вообще не доказательством).
Современная математика имеет сложное строение, постепенно становящееся необозримым.
Доказательства некоторых теорем оказываются столь громоздкими, что проверка их тре-
бует чрезвычайно большого желания, терпения и времени. О владении специальными зна-
ниями нечего и говорить: не только придумывание, но и проверка доказательств ряда теорем
доступна лишь узкому кругу посвящённых. Именно так обстоит дело, например, с предло-
женным Уайлсом доказательством Великой теоремы Ферма.

Иногда интересуются объёмом доказательства той или иной теоремы. При этом
обычно имеют в виду, что в доказательстве разрешается использовать в виде готовых фор-
мулировок, уже не требующих доказательств, теоремы, полученные ранее. Будет ли такое
рассуждение доказательством, т. е. убеждающим текстом, для того, кто не знаком с дока-
зательствами этих установленных ранее теорем? Мы не берёмся дать однозначный ответ
на этот вопрос. Заметим ещё, что само слово «ранее» вносит дополнительный субъектив-
ный «релятивистский» момент (хронологическая последовательность двух почти одновре-
менно доказанных теорем может по-разному определяться разными наблюдателями). Если
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же запретить ссылаться в доказательстве на какие бы то ни было ранее доказанные тео-
ремы и восходить непосредственно к определениям и первичным, неопределяемым поня-
тиям (о которых мы рассуждали в нашем первом размышлении), то такое полное доказа-
тельство может в ряде случаев простираться на тысячи страниц математического текста (и
быть затруднительным для восприятия даже ещё более, чем доказательство, опирающееся
на факты, хотя бы и неизвестные читателю, но ясно сформулированные).

Изучение трудных математических доказательств можно сравнить с альпинистским
восхождением на вершину. Уровень моря соответствует начальным понятиям. Восхожде-
ние от уровня моря может занимать месяцы, а его математический аналог (понимание дока-
зательства) – годы. В обоих случаях много промежуточных остановок. Первая – общий
высокогорный лагерь, в котором собираются альпинисты, направляющиеся на различные
окрестные вершины. Этому этапу соответствует получение серьёзной математической под-
готовки, достаточной для овладения более специальными темами. Затем начинается движе-
ние к избранной вершине, опять-таки с остановками в промежуточных лагерях. Для матема-
тика роль этих лагерей и остановок играют соответственно теории и теоремы. Как альпинист
может совершить за свою жизнь ограниченное число восхождений, так и математик узнаёт
ограниченное число доказательств.

Следующая общая для альпинизма и математики черта является существенной – это
известная условность в выборе точки отсчёта. Собственно восхождение начинается не с
уровня моря, а с точки, куда профессиональные альпинисты могут добраться как бы без
труда, хотя для обычных людей попадание в эту точку может представить весьма боль-
шие трудности. Собственно доказательство начинается с аналогичной точки: эта точка рас-
положена на некоем общекультурном (имеется в виду математическая культура) уровне.
Впрочем, при современном состоянии математики область, очерчиваемая в сложных сло-
вах частью «обще-», постоянно уменьшается, и ныне многие доказательства начинаются с
точки, доступной лишь узким специалистам. Ещё одна общая черта математики и альпи-
низма – расчленённость на этапы, наличие достаточного числа промежуточных остановок.

Откуда же у математика берётся убеждение, что доказанные теоремы, доказательства
которых он так никогда и не узнáет, действительно являются доказанными, т. е. располагают
доказательствами? Видимо, такое убеждение основано не на чём ином, как на доверии. Это
положение внешне не должно казаться слишком странным. В самом деле, многие ли чита-
тели этих строк видели остров Пасхи? Ведь убеждение не видевших остров в том, что он
существует, также основано в конечном счёте на доверии. Но если современное доказатель-
ство основано на доверии к авторитету, то в чём же его принципиальное отличие от древне-
египетского?

Ответ на этот непростой вопрос заключается, возможно, в том, что доказательства
постепенно переходят из разряда явлений индивидуального опыта в разряд явлений опыта
коллективного. Тенденция к выдвижению на первый план коллективного вообще характерна
для истории цивилизации. Хорошо известно (и подробно обсуждено), что с развитием чело-
веческого общества возникают и неуклонно усиливаются разделение и кооперация труда.
Лишь в глубокой древности человек мог сам, лично производить всё необходимое для себя;
сейчас каждый вынужден пользоваться результатами труда других. Известно (хотя и не столь
подробно обсуждено), что одновременно происходят разделение и кооперация научных зна-
ний. Трудно сказать, когда – по-видимому, в Средние века – ещё находились отдельные учё-
ные, способные охватить всю доступную их современникам сумму знаний. Сейчас каждый
вынужден так или иначе использовать знания других. Аналогично обстоит дело и с доказа-
тельствами: деятельность в сфере производства и потребления доказательств стала в такой
же степени объектом разделения и кооперации, как и деятельность в сфере производства и
потребления знаний. Само понятие убедительности начинает терять свой индивидуализи-
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рованный оттенок и всё больше приобретает коллективный характер. По-видимому, следует
постепенно приучаться говорить об убедительности не для отдельного индивидуума, а для
некоторого научного коллектива. При этом коллективная убедительность отнюдь не означает
равную «непосредственную убедительность» для каждого в отдельности члена коллектива.
Коллектив выступает не как простая сумма членов, а как единое целое. Смысл коллектив-
ной убедительности в том, что для каждой составной части доказательства найдётся свой
«отвечающий за неё» член коллектива, для которого непосредственно убедительна именно
эта часть (а другие члены коллектива полагаются в данном вопросе на этого члена).

Век информатики вносит свои коррективы и в представления о доказательствах. Воз-
никают, например, случаи, когда доказательство требует перебора столь большого числа
вариантов, что этот перебор делается недоступным человеку, а машине доступен. Допустим,
машина перебрала все требуемые варианты и перебор привёл к нужным результатам. Можем
ли мы считать, что получили доказательство? А что если машина дала так называемый сбой?
(Но ведь и человек может ошибаться!) Кроме того, необходима гарантия, что сама программа
(работы машины) составлена правильно; правильность программы требует особого доказа-
тельства, и теория таких доказательств образует специальный раздел теоретического про-
граммирования.

Реально компьютер был привлечён для решения проблемы четырёх красок. По про-
стоте формулировки эта проблема, состоящая в доказательстве гипотезы четырёх красок,
мало уступает проблеме Ферма (состоящей в доказательстве гипотезы Ферма), а по есте-
ственности постановки (и прикладному значению) её превосходит. Вот формулировка этой
гипотезы в Большой Советской Энциклопедии (изд. 3-е, том 29, статья «Четырёх красок
задача»): Четырёх различных красок достаточно для того, чтобы раскрасить любую карту
так, чтобы никакие две области, имеющие общий участок границы, не были окрашены в
один и тот же цвет. Проблема четырёх красок возникла в картографической среде: впер-
вые наблюдение о достаточности четырёх красок было сделано в 1852 г. при составлении
карты графств Англии. Обнаружилось, что гипотеза четырёх красок подтверждается во всех
известных частных случаях. Сравнительно просто удаётся доказать (и это было сделано
в 1890 г.), что для любой мыслимой карты достаточно пяти красок. Попытки же доказать
аналогичное утверждение для четырёх красок долгое время (в течение ста лет) были без-
успешны.

В 1976 г. Аппелем и Хакеном было анонсировано [17], а в 1977 г. изложено [18, 19]
решение проблемы, основанное на сведéнии решения к большому числу частных случаев,
рассмотрение которых можно поручить машине. Машина всё проверила, и таким образом
было получено доказательство того, что всякую карту можно раскрасить четырьмя красками
так, как нужно.

Казалось бы, проблема закрыта. Однако всё не так просто. Доказательство обладало
двумя неприятными особенностями. Во-первых, рассуждения авторов были столь длинны и
сложны, что никому не удавалось проверить их во всей полноте. Во-вторых, существенная
часть доказательств состояла в использовании компьютера; именно компьютер, а не человек
проверял, обладает ли каждая из почти двух тысяч специально отобранных карт некоторым
требуемым качеством. Первая особенность была впоследствии устранена (если не полно-
стью, то в очень большой степени) другими авторами, значительно упростившими первона-
чальные рассуждения Аппеля и Хакена. А вот избежать того, что в истинности большого
числа фактов удостоверяется не человек, а компьютер, не удалось. А что если компьютер
ошибся? Ведь такое иногда случается. Поэтому утверждение, что проблема четырёх красок
решена, у многих вызывает сомнение.

Сами Аппель и Хакен высказывают такие мысли по поводу своего доказательства:
«При доказательстве было осуществлено беспрецедентное применение компьютеров. Дело
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в том, что используемые в доказательстве вычисления делают его более длинным, чем тради-
ционно считается допустимым. На самом деле правильность предложенного доказательства
вообще не может быть проверена без помощи компьютера. Более того, некоторые из реша-
ющих идей доказательства материализовались посредством компьютерных экспериментов.
Не исключено, конечно, что в один прекрасный день появится короткое доказательство тео-
ремы о четырёх красках… Вместе с тем не исключено, что такое короткое доказательство
вообще невозможно. В этом последнем случае возникает новый и интересный тип теорем,
для которых не существует доказательств традиционного типа» [20].

Комментарий. Остановимся на ситуации с доказательством Аппеля и
Хакена чуть подробнее. Основная идея этих авторов связана со следующими
представлениями. Прежде всего авторы переходят от раскраски областей
карты к раскраске вершин плоского графа, причём такого, который
представляет собою триангуляцию. Далее они называют конфигурацией
любой подграф, образованный циклом и внутренностью этого цикла.
Конфигурация называется сводимой, если некоторыми стандартными
методами можно доказать, что она не может быть вложена в минимальный
контрпример к гипотезе четырёх красок. Множество конфигураций
называется неизбежным, если каждая плоская триангуляция содержит как
подграф одну из конфигураций множества. Из определений немедленно
следует, что для решения (положительного) проблемы четырёх красок
достаточно предъявить неизбежное множество сводимых конфигураций.
Авторы предъявляют в явном виде 1834 сводимые конфигурации,
образующие неизбежное множество [19, с. 505–567]. Длина цикла в
каждой из этих конфигураций – 14 или менее того. И для поиска
неизбежного множества, и для доказательства сводимости его членов
использовался компьютер. Однако если в первом случае (построение
множества) компьютер выполнял вспомогательные функции, поскольку
само доказательство неизбежности найденного (теперь уже не важно,
каким способом) множества не опирается на машинные вычисления, то во
втором случае (проверка сводимости) использование компьютера являлось
существенным компонентом доказательства, и на каждую конфигурацию
ушло примерно 10 минут машинного времени такой проверки. Оценивая
доказательство Аппеля и Хакена, авторы обзора [24] указывают, что
для доказательства понадобилось четыре года и 1200 часов машинного
времени и что текст его занимает 139 страниц, в том числе 99 страниц
рисунков, в среднем более 30 рисунков на страницу. Они отмечают также,
что «существенно переборный характер доказательства затрудняет его
проверку (по оценке Аппеля, проверка всех деталей требует 300 часов
машинного времени)». Названные 300 часов относятся, по-видимому, к
проверке сводимости. Однако, как мы уже отмечали, сомнения вызывает
как раз немашинная часть – проверка неизбежности предъявленного
множества конфигураций. Дело в том, что непосредственно в тексте
статей [18] и [19] эта проверка исчерпывающим образом не проводится.
В статье [18, с. 460], в подстрочном примечании, сообщено, что детали
доказательства неизбежности предъявленного множества (более точно,
детали доказательства лежащей в основе этой неизбежности так называемой
теоремы о разрежении) содержатся на микрофишах167, образующих

167 Микрофиша – отдельно взятый кадр микрофильма, очень маленький слайд.
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специальное приложение к журналу. Автор этих строк, изучавший журнал в
библиотеке, указанного приложения, однако, не обнаружил.

Что же касается авторов обсуждаемого доказательства, то они отдавали
себе отчёт в сложности его восприятия. В статье [33, с. 852] приводится
следующая цитата из неназванной статьи Аппеля и Хакена 1986 г. (перевод
даётся по статье [34, с. 95]):

Читатель должен разобраться в 50 страницах текста и диаграмм, 85
страницах с почти 2500 дополнительными диаграммами, 400 страницах
микрофишей, содержащих ещё диаграммы, а также тысячи отдельных
проверок утверждений, сделанных в 24 леммах основного текста. Вдобавок
читатель узнаёт, что проверка некоторых фактов потребовала 1200 часов
компьютерного времени, а при проверке вручную потребовалось бы гораздо
больше. Статьи устрашающи по стилю и длине, и немногие математики
прочли их сколько-нибудь подробно.

Доказательство Аппеля и Хакена продолжало вызывать сомнения до конца XX в. Вот
что пишет Робин Томас, автор упомянутой статьи [33]:

[…] Трудности с доказательством Аппеля и Хакена можно уложить в
два пункта:

1. Часть доказательства основана на использовании компьютера и не может быть про-
верена вручную;

2. Даже та часть, для которой ручная проверка предполагается возможной, не подвер-
галась, насколько мне известно, независимой проверке.

Далее Р. Томас указывает, что он и трое его коллег (N. Robertson, D. P. Sanders, P.
Seymour) пытались проверить доказательство Аппеля и Хакена, но вскоре сдались и поняли,
что разумнее разработать собственное доказательство. Что они и сделали. Доказательство
четырёх авторов следует основным идеям Аппеля и Хакена и не устраняет трудности (1), но
в значительной мере ликвидирует трудность (2), будучи гораздо более проверяемым в своей
некомпьютерной части. Тем не менее и это новое доказательство вызывает скептицизм. Вот
что пишет о нём А. В. Самохин, завершая свою статью [34]:

Компьютерная часть всё ещё остаётся скорее предметом веры.
Ведь даже проверка распечаток всех программ и всех входных данных
не может гарантировать от случайных сбоев или даже от скрытых
пороков электроники (вспомним, что ошибки при выполнении деления
у первой версии процессора Pentium были случайно обнаружены спустя
полгода после начала его коммерческих продаж – кстати, математиком,
специалистом по теории чисел). По-видимому, единственный способ
проверки компьютерных результатов – написать другую программу и для
другого типа компьютера. Это, конечно, совсем не похоже на стандартный
идеал дедуктивных рассуждений, но именно так осуществляется проверка
утверждений во всех экспериментальных науках. Из которых математика,
стало быть, исключена напрасно.

Создаётся впечатление, что с развитием математики (и появлением всё более и более
сложных и длинных доказательств) доказательства теряют своё главное свойство – свойство
убедительности. Непонятно, что же тогда остаётся от доказательства, ведь убедительность
является их свойством по определению. Кроме того, с усложнением доказательства возрас-
тает элемент его субъективности. Конечно, формальное доказательство объективно. Но,
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во-первых, формальными доказательствами обладают не сами суждения, а их выражения,
записи в формализованных языках. Во-вторых, проверка утверждения, что данный текст
является формальным доказательством, хотя и осуществляется алгоритмически, может при
объёмистом тексте вызвать значительные практические трудности.

Большие доказательства начинают жить по каким-то своим макроскопическим зако-
нам. При чрезмерном возрастании объёма доказательства расплывается само представление
о доказательстве, подобно тому как в «большом» расплывается понятие о натуральном числе
(ещё раз отсылаем читателя к статье П. К. Рашевского [16]).

Получается, что, хотя все доказательства должны по определению быть убедитель-
ными, одни из них убедительнее других, т. е. как бы являются доказательствами в большей
степени, чем другие. Возникает нечто вроде градации доказательств по степени доказатель-
ности – явление, которое, конечно, в корне противоречит первоначальным представлениям
об одинаковой непреложности всех доказательств. Но ведь и математические истины допус-
кают нечто вроде такой градации. Каждое из следующих трёх утверждений: «2 · 2 = 4», «1714

> 3111», «300! > 100300» – истинно. Однако мы говорим: «Верно, как 2 · 2 = 4», но не говорим:
«Верно, как 1714 > 3111» или «Верно, как 300! > 100300».
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7. Можно ли сделать математику понятной?

 
Математическую теорию можно считать совершенной только

тогда, когда ты сделал её настолько ясной, что берёшься изложить
её содержание первому встречному.
Давид Гильберт168

Почему математика непонятна столь многим? Эта проблема волновала великого Пуан-
каре. Вот что он писал в своём известном трактате «Наука и метод»: «Чем объяснить, что
многие умы отказываются понимать математику? Не парадоксально ли это? В самом деле…
здесь имеется проблема, которая не легко решается, но которая должна занимать всех, жела-
ющих посвятить себя делу преподавания» [2, с. 353].

Скорее всего, «виноваты» обе стороны. Виноваты нематематики, которым дурное пре-
подавание помешало понять математику и даже привило неприязнь к ней (как указывает
Пуанкаре, «зачастую ум людей, нуждающийся в руководящей нити, слишком ленив для
поисков её» [2, с. 354]). Виноваты математики, не желающие тратить усилий на разъяснение
математики непосвящённым (а сколько людей удивляется, что в математике ещё осталось
что открывать!). Конечно, в математике всегда останутся многочисленные детали, недоступ-
ные непрофессионалу (и даже профессионалу, но в другой области математики). Но ведь так
обстоит дело всюду, в шахматах, например. Многие ходы Карпова и Каспарова в их сраже-
ниях друг с другом были непонятны даже гроссмейстерам. В то же время гораздо больше
из математики, чем принято думать, могло бы быть объяснено широким кругам доброжела-
тельных слушателей и читателей – не в деталях, конечно, а на уровне общей сути. Разуме-
ется, это требует от математиков целенаправленной деятельности в новом для них направ-
лении. Возможно, что в этом и состоит их нравственный долг перед человечеством.

«Но, чтобы помочь непонимающим, мы должны сначала хорошо узнать то, что их оста-
навливает» [2, с. 354]. Во многих случаях, по-видимому, препятствием является сложное
логическое строение математических определений и утверждений – строение, в котором
логические связки и кванторы существования и общности чередуются друг с другом. Всякий
преподававший математический анализ знает трудности, возникающие на пути параллель-
ного усвоения понятия предельной точки последовательности, определение которой имеет
структуру 〈 ε 〈 k 〈 n (А 〈 В), и понятия предела последовательности, определение кото-
рого имеет структуру 〈 ε 〈 k 〈 n (А 〈 В). Однако что препятствует пониманию: сложность
смысла или проблемы словесного выражения? Автор не знает ответа на этот вопрос, кото-
рый связан с ещё более глубоким вопросом: можно ли отделить математику от словесных
формулировок? Иначе говоря, пребывает ли математика исключительно в математических
текстах или же математика имеет некоторую отличную от текстов сущность, а тексты служат
лишь тем или иным (и потому, может быть, не всегда удачным) способом выражения этой
сущности? По-видимому, этот вопрос, который мы назвали более «глубоким», применим не
только к математике, но и к любой другой науке. Математика же выделяется среди других
наук тем, что она есть, по формулировке Энгельса из «Диалектики природы», «абстрактная
наука, занимающаяся умственными построениями, хотя бы и являющимися отражениями
реальности»169 [1, с. 529].

168 Гильберт приписывает это высказывание «старому французскому математику», чьего имени он, однако, не называет.
169 Эти построения вряд ли могут быть осуществлены человеческим умом, если они не опираются на общечеловече-

скую логику, а следовательно, на реальность, из оперирования с которой эта логика происходит.
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По-видимому, всё же математические понятия, как и всякие разумные понятия, суще-
ствуют в виде представлений, не обязательно связанных с текстами. Определяющие же эти
понятия словесные тексты следует признать важным, но не единственным средством их
усвоения.

Думается, сегодня мы располагаем более совершенными инструментами внедрения в
сознание обучающегося понятий предела и предельной точки последовательности (обучаю-
щегося, не имеющего специальных «математических способностей», которые – при совре-
менном понимании этого взятого в кавычки словосочетания – предполагают умение сво-
бодно воспринимать именно словесные формулировки). Представим себе экран, на котором
отображается траектория движения точки, неограниченно приближающейся к некоторой
неподвижной точке, которая и есть предел. Этот сюжет многократно повторяется с изме-
нением как положения предела (чтобы не создавалось ложного впечатления, будто у всех
последовательностей один и тот же предел), так и способа приближения движущейся точки
к пределу (чтобы не создавалось, в частности, ложного впечатления, что расстояние между
движущейся точкой и её пределом изменяется монотонно). Можно представить и аналогич-
ную наглядную иллюстрацию понятия предельной точки, когда траектория хотя и неограни-
ченно приближается временами к этой точке, но вместе с тем опять-таки временами отдаля-
ется от неё на большое расстояние. Кажется правдоподобным, что у любого наблюдающего
такие картинки возникнет правильное представление и о пределе, и о предельной точке.

Можно быть уверенным, что с внедрением компьютеров преподавание пойдёт по пути
визуализации понятий, традиционно считавшихся совершенно абстрактными. (Колмогоров,
кстати, неоднократно высказывал мысль, что следует изучать те наброски, которые делает
на бумаге математик, занимаясь самыми абстрактными построениями. Изучать надо даже
те движения пальцами, которые математик в это время производит. Колмогоров полагал, что
это может быть полезным и для математики, и для психологии.)

Если бы излагаемая тема имела только педагогическое значение, мы бы не останавли-
вались на ней так подробно в сочинении философского характера. Однако тема выходит за
рамки педагогики, смыкаясь с вопросом об онтологической природе математических сущ-
ностей. Вопрос же этот, как и всякий разумный теоретический вопрос, имеет прикладное
значение – в данном случае в порядке обратной связи педагогическое. В самом деле, если
математическое понятие имеет сущность, отдельную от воплощения в словесном определе-
нии или формуле, то можно надеяться на лучшее понимание этой сущности путём демон-
страции различных её проявлений (а не только формулировки).

Чтобы не быть голословными, приведём пример. В учебном пособии [25, с. 71–72]
приведена формула, определяющая некое математическое понятие – так называемый конус
Кларка. Сформулировав определение, авторы пишут: «Однако с первого взгляда невозможно
понять ни свойств конуса Кларка, ни самого смысла его формального определения». И
дальше они сперва приводят эвристические соображения, позволяющие уяснить суть поня-
тия конус Кларка, а затем переводят эти соображения на язык нестандартного анализа. Здесь
можно уловить мысль, что понятие конуса Кларка существует как бы само по себе; опреде-
ление же в виде формулы – лишь один из способов (и не наиболее удобный) постижения
этого понятия, а для лучшего постижения полезны описания вроде «результаты разглядыва-
ния множества в микроскоп» [25, с. 86]. Независимо от того, так ли это на самом деле, пред-
ставляется плодотворной следующая рабочая гипотеза: подлинно глубокое математическое
понятие или математическое утверждение должно быть в своей сути просто. И тогда есть
надежда, что оно окажется понятным (или, лучше сказать, понятым): ведь к простому легче
привыкнуть, а мы не знаем иного толкования для «понять», чем «привыкнуть».
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Приложение

Проблема континуума и языки второго порядка
 

На языке второго порядка можно написать такую систему аксиом, что наличие или
отсутствие у неё модели будет равносильно соответственно подтверждению или опровер-
жению континуум-гипотезы. А если соединить все эти аксиомы знаком конъюнкции, то воз-
никнет формула второго порядка, которая тогда и только тогда имеет модель, когда конти-
нуум-гипотеза справедлива; такая формула и была обещана в главе 4, в конце четвёртого
размышления. Указанную систему аксиом мы и намерены выписать в настоящем приложе-
нии.

Пусть множество M обладает следующими свойствами: 1) его мощность контину-
альна; 2) в нём выделено некоторое такое подмножество Q счётно-бесконечной мощности,
что всякое подмножество множества, содержащее, в свою очередь, Q в качестве подмноже-
ства, имеет мощность либо счётно-бесконечную, либо континуальную. Легко проверить, что
возможность такого множества равносильна подтверждению континуум-гипотезы. Поэтому
всякое такое M временно условимся называть подтверждающим. Наша цель – выписать
систему аксиом, задающую подтверждающее множество. Для этого мы воспользуемся сле-
дующей теоремой из теории упорядоченных множеств: всякое линейно упорядоченное мно-
жество, обладающее плотным в нём счётно-бесконечным подмножеством и такое, что любое
его сечение дедекиндово, имеет мощность континуума. (Напомним, что сечением линейно
упорядоченного множества называется такое его разбиение на два класса, нижний и верх-
ний, что любой элемент нижнего класса предшествует любому элементу верхнего класса.
Сечение называется дедекиндовым, если либо в нижнем классе есть наибольший элемент,
либо в верхнем классе есть наименьший элемент, но не то и другое вместе.) Система аксиом,
которую мы собираемся выписать, как раз и задаст нам в качестве подтверждающего такое
линейно упорядоченное множество, причём в роли Q выступит подмножество, плотное в
M. (Подмножество A упорядоченного множества B называется плотным в B, коль скоро для
любых двух различных элементов из B найдётся элемент из A, расположенный между ними.)

Но прежде чем выписывать аксиомы, необходимо указать сигнатуру. Наша сигнатура
имеет четыре члена. Она состоит из константы «0Q», имени «Q» одноместного отношения
(т. е. свойства), имени  двуместного отношения и имени «'» одноместной операции. Об
этих членах сигнатуры не требуется знать ничего, кроме того, что будет записано в аксиомах.

Как известно, носителем модели называется множество её элементов. Все операции и
отношения модели считаются заданными на её носителе.

Начнём выписывать аксиомы, попутно их комментируя.

Аксиомы H1–H3 утверждают, что отношение представляет собою строгий линейный
порядок, определённый на носителе модели. Таким образом, этот носитель оказывается
линейно упорядоченным множеством.
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Аксиома H4 утверждает, что линейный порядок на носителе является дедекиндовым.
(Сечение образуется областями истинности свойств P и ¬P.)

Аксиома H5 утверждает, что между любыми двумя элементами носителя найдётся эле-
мент из области истинности свойства Q (т. е. из множества тех элементов носителя модели,
которые обладают этим свойством). Иначе говоря, аксиома утверждает, что эта область
плотна в носителе.

Аксиомы H6–H10 гарантируют счётную бесконечность области истинности свойства
Q. В самом деле, аксиомы H6 и H7 означают, что элемент 0Q принадлежит области истинно-
сти свойства Q, а операция «'» не выводит за пределы этой области. Аксиомы H8 – H10 напо-
минают аксиомы Пеано I–III; их можно было бы назвать «аксиомами Пеано» для области
истинности свойства Q. Эта область истинности, следовательно, представляет собою один
из натуральных рядов (со строчной буквы, разумеется). Поэтому она, эта область, счётно-
бесконечна.
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Аксиома Н11 (последняя) утверждает нечто о произвольном надмножестве области
истинности свойства Q; в аксиоме это надмножество фигурирует в качестве области истин-
ности свойства W. А именно: H11 утверждает, что всякое такое надмножество находится во
взаимно однозначном соответствии либо с носителем модели, либо с областью истинности
свойства Q. В первом случае оно континуально, во втором – счётно-бесконечно. Соответ-
ствие, о котором идёт речь, представлено функцией φ, которая взаимно однозначно отобра-
жает область истинности свойства W либо на весь носитель, либо на область истинности
свойства Q.
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Математика языка

 
170

Правильно говорить на каком-либо языке, в частности на русском, можно, конечно, и
не зная математики. Но вот для того, чтобы дать языку научное описание, математика ока-
зывается полезной, а в XXI в., пожалуй, что и необходимой. Посмотрите на эту книгу171. Она
называется «Математические методы в лингвистике». Даже вкратце обозреть её содержание,
конечно, невозможно. Но можно обратить внимание на её толщину. Издана она известным
издательством Kluwer и является наглядным свидетельством того, сколь серьёзно сейчас в
мире понимается связь математики с лингвистикой.

Попробуем уловить эту связь на конкретных примерах.
Все знают, что в русском языке шесть падежей: именительный, родительный, датель-

ный, винительный, творительный, предложный. Такова традиция. Этому учат в школе.
Поэтому эти шесть падежей будем именовать школьными или традиционными.

Когда слово меняет свой падеж, происходит изменение его формы; изменение, в част-
ности, может состоять и в том, что форма слова остаётся прежней: у слова кровать, напри-
мер, совпадают формы именительного и винительного, а у слова кофе – вообще все формы.
Изменение форм данного слова по всем падежам называется его склонением; обычно тер-
мином «склонение» обозначают изменение слова не только по падежам, но и по числам,
но мы для простоты «забудем» на некоторое время о существовании множественного числа
и будем рассматривать слова лишь в единственном числе. Вот, например, склонение слова
сахар: им. п. сахар, род. п. сахара, вин. п. сахар, дат. п. сахару, тв. п. сахаром, предл. п. о
сахаре. Все эти формы: сахар, сахара, сахару, сахаром, сахаре – называются словоформами
слова сахар; словоформы часто называют просто словами.

Спросим себя, какой падеж у словоформы сахару. В только что приведённом списке
словоформ указано, что это дательный падеж. Теперь посмотрим на фразу

(1) Положить тебе ещё сахару?

170 Публикуется с разрешения издательства «Фонд "Математические этюды"».
171 B. H. Partee, A. ter Meulen, R. E. Wall. Mathematical Methods in Linguistics. – Dordrecht; Boston; London: Kluwer

Academic Publishers, 1990. – 663 p. (Studies in Linguistics and Philosophy. Vol. 30.)
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Согласится ли любезный читатель, что у слова сахару здесь дательный падеж? Ведь
дательный падеж, как известно, отвечает на вопрос Кому?/Чему?. Здесь же слово сахару
отвечает на вопрос Чего?. Но на вопрос Чего? отвечает родительный падеж. Но формой
родительного падежа для слова сахар служит слово (форма) сахара. Как же быть?

Отложим ответ на заданный вопрос и рассмотрим похожую ситуацию. Самая знаме-
нитая детская песенка начинается со слов

(2) В лесу родилась ёлочка…

В каком падеже здесь слово лесу? Судя по окончанию – в дательном. Однако сразу
возникают две трудности, препятствующие тому, чтобы радостно принять этот ответ. Первая
трудность аналогична той, которую мы видели в примере (1) со словом сахару. Дательный
падеж у слова лес должен отвечать на вопрос Кому?/Чему?, как, например, во фразе

(3) Вернём долги лесу.

Однако во фразе (2) слово лесу отвечает на другой вопрос, а именно на вопрос Где?.
Вторая трудность для нас новая и связана с акцентуацией, т. е. с местом ударения в слове.
Во фразе (3), служащей для нас эталоном дательного падежа для слова лес, ударение в слове
лесу стоит на первом слоге, тогда как во фразе (2) слово лесу имеет ударение на втором слоге.
Выходит, что во фразе (2) мы встречаемся с какой-то новой словоформой слова лес – новой
в том смысле, что она отсутствует в традиционном шестичленном списке падежных форм
этого слова. Значит, список неполон. И действительно, логика вещей подсказывает, что дол-
жен быть специальный падеж, отвечающий на вопрос Где?. Этот падеж называется мест-
ным падежом, или локативом (от латинского слова locus – 'место'). Именно в локативе и
стоит слово лесу в предложении (2). Вот пример, где местный и предложный падежи проти-
вопоставляются друг другу в пределах одной фразы:

(4) Вороны искали в снегу (местн. п.) пищу, а художники в снеге (предл. п.) – вдохно-
вения для своих картин.

Здесь перефразирован известный пример, предложенный великим филологом Рома-
ном Осиповичем Якобсоном:

Вороны чего-то искали в снегу, но корму в снегу не было. – Художники чего-то ищут
в снеге, но живописности в снеге нет.

Местный падеж называют также 2-м предложным.
Теперь нас не должно удивить решение, предлагаемое лингвистами для проблемы, воз-

никающей в связи с фразой (1). Здесь мы также имеем дело с новым падежом, выражающим
неопределённое количество, неопределённую часть того предмета, о котором идёт речь во
фразе, – в данном случае неопределённое количество сахара. Этот падеж называется отде-
лительным падежом, или партитивом (от латинского слова pars – 'часть'). Поскольку слова
в партитиве отвечают на вопрос Чего?, этот падеж называют также 2-м родительным.

В обоих случаях – и с обнаружением в падежной системе русского языка локатива, и с
обнаружением партитива – логика рассуждений лингвиста такая же, как у биолога, сталки-
вающегося с новым видом. На первых порах он пытается отнести встретившееся ему расте-
ние или животное к тому или иному из известных видов, и только потом, потерпев неудачу,
констатирует, что обнаружен новый вид.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

302

В оправдание школьных учебников следует сказать, что найденные два дополнитель-
ных падежа встречаются в русском языке значительно реже шести традиционных падежей;
к тому же очень часто форма локатива совпадает с формой предложного падежа, а форма
партитива – с формой падежа родительного, как, например, во фразах:

(5) Киты живут в океане.
(6) Положить тебе ещё каши?

Тем не менее, на наш взгляд, оба нетрадиционных падежа следует прописать в школь-
ных учебниках. Сейчас они присутствуют только в вузовских учебниках для филологов.
Падежи этого октета – шесть традиционных и два добавленных – условимся называть стан-
дартными. Надеемся, что в близком будущем на них распространится термин «школьные»,
а в будущем более отдалённом – даже и термин «традиционные».

А нет ли в русском языке ещё каких-нибудь падежей?
Отменим на короткое время наш запрет на рассмотрение множественного числа и

вспомним строки Маяковского:

(7) Я бы в лётчики пошёл, / пусть меня научат.

Какой падеж имеет здесь слово лётчики? Ответ зависит от того, какое из трёх решений
принимает лингвист. Первое решение: можно считать, что слово лётчики пребывает здесь в
именительном падеже, имеющем при себе предлог в. «Именительный с предлогом» звучит,
конечно, достаточно экзотично, но пример из Маяковского отнюдь не уникален. Вниманию
читателя предлагается знаменитое восклицание Фамусова:

(8) Что за комиссия, Создатель, / быть взрослой дочери отцом!

Слово комиссия стоит в именительном падеже с предлогом за. Второе решение: можно
считать, что в данном конкретном контексте слово лётчики означает вовсе не множествен-
ное число от слова лётчик, а некую нерасчленённую массу лётчиков (подобно тому, как
слово листва не является множественным числом от слова лист). При таком понимании
слово лётчики является неодушевлённым существительным единственного числа, стоящим
во фразе (7) в винительном падеже. Третье решение: можно, наконец, считать, что в этом
примере слово лётчики представляет собой множественное число от слова лётчик и стоит
в особом включительном падеже. Этот падеж отличается от винительного падежа формой
управляемого слова после глагола: иду в лётчики (включит. п.), говорю про лётчиков (вин.
п.).

Следует, кроме того, учесть, что понятие падежа (как и едва ли не все другие лингви-
стические понятия) опирается на представление о грамматически правильной фразе, т. е.,
говоря попросту, о том, какие сочетания слов считаются допустимыми, а какие – нет. Но
само представление о допустимости в языке не является несомненной истиной и зачастую
зависит от вкусов говорящего на этом языке. Поэтому в самом понятии падежа скрыта неко-
торая неопределённость или, лучше сказать, вариативность.

Можно ли согласиться с тем, что глагол ждать требует после себя винительного
падежа для имён одушевлённых и родительного падежа для имён неодушевлённых? Пояс-
ним сказанное на примерах. Можно ли согласиться с тем, что разрешено сказать только
жду сестру, жду результата, а вот жду сестры и жду результат – это запрещено? Согла-
сие означает появление нестандартного ждательного падежа, формы которого совпадают с
формами винительного для одушевлённых имён и с формами родительного для неодушев-
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лённых. Но язык меняется, и то, что было невозможно позавчера, становится возможным
сегодня.

Ввиду сказанного целесообразно остановиться на восьми стандартных падежах. Для
сравнения – один из языков Дагестана, табасаранский, в своём литературном варианте
насчитывает 46 падежей. Остаётся вопрос, что такое падеж. Вот тут на помощь приходит
математика.

«Математическая составляющая» в вопросе о падежах заключается в том, что пер-
вое научное определение понятия 'падеж' имело в своём основании такие начальные поня-
тия математики, как «пара», «бинарное отношение», «разбиение на классы», а сформули-
ровал его великий математик Андрей Николаевич Колмогоров. Мне это определение стало
известно при следующих обстоятельствах. 24 сентября 1956 г. на филологическом факуль-
тете Московского университета открылся семинар «Некоторые применения математических
методов в языкознании» – первый семинар по математической лингвистике в нашей стране.
Я был одним из двух (вместе с лингвистом Вячеславом Всеволодовичем Ивановым) учре-
дителей этого семинара и за несколько дней до названной даты обратился к Колмогорову с
просьбой посоветовать, с чего начать. Он посоветовал начать с конкретных задач и предло-
жить участникам семинара две задачи на поиски определений двух популярных понятий –
понятия ямба и понятия падежа. Что касается ямба, то убеждение, что в ямбической строке
ударения стоят на чётных слогах, было почти всеобщим, несмотря на очевидную ложность.
(Взять хотя бы вторую строку «Евгения Онегина»: Когда не в шутку занемог. Для наглядно-
сти мы подчеркнули здесь гласные в чётных слогах.) Что касается падежа, то удовлетвори-
тельное определение этого понятия, хотя бы и неверное, отсутствовало вовсе (хотя на инту-
итивном уровне лингвисты понимали, что это такое). Тогда же Колмогоров сообщил мне
основные идеи определений названных понятий. Когда он сам пришёл к этим определениям,
мне неизвестно, однако ясно, что к моменту разговора он ими уже располагал.

Достойна быть отмеченной следующая характерная черта Колмогорова: он щедро
делился своими идеями, нередко по поводу довольно случайному. Некоторые из этих идей
были им выношены, как определения ямба и падежа, некоторые же возникали внезапно, как
это произошло на моих глазах 9 сентября 1954 г. на семинаре «Рекурсивная арифметика»,
которым он пригласил меня руководить вместе с ним: при обсуждении темы конструктивных
ординалов Колмогоров предложил систему понятий, лёгших в основу тогда ещё не суще-
ствовавшей теории нумераций (названная дата и есть день рождения этой теории). Боюсь,
что большинство идей, высказанных Колмогоровым таким ненавязчивым способом, оста-
лись невоспринятыми, непонятыми, неоценёнными и тем самым навеки пропали. Что до
определения падежа, то, что я сумел понять и запомнить, было опубликовано мною в 1957 г.
в вышедшем на стеклографе и с грифом «На правах рукописи» 5-м номере «Бюллетеня Объ-
единения по машинному переводу»; статья называлась «К определению падежа по А. Н.
Колмогорову».

Великий лингвист Андрей Анатольевич Зализняк в § 2.3–2.4 своего классического
труда «Русское именное словоизменение» уточнил конструкцию Колмогорова и переложил
её на более наглядный и более понятный его коллегам язык. А в § 6.20 названного труда
читателя встречают три теоремы. Формулировки и доказательства их совершенно математи-
ческие. Теоремы эти нужны их автору для обоснования того, что предложенный им способ
описания устройства ударения в парадигмах русских существительных оптимален. Поня-
тия предыдущей фразы нуждаются в разъяснении. Парадигмой данного слова называется
совокупность всех его словоформ. Каждому слову соответствует определённое распределе-
ние ударений по его парадигме; это распределение называется схемой ударения рассматри-
ваемого слова. Схем ударения (особенно с учётом форм множественного числа) несколько
десятков, и они довольно разнообразны. Желательно найти способ их описать наиболее
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экономно. Вот Зализняк с помощью своих теорем и устанавливает, что способ, который
он предлагает, является наиболее экономным. Предложенный Зализняком способ основан
на введённом им новом понятии – понятии условного ударения. Поясним на примере. Во
всех косвенных падежах слова стол ударение стоит на окончании; в именительном падеже
окончания вроде бы нет, а слово односложно, поэтому спрашивать, где здесь ударение, бес-
смысленно. Но можно считать, что и в именительном падеже слова стол имеется оконча-
ние, только мы его не видим, и именно на нём стоит условное ударение. В других же паде-
жах условное ударение совпадает с действительным. А тогда можно сказать, что ударение
(условное!) во всех падежах слова стол стоит на окончании. Это явно короче, чем говорить,
что в одних падежах – одно правило, а в других – другое.

Математика нужна в лингвистике всюду: и в фонетике, где звуки описываются некими
графиками и математическими формулами; и в синтаксисе, где синтаксическая структура
описывается некоторой геометрической картинкой; я уж не говорю о всевозможных совре-
менных поисковых системах. Когда вы что-то ищете в «Яндексе» или в Google, то там
применяются очень тонкие современные методы лингвистики (в частности, разработанный
Зализняком способ описания системы словоизменения), лингвистические алгоритмы пред-
ставления синтаксической структуры предложений и, что очень важно, лингвистическая ста-
тистика. Без неё развитие лингвистики весьма затруднительно, так как совершенно ясно, что
нужно понимать, что встречается часто, а что – редко, а для этого очень важно понимать,
что именно мы считаем.
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О «Лингвистических задачах» А. А. Зализняка

 
Начну с изъявления радостных чувств. Это, во-первых, чувство глубокого удовлетво-

рения от состоявшегося события, причём, на мой взгляд, события значительного. Событие
заключается в том, что уникальное сочинение А. А. Зализняка появилось наконец в виде
отдельного издания172. Лингвистические задачи Зализняка могут не только составить тему
занятий кружков для школьников – кружков как по лингвистике, так и по математике, – но и
доставить истинное наслаждение всем, кто готов получать удовольствие от интеллектуаль-
ных упражнений. До сего времени это сочинение Зализняка печаталось хотя и дважды, но
только в составе сборников173.

Теперь, когда «Лингвистические задачи» появились в виде отдельной брошюры,
можно не только её прочесть, но и найти текст на сайте Московского центра непрерывного
математического образования, в разделе «Свободно распространяемые издания». Доста-
точно набрать http://www.mccme.ru/free-books/ в адресной строке – и читайте на своём ком-
пьютере. В настоящей брошюре, кстати, исправлены те немногочисленные опечатки, кото-
рые присутствовали в сборниках.

Во-вторых, я вспоминаю тот восторг, который охватил меня, когда полвека тому назад
я познакомился с текстом ещё в рукописи.

Уже первая фраза первой задачи сражала наповал: «Для лиц, незнакомых с баскским
языком»! А сама задача вызвала у меня оторопь формулировкой задания: выписывались без
перевода 12 предложений на баскском языке, указывалось, что в одном из них допущена
грамматическая ошибка, и требовалось эту ошибку найти и исправить. Тут какая-то чушь,
подумалось мне. Ведь может случиться, что в этом таинственном баскском языке именно
так и положено сказать. Как же можно такое опровергнуть? С тем большим удивлением я
обнаружил через некоторое время, что решил задачу: и ошибку нашёл, и исправление пред-
ложил. Более того, оказалось, что почти все, кто брался за эту задачу, успешно её решали.

Напрашивающееся объяснение таково: в подсознании человека содержатся некоторые
представления о том, как может и как не может быть устроен человеческий язык. Эти пред-
ставления формализуются с большим трудом, если вообще формализуются. Их реализация,
демонстрируемая возможностью успешного решения сформулированной задачи, происхо-
дит на интуитивном уровне. На том же, до сих пор не формализованном уровне происхо-
дит, скажем, узнавание со спины человека, которого мы до того видели только спереди, а
также наша способность продолжить числовую последовательность, заданную своим нача-
лом: например, последовательность 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55…174 Всё это наводит на
непростые размышления о природе человеческого знания. Задач подобного типа – основан-
ных на эксплуатации подсознания – в книге четыре. Они образуют первую группу. Вот, к
примеру, третья задача этой группы. Выписаны шесть фраз на албанском языке с их перево-
дами на древнееврейский; после чего выписываются две фразы на древнееврейском языке
и предлагается перевести их на албанский.

172 Зализняк А. А. Лингвистические задачи / С предисловием В. А. Успенского. – 2-е изд. – М., 2013.
173 См.: Исследования по структурной типологии / Ин-т славяноведения АН СССР; Отв. ред. Т. Н. Молошная. – М.:

Изд-во АН СССР, 1963. – С. 137–159; Задачи лингвистических олимпиад. 1965–1975 / Ред. – сост. В. И. Беликов, Е. В.
Муравенко, М. Е. Алексеев. – М.: МЦНМО, 2006. – С. 516–545.

174 Это – хорошо известная математикам последовательность Фибоначчи, каждый член которой равен сумме двух
предыдущих. Опыт показывает, что и лица, с нею не знакомые, в состоянии извлечь из выписанных начальных членов
необходимую для продолжения закономерность.
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Вторую группу составляют три задачи совершенно другого типа, объединённые един-
ством замысла. По существу, в них читателю предлагается самостоятельно построить линг-
вистическую теорию, способную объяснить некоторые нерегулярности современного языка.

Чтобы стало понятно, о чём идёт речь, приведу примеры. Вот не вызывающие вопро-
сов переходы от существительных к образованным от них глаголам: коса – косить, мера –
мерить, гроза – грозить (и им подобные; читатель может продолжить). Отчего же тогда не
калека – калекить, рука – прирукить, слуга – слугить, нега – негить, а почему-то калека –
калечить, рука – приручить, слуга – служить, нега – нежить? Потому, отвечает лингвист,
что когда-то как раз и было калекить, прирукить, слугить, негить, но в дальнейшем эти
слова постепенно превратились соответственно в калечить, приручить, служить, нежить.
Тогда встаёт следующий вопрос: каковы те события, происшедшие в процессе развития
языка, которые вызвали такое превращение? Историческая лингвистика русского языка даёт
на это такой ответ: согласные звуки [к] и [г], сопровождаемые гласными звуками определён-
ного типа, к которому, в частности, принадлежит звук [и], повсюду в русском языке превра-
щались в звуки [ч] и [ж]. Слово «повсюду» может вызвать у читателя недоумение: если пре-
вращение происходило повсюду, то слова «калека», «рука», «слуга» и «нега», взятые в форме
родительного падежа единственного числа или в форме именительного падежа множествен-
ного числа, должны выглядеть как калечи, ручи, служи, нежи. Но ведь эти формы выглядят
по-другому, а именно калеки, руки, слуги, неги. Как же так? Подумав, можно прийти к сле-
дующему заключению. Если бы первоначальными, древними формами были руки, слуги и
т. д., то в силу правила превращения перед звуком [и] звуков [к] и [г] соответственно в звуки
[ч] и [ж] сегодняшними формами существительных были бы ручи, служи и т. д. Но раз это
не имеет места, то, значит, древние формы имели какой-то другой вид. И действительно,
этот вид был таков: калекы, рукы, слугы, негы. И лишь впоследствии – причём позже, чем
совершился переход звуков [к] и [г] перед звуком [и] соответственно в звуки [ч] и [ж], – звук
[ы] в этих формах в силу некоторого другого перехода превратился в звук [и].

Описанная процедура восстановления древних форм слов и установления законов раз-
вития, приведших от древних форм к современным, называется внутренней реконструк-
цией. (Бывает и так называемая внешняя реконструкция, но о ней нет необходимости здесь
говорить.) В задачах второй группы читателю как раз и предлагается осуществить внутрен-
нюю реконструкцию, только не для русского, а для других языков – латышского и древне-
индийского.

Сборники задач по лингвистике публиковались и до того, как А. А. Зализняк обнаро-
довал свои задачи. Некоторый список таких сборников приводит автор в сноске к первой же
фразе своего сочинения. Для полноты добавим к этому списку два более поздних задачника:

Малаховский В. А. Сборник задач и упражнений по курсу «Введение в языкознание». –
М.: Учпедгиз, 1960;

Клюева В. Н. Задачник по курсу «Введение в языкознание». – М.: Высшая школа, 1962.

Уже из самих названий этих сборников задач (как сборников, названных А. А. Зализня-
ком, так и добавленных нами) видно, что они являются задачниками, цель которых поупраж-
няться в усвоении некоторого языковедческого курса. Таким образом, собранные в них
задачи предполагают некие знания, в соответствующих курсах полученные. Задачи Зализ-
няка совершенно иного рода. Они самодостаточны в том смысле, что не предполагают
никаких лингвистических знаний и тем самым доступны для попытки решения любому
желающему.

Поскольку раньше подобных задач не было, то оказалось, что для них нет общеприня-
того названия. Термин «лингвистические задачи», кажущийся ныне совершенно естествен-
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ным, в то время далеко не всеми воспринимался таковым. Характерна реакция одной линг-
вистки, прослышавшей, что вышел сборник «Исследования по структурной типологии» со
статьёй «Лингвистические задачи». Принадлежа к кругу хороших знакомых автора статьи,
она с деликатно смягченным неодобрением сказала кому-то из того же круга: «Это что же,
выходит, Андрей решил уже выступить, как академик Виноградов?» Академик Виктор Вла-
димирович Виноградов, чьё имя носит сейчас Институт русского языка Академии наук,
пребывал на вершине лингвистического Олимпа того времени, и только ему и равным ему
принадлежало неписанное право писать программные статьи о задачах лингвистики, а един-
ственный смысл, который она смогла приписать странному и никогда не встречавшемуся
словосочетанию «лингвистические задачи», – это 'задачи лингвистики'.

Таким образом, Зализняк открыл новый жанр – жанр самодостаточных лингвисти-
ческих задач. С одной стороны, задачи этого жанра дают прекрасный материал для иссле-
дования мыслительной деятельности человека, о чём уже говорилось выше, с другой – они
сыграли поистине историческую роль в деле подготовки лингвистов. Дело в том, что именно
опубликование в 1963 г. этих задач сделало возможным лингвистические олимпиады школь-
ников. В 1965 г. в Москве состоялась Первая традиционная московская лингвистическая
олимпиада175; XLII Московская традиционная олимпиада по лингвистике состоялась в конце
2011 г. Традиционные московские олимпиады стали образцом и побудительной причиной
для Международных олимпиад по лингвистике, которые проводятся ежегодно начиная с
2003 г. Первая Международная олимпиада состоялась в Болгарии в 2003 г., а далее они
последовательно проводились в России, в Нидерландах, в Эстонии, в России, в Болгарии,
в Польше, в Швеции, в США, в Словении. XI Международная олимпиада прошла в городе
Манчестере и собрала 138 участников из 26 стран. XII, XIII и XIV Олимпиады прошли, соот-
ветственно, в Китае, Болгарии и Индии. Количество как участников, так и представляемых
ими стран неуклонно возрастает – от 33 и 6 на I Международной олимпиаде до 167 и 31 на
XIV Олимпиаде. Конечно, в процессе проведения лингвистических олимпиад в их задачах
не могли не появиться новые идеи, но все они так или иначе были развитием тех идей само-
достаточности, которые были заложены в пионерской работе А. А. Зализняка. Без появления
этой работы олимпиадное движение в области лингвистики не могло бы родиться.

Подводя итоги, можно сказать, что лингвистические задачи Зализняка имеют выдаю-
щееся научное, педагогическое и эстетическое значение.

175 Тогда она называлась по-другому: «Первая традиционная московская олимпиада по языковедению и математике».
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Опыт применения математики к филологии

 
 

Анализ фрагментов текстов Гоголя и Достоевского
 

Татьяне Вячеславы Булыгиной – к её юбилею и не только

 
§ 1

 
Отсутствие библиографических ссылок в этой статье не означает, что её автор припи-

сывает содержащиеся в ней мысли (если таковые имеются), наблюдения и теоретические
построения себе. Просто он почти не знаком с лингвистической литературой, каковой недо-
статок отчасти компенсируется тем, что автор не имеет приоритетных притязаний. Он также
приносит извинения тем читателям, которые найдут изложение избыточно детальным, а
отдельные абзацы – не содержащими в себе ничего нового. Всё это объясняется желанием
избежать малейшей неточности или двусмысленности. Делая по материалам этой статьи
доклад (о чём речь пойдет в заключительном параграфе), автор просил слушателей пере-
бивать его немедленно, как только возникнет вопрос или протест; к сожалению, читателю
такой возможности не дано, и потому автор обязан заранее предвидеть вопросы и протесты
и попытаться на них ответить.

 
§ 2

 
Время линейно: из двух неодновременных событий одно непременно происходит

ранее другого. Поскольку речь развивается во времени, она также линейна: что-то непре-
менно говорится раньше, а что-то – позже. Какая бы сегментация текста ни производилась –
на буквы (для письменного текста в языках с алфавитной письменностью), на звуки или
фонемы (для устного текста), на слова, на предложения и т. п., – из любых двух сегмен-
тов какой-то непременно предшествует другому, а этот другой следует за первым. Текст
предстает в виде линейно упорядоченной совокупности своих сегментов, и этот порядок
существен для описания многих языковых явлений. Явления, описания и объяснения коих
опираются на указанный линейный порядок, присущи всем уровням языка – от низшего,
фонетического (здесь естественно упомянуть, в частности, регрессивную и прогрессивную
ассимиляции), до высших, семантического и прагматического (здесь можно упомянуть, в
частности, актуальное членение). А если открыть, например, изданный в 1935 г. учебник
художественного чтения С. В. Шервинского, то обнаружим, что на с. 43 перечислены все
шесть возможных перестановок слов «бежит», «рыжая», «собака» и отмечено, что «у всех
этих построений есть свои оттенки».

Сказанное выглядит совершенно банальным, каковым оно и является. Несколько менее
банален, кажется, следующий тезис: язык не только использует линейность, но и пытается
бороться с нею. Он использует линейность, когда она помогает ему выразить замысленное
содержание, и борется с ней, когда она мешает.

Дальнейшее изложение посвящено попытке разъяснить этот тезис на примерах.
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§ 3

 
Во всех наших примерах будет рассматриваться следующая задача, стоящая перед

говорящим: имеется пара предметов; требуется назвать эту пару в том или ином контек-
сте. Боюсь, что эта формулировка слишком кратка и нуждается в комментарии. Изъяснимся
поэтому чуть более подробно. Прежде всего само слово «предмет» понимается в данной
статье в максимально широком смысле, охватывающем не только материальные предметы,
но и абстрактные сущности – короче, всё, о чём можно говорить, всё, что может служить
референтом. (Референтом какого-либо имени принято называть тот предмет, который обо-
значен этим именем. При этом слово «имя» понимают в самом широком смысле: это может
быть не только имя существительное собственное как противопоставленное имени суще-
ствительному нарицательному, но любое выражение, которым в данном контексте назван
какой-либо предмет.)

Итак, даны два предмета. Требуется нечто высказать о нашей паре предметов, как
минимум высказать назывное предложение, не содержащее ничего, кроме её имени. В
любом случае, для того чтобы упомянуть какую-либо пару предметов, требуется прежде
всего снабдить эту пару именем. Создание такого имени и есть задача называния пары в дан-
ном контексте. Под контекстом здесь понимается вся совокупность предложенных обстоя-
тельств (почти по Станиславскому), влияющих на выбор имени.

Возможны две ситуации, различение которых существенно для нашего изложения. В
первой ситуации говорящий отдаёт одному из предметов предпочтение перед другим, во
второй – трактует эти предметы как равноправные.

Язык предоставляет говорящему широкие возможности для решения задачи в усло-
виях первой ситуации. (Подозреваю, что обзору таких возможностей посвящена обширная
литература.) Например, если Пете отдаётся предпочтение перед Ваней, то скажут «Петя и
Ваня», а если предпочтён Ваня, то скажут «Ваня и Петя». Здесь свойство линейности языка
помогает решить поставленную задачу: название предпочтённого предмета появляется в
тексте. Предпочтённый предмет договоримся называть также главным, и – чтобы не гово-
рить «предпочтённее» – будем говорить, что он главнее непредпочтённого предмета.

 
§ 4

 
Не знаю, бывают ли языки, в которых главный из двух предметов появляется в речи не

раньше, а позже. Для русского языка приоритет по предшествованию очевидным образом
согласован с приоритетом по предпочтению. Особенно ярко, как хорошо известно, это про-
является в этикете: в документах протокольных мероприятий участники церемонии пере-
числяются от старшего по рангу к младшему; в письмах принято упоминать дам первыми
при обращении, при просьбе передать привет такой-то и такому-то и т. д.

первый пример из истории. Не могу вспомнить, откуда взят этот
пример, а потому приношу читателю извинения за возможные неточности.
Речь идёт о мирном договоре, заключённом, кажется, в XVII в. Россией с
одним из её северных соседей, скажем со Швецией. Договор составлялся
в двух экземплярах. Один из них подписывала сперва российская сторона,
затем шведская; другой – наоборот. В первом экземпляре россияне
подписались в порядке от старшего к младшему, то же вслед за ними
сделали шведы. Во втором экземпляре шведы, подписывавшиеся первыми,
снова подписывались от старшего к младшему, но, когда дело дошло до
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русских, те подписались от младшего к старшему. Тем самым подавался
некий семиотический сигнал. Он указывал, что в этом документе более
почётной является не предшествующая, а последующая позиция, и шведы,
таким образом, снова оказывались на вторых ролях.

 
§ 5

 
Теперь обратимся ко второй ситуации, когда нет намерения оказать предпочтение

какому-либо из членов пары. Тогда для адекватного выражения нужного содержания возни-
кают некоторые препятствия. В самом деле, как выразить равноправие предметов, когда
невозможно ни произнести, ни написать их названия так, чтобы ни один из них не был
назван прежде другого? В дипломатической практике при заключении договора между
двумя Высокими (и непременно равноВысокими!) Договаривающимися Сторонами текст
договора изготовляется в двух вариантах, причём в одном из вариантов Стороны упомина-
ются и ставят свои подписи в одном порядке, а в другом варианте это делается в проти-
воположном порядке. Тут существенна сама возможность размножения текста, причём не
буквального копирования, а с внесением изменений в порядок элементов текста. Вот анало-
гичный пример размножения вариантами, относящийся, впрочем, не к обычному человече-
скому языку, а к языку флагов. При визите зарубежного гостя высшего ранга уличные столбы
иногда украшают – а при советской власти украшали, сколько я помню, всегда – государ-
ственными флагами двух стран: принимающей и той, которую представляет визитер. На
каждом столбе вывешивают два таких флага, причем порядок их вывешивания чередуется
от столба к столбу: если, при взгляде с проезжей части, на каком-то столбе слева развевается
флаг хозяев, а справа – гостя, то на соседнем столбе будет наоборот.

второй пример из истории. Когда в 1959 г. Н. С. Хрущёв отправился
в Америку для встречи с Д. Эйзенхауэром, в СССР была выпущена книжка с
портретами этих двух руководителей на обложке. Перед дизайнерами встала
проблема расположения портретов. Если бы обложка была рассчитана
только на советского читателя, портреты были бы, разумеется, расположены
в таком порядке: слева (или сверху) – Хрущёв, справа (или снизу) –
Эйзенхауэр. Возможно также, что в этом случае Эйзенхауэра на обложке
не оказалось бы вовсе. (Вспомним, что в горбачёвское время выражение
«Президент СССР» писалось с прописной буквы, тогда как «президент
США» – со строчной.) Учитывая международный характер издания,
портреты были расположены по диагонали, идущей от нижнего левого угла
к верхнему правому. Так что один из портретов оказывался левее, но зато
ниже, а другой – правее, но зато выше. (Интересно, как была бы решена эта
проблема в социумах, где пишут не слева направо, а справа налево.)

 
§ 6

 
В реальной речи, разумеется, тексты не варьируются. Как же тогда быть? Напомним

задачу: требуется назвать совокупность из двух предметов, не отдав ни одному из них
предпочтения. Одно решение напрашивается: надо назвать самоё эту совокупность, не назы-
вая составляющих ее предметов по имени.

первый пример из гоголя. Рассказывая о визите Чичикова к
Манилову, Гоголь пишет: «[…] Мне пора возвратиться к нашим героям,
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которые стояли уже несколько минут перед дверями гостиной, взаимно
упрашивая друг друга пройти вперёд. […] Наконец оба приятеля вошли в
дверь боком и несколько притиснули друг друга».

Мы видим, что Гоголь не называет здесь Чичикова и Манилова по отдельности, а
использует обороты «наши герои» и «оба приятеля» для наименования пары, состоящей из
обоих персонажей. И это понятно. Можно предположить, что Гоголь потому не хотел назвать
их в этом пассаже по имени, что тогда бы неизбежно кто-либо из них был назван первым и
могло возникнуть ложное впечатление, будто этот первый упрашивал более настойчиво или
же вошёл в дверь несколько ранее другого.

 
§ 7

 
Мыслимы, однако, ситуации, когда членов пары, из коих никто не предпочтён другому,

необходимо тем не менее назвать по имени. Одно из этих имён неизбежно будет названо
первым. Может ли говорящий в этих условиях выразить ту мысль, что он не отдаёт предпо-
чтение ни одному из членов пары? Возможны два ответа. Первый: нет, не может. Второй:
да, может.

Первый, отрицательный, ответ несёт с собой бремя тяжких последствий. Если согла-
ситься с этим ответом, то окажется, что отменяется едва ли не основная презумпция язы-
кознания, состоящая в том, что язык в состоянии выразить любую мысль. Мы видим, что
выбор ответа на мелкий и частный, казалось бы, вопрос оказывается судьбоносным для
философских основ языкознания. Под влиянием этих соображений мы склоняемся ко вто-
рому, положительному ответу.

Но как же выразить мысль о равноправии, скажем, между Петей и Ваней? Надо сказать,
например, так:

Петя и Ваня, но я лишь потому говорю «Петя и Ваня», что обязан
произнести эти имена в каком-то порядке; с тем же успехом я мог бы сказать
и «Ваня и Петя», потому что никому из них не хочу отдать предпочтения.

Мне возразят, что приведённая только что фраза совершенно ужасна, что пример чрез-
вычайно искусствен и т. п. Со всем этим я соглашусь. Пример искусствен, потому что и
ситуация отчасти искусственна, ведь явно выражать отсутствие предпочтения приходится
довольно-таки редко. Я соглашусь и с теми, кто объявит весь конец фразы – всю длинную
добавку после первых трёх слов «Петя и Ваня» – принадлежащей метаязыку; но решительно
не соглашусь с теми, кто объявит эту длинную добавку не принадлежащей языку. Потому
что естественный язык является и своим собственным метаязыком.

А что добавка очень длинная, так давайте её сократим, условившись вместо неё про-
износить слово «бум»: «Петя и Ваня, бум». Автор отдаёт себе отчёт в том, что языковеде-
ние с некоторой брезгливостью относится к искусственным оборотам речи, созданным на
основе явных соглашений (а кстати, напрасно: по мере того как в обиход будет входить всё
больше такого, что покойный академик Андрей Петрович Ершов назвал «деловой прозой»,
доля подобных оборотов в языке станет возрастать). Языковедение предпочитает примеры
из реальной жизни или из художественной литературы. В следующем параграфе будут при-
ведены два таких примера: один – из жизни, другой – из литературы.
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§ 8

 
пример из жизни кодовых замков. Дверные кодовые замки бывают

двух типов. В одном из них кнопки надо нажимать последовательно и притом
в определённом порядке, в другом – одновременно. Ограничимся случаем,
когда комбинация состоит из двух цифр, скажем цифры 0 и цифры 5. В
замках первого типа комбинация 05 неравносильна комбинации 50, в замках
второго типа – равносильна. Так что фразы «Нажмите 0 и 5» и «Нажмите 5
и 0» не синонимичны для замков первого типа, но синонимичны для замков
второго типа. Если говорящий опасается, что слушающему неизвестно, к
которому из типов принадлежит замок, он должен в первом случае сказать:
«Нажмите последовательно 0 и 5» или «Нажмите последовательно 5 и 0»,
а во втором – «Нажмите одновременно 0 и 5» или «Нажмите одновременно
5 и 0». Слово «одновременно» подаёт сигнал о том, что цифры 0 и 5
равноправны. Мыслим (хоть я таких и не встречал) и третий тип замков, в
которых нажимать кнопки надо хотя и последовательно, но безразлично в
каком порядке. Для замков третьего типа сигналом о равноправии служит
словосочетание «в любом порядке»; для замка этого типа синонимичны
фразы «Нажмите в любом порядке 0 и 5» или «Нажмите в любом порядке
5 и 0».

второй пример из гоголя. После описанной в 9-й главе «Мёртвых
душ» беседы Анны Григорьевны (дамы, приятной во всех отношениях) с
посетившей её Софьей Ивановной (просто приятной дамой) «весь город
заговорил про мёртвые души и губернаторскую дочку, про Чичикова и
мёртвые души, про губернаторскую дочку и Чичикова». В гоголевской фразе
названы три пары. Состав их таков. Имеются три предмета: 1) мёртвые
души; 2) губернаторская дочка; 3) Чичиков. Обозначим их для краткости
М, Г, Ч. Каждая пара содержит какие-то два предмета из этих трёх: первая
пара – М и Г, вторая – Ч и М, третья – Г и Ч. Для каждой пары в
качестве её имени или названия Гоголем используется словосочетание,
состоящее из соединённых союзом «и» имён членов пары. В каждом таком
словосочетании имена членов пары не могут не идти в определённом
порядке, и этот порядок, казалось бы, сообщает о предпочтениях, которые
говорящий (в данном случае – Гоголь) имеет в виду (не вообще, конечно,
а только в этой фразе). Казалось бы, имя первой пары сообщает, что (1)
М главнее, чем Г; имя второй пары – что (2) Ч главнее, чем М; имя
третьей пары – что (3) Г главнее, чем Ч. Однако утверждения (1), (2) и
(3), взятые вместе, приводят к очевидной нелепости. Единственное, на наш
взгляд, разумное объяснение возникшей кризисной ситуации таково. Гоголь
не предполагает отдать предпочтение какому-то из трёх объектов – М, Г или
Ч; напротив, он трактует их в процитированной фразе как равноправные.
Однако, называя какую-либо пару предметов, он просто не может, если бы
и желал, не поставить имя одного из них на первое место, а имя другого –
на второе.

Наша интерпретация второго примера из Гоголя станет ещё
прозрачнее, если привлечь некие простейшие понятия из области оснований
математики. Мы изложим понятия ниже в § 11, а в § 12 вернёмся к Гоголю.
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§ 9

 
Таким образом, если в тексте встречаются два имени, составляющие в своей совокуп-

ности название некоторой пары предметов, и одно из этих имён стоит впереди другого (а
иначе и быть не может!), то наблюдаемый порядок имён не обязательно выражает предпо-
чтение, оказываемое одному из предметов. Имеет ли предпочтение место или же нет, это уже
зависит от контекста. Контекст (совокупность предложенных обстоятельств) может быть
явно или неявно выраженным посредством окружающего текста или же не быть выражен-
ным никак, а подразумеваться. Попытаемся изложить сказанное в виде общей схемы.

Выделим из текста интересующие нас два имени, поставим их через запятую друг
за другом в том порядке, как они встретились в тексте, и заключим в квадратные скобки.
Полученное выражение будем называть двучленом. Вот примеры двучленов, извлекаемых из
предшествующего изложения. Два двучлена из § 3: [Ваня, Петя] и [Петя, Ваня]; два двучлена
из первого примера предыдущего параграфа: [5, 0] и [0, 5]; три двучлена из второго при-
мера того же параграфа: [мёртвые души, губернаторская дочка], [Чичиков, мёртвые души],
[губернаторская дочка, Чичиков].

Двучлен служит названием, или именем, для пары соответствующих (т. е. названных
составляющими двучлен именами) предметов. Эта пара предметов является, следовательно,
референтом рассматриваемого двучлена. При этом пара может пониматься в одном из двух
смыслов: либо как пара совершенно равноправных предметов, либо как пара, в которой
предметы упорядочены по предпочтению. При втором понимании тот из предметов явля-
ется главным, который назван в первом по порядку члене двучлена (по крайней мере это
справедливо для русского языка).

Итак, запомним: двучлен может выражать как такую пару предметов, в которой одному
из предметов отдаётся предпочтение, так и такую пару, в которых оба предмета равно-
правны.

Выбор смысла зависит от контекста, выраженного или подразумеваемого. В § 7 выра-
женным контекстом служило слово «бум» или синонимичный ему оборот. В первом примере
из § 8 контекст был в одних случаях подразумеваемым (когда тип кодового замка подразу-
мевался), в других он был выраженным и выражался словами «последовательно» и «одно-
временно» и словосочетанием «в любом порядке». Во втором примере из § 8 контекст был
выраженным, но выраженным неявно: для каждого двучлена предлагаемые обстоятельства
задавались совокупностью соседствующих двучленов.

 
§ 10

 
Во избежание недоразумений сделаем следующее замечание. Как хорошо известно,

в языке любое слово может употребляться автонимно, т. е. в качестве имени самого себя.
В этом случае оно служит своим собственным референтом. Так во фразе «Друзья зовут
Эдуарда Лёшей» референтом слова «Эдуард» является один из современных композиторов
(а именно Эдуард Артемьев), а референтом слова «Лёша» является само это слово. Ска-
занное полностью относится и к двучлену как к имени пары: референтом двучлена слу-
жит пара референтов тех двух имен, которые и образуют двучлен, а эти два имени могут
употребляться и автонимно. Так, во фразе «Тарапуньку и Штепселя на самом деле звали
Юрий Тимошенко и Ефим Березин» двучлен [Тарапунька, Штепсель] имеет своим рефе-
рентом популярную когда-то пару эстрадных артистов, а двучлен [Юрий Тимошенко, Ефим
Березин] – пару, составленную из имён «Юрий Тимошенко» и «Ефим Березин». Напротив,
во фразе «Юрий Тимошенко и Ефим Березин выступали под сценическими псевдонимами
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Тарапунька и Штепсель» та же пара артистов служит референтом двучлена [Юрий Тимо-
шенко, Ефим Березин], тогда как в двучлене [Тарапунька, Штепсель] составляющие его
имена автонимны.

 
§ 11

 
Одно из фундаментальных различий, фиксируемых математикой, есть различие между

упорядоченной и неупорядоченной парой.
Неупорядоченная пара, составленная из объектов a и b, – это просто совокупность,

коллекция, куча и т. д. (на математическом языке – множество), содержащая эти два объ-
екта; никакого различия в ролях этих объектов не имеется, а потому бессмысленно спраши-
вать, какой из них на каком месте: какой первый, а какой второй, какой главный, а какой вто-
ростепенный. Неупорядоченная пара объектов a и b обозначается посредством заключения
их имён в фигурные скобки: {а, b}. Из двух объектов можно составить ровно одну неупоря-
доченную пару, поэтому {а, b} = {b, а}.

В отличие от неупорядоченной пары, упорядоченная пара, составленная из объектов а
и b, заключает в себе ещё и информацию о том, какое место в паре занимает каждый из чле-
нов пары. Мест в упорядоченной паре два. Для единообразия эти места обычно называют
первым и вторым. Можно было бы называть их по-другому: например, белым и чёрным,
красным и зеленым, левым и правым или ещё как-нибудь; важно лишь, что эти места как-то
помечены и отличаются одно от другого. Упорядоченная пара, в которой объект а является
первым, а объект b – вторым, обозначается посредством заключения в угловые скобки их
имён, взятых в надлежащем порядке: <а, b>. Упорядоченная пара, в которой объект b явля-
ется первым, а объект а – вторым, обозначается, следовательно, так: <b, а>. Эти две пары
считаются различными, если только различны сами а и b. Таким образом, из двух различ-
ных объектов можно составить ровно две упорядоченные пары. Если же объекты а и b сов-
падают, то в этом (и только в этом!) случае, конечно, <a, b> = <b, а>.

Понятия упорядоченной и неупорядоченной пары позволяют следующим образом
представить те две ситуации, о которых говорилось в § 3. В ситуации, когда ни одному из
объектов не отдаётся предпочтения, возникает неупорядоченная пара этих объектов. В ситу-
ации, когда одному из объектов отдаётся предпочтение, возникает упорядоченная пара этих
объектов. Надо только договориться, какой объект считать в этом случае первым, а какой –
вторым членом пары. Ведь распределение мест в упорядоченной паре совершенно условно;
оно определяется явным соглашением, а не тем, который из объектов главнее или назван в
тексте раньше другого. Давайте согласимся предоставлять первое место в упорядоченной
паре главному объекту (но мы вправе были бы и сделать наоборот).

Теперь мы можем сформулировать сказанное в предпоследнем абзаце § 9 следующим
образом: двучлен, понимаемый как имя пары объектов, может служить как именем упо-
рядоченной пары, так и именем неупорядоченной пары, составленной из этих объектов.
Можно сказать, что двучлен обладает полисемией.

 
§ 12

 
Вернёмся ко второму примеру из Гоголя, изложенному в § 8.
Из трёх различных предметов М, Г и Ч можно составить ровно три неупорядоченные

пары, а именно {М, Г} {Ч, М}, {Г, Ч}, и ровно шесть упорядоченных пар, а именно <М, Г>,
<Г, М>, <Ч, М>, <М, Ч>, <Г, Ч>, <Ч, Г>.
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Мы видим, что в гоголевском тексте перечислена исчерпывающая совокупность всех
неупорядоченных пар, составленных из элементов трёхэлементного множества {Чичиков,
губернаторская дочка, мёртвые души}. Это наблюдение служит дополнительным аргумен-
том в пользу той точки зрения, что в этом тексте для каждого двучлена референтом служит
именно неупорядоченная пара соответствующих предметов. Если бы Гоголь хотел перечис-
лить упорядоченные пары, он писал бы: «про мёртвые души и губернаторскую дочку, про
губернаторскую дочку и мёртвые души, про Чичикова и мёртвые души, про мёртвые души и
Чичикова, про губернаторскую дочку и Чичикова, про Чичикова и губернаторскую дочку».

 
§ 13

 
Когда человека просят указать свои имя и отчество, то ему как бы предлагают вирту-

альную анкету с двумя позициями: первая позиция – имя самого этого человека, вторая пози-
ция – имя его отца. С тем же успехом можно было бы договориться, что, напротив, первая
позиция – имя отца, а вторая позиция – имя анкетируемого. Но тот или иной вариант необхо-
димо выбрать и далее уже не менять. Для определённости остановимся на первом варианте.

При таком понимании словосочетание «Иван Петрович» оказывается представленным
в виде упорядоченной пары ‹Иван, Пётр›, а словосочетание «Пётр Иванович – в виде упо-
рядоченной пары ‹Пётр, Иван›. Словосочетания «Иван Иванович» и «Пётр Петрович» будут
представлены соответственно в виде упорядоченных пар <Иван, Иван> и <Пётр, Пётр>.

Можно представить себе, что, отвечая на вопрос об имени-отчестве, мы как бы запол-
няем анкету, вписывая в каждую из двух граф соответствующее имя. Заполненную анкету
можно трактовать как текст, а тогда присутствующие в ней два имени образуют двучлен.
Например, для имён-отчеств из предыдущего абзаца получаем такие двучлены: [Иван,
Пётр], [Пётр, Иван], [Иван, Иван], [Пётр, Пётр]. Каждый подобный двучлен является именем
некоторой пары, служащей для этого двучлена референтом. Очевидно, что в данном случае
составляющие двучлен имена употребляются автонимно (см. § 10), и потому, скажем, дву-
член [Иван, Пётр] означает не пару, составленную из Ивана и Петра, а пару, составленную
из имён «Иван» и «Пётр».

По общему правилу, сформулированному в последнем абзаце § 11, каждый двучлен
может означать (т. е. иметь своим референтом) как упорядоченную, так и неупорядоченную
пару. Возникает вопрос, какие пары, упорядоченные или неупорядоченные, выражают наши
двучлены, составленные из двух собственных имён. Вопрос кажется глупым, а ответ очевид-
ным: разумеется, упорядоченную; например, двучлен [Иван, Пётр] выражает упорядочен-
ную пару <Иван, Пётр>, т. е. в конечном счёте этот двучлен выражает имя-отчество «Иван
Петрович».

Упорядоченность же пары, как и положено, вытекает из заданного контекста, т. е. из
предложенных обстоятельств, которые в данном случае состоят в заполнении анкеты с гра-
фами «имя» и «отчество».

Однако предложенный ответ справедлив лишь в обстоятельствах нормальных. Но
бывают обстоятельства и ненормальные, контекст патологический, когда двучлен [Иван,
Пётр] будет выражать неупорядоченную пару {Иван, Пётр}. На уровне имён и отчеств это
означает, что искомое имя-отчество есть либо «Иван Петрович» либо «Пётр Иванович», а
какое именно – не уточняется.

«Где же это автор встречал такой патологический контекст?» – возмутится читатель.
Не знаю, как в жизни, а в русской литературе встречал, чем и собираюсь поделиться в § 14.
Впрочем, нечто похожее проскальзывает и в жизни (см. § 16–18).
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§ 14

 
В главе 2 второй части «Идиота» Достоевский описывает визит князя Мышкина к

Лукьяну Тимофеевичу Лебедеву. В ответ на вопрос князя об имени-отчестве Лебедев ска-
зался Тимофеем Лукьяновичем. Присутствовавший племянник Лебедева тут же его разоб-
лачил. Вот этот эпизод:

– […] Извините, как вас по имени-отчеству, я забыл?
– Ти-Ти-Тимофей.
– И?
– Лукьянович.
Все бывшие в комнате опять рассмеялись.
– Соврал! – крикнул племянник, – и тут соврал! Его, князь, зовут вовсе

не Тимофей Лукьянович, а Лукьян Тимофеевич! Ну, зачем, скажи, ты соврал?
Ну, не все ли равно тебе, что Лукьян, что Тимофей и что князю до этого?
Ведь из повадки одной только и врёт, уверяю вас!

– Неужели правда? – в нетерпении спросил князь.
– Лукьян Тимофеевич, действительно, – согласился и законфузился

Лебедев, покорно опуская глаза и опять кладя руку на сердце.
– Да зачем же вы это, ах, боже мой!
– Из самоумаления, – прошептал Лебедев, всё более и покорнее

поникая своею головой.
– Эх, какое тут самоумаление! […] – сказал князь […].

Ни лебедевский племянник Владимир Докторенко, ни князь Л. Н. Мышкин не видят
смысла в поведении Лебедева. Меж тем смысл есть, и состоит он именно в том, что ясно
обозначил Достоевский устами Лебедева, – в самоумалении. В следующем параграфе мы
постараемся объяснить и обосновать нашу точку зрения.

 
§ 15

 
Мы исходим из того, что самоумаление может выражаться, в частности, в малости той

информации, которая сообщается о себе. Сообщать о себе много подробностей – значит счи-
тать свою персону достойной того, чтобы обременить этими подробностями уважаемого
собеседника. Напротив, человек скромный о себе скажет мало, считая сведения о себе незна-
чительными, недостойными внимания.

Позволительно предположить, что в порыве самоумаления Лебедев, отвечая на
вопрос князя Мышкина, намеревался минимизировать сообщаемую информацию. Зада-
димся вопросом, каким способом это можно сделать.

При любом естественном подходе к измерению информации очевидно, что упорядо-
ченная пара содержит больше информации, чем неупорядоченная. В самом деле, неупоря-
доченная пара содержит информацию лишь о составляющих её элементах, а упорядоченная
пара – ещё и о том, какой из этих элементов первый, а какой – второй.

На вопрос об имени и отчестве полный ответ состоит в предъявлении упорядоченной
пары имён: на первом месте имя, на втором – отчество. На этом языке пар полный (и правиль-
ный!) ответ Лебедева должен был бы выглядеть так: <Лукьян, Тимофей>. Теперь мы видим,
что одним из возможных способов уменьшения информации в предлагаемом ответе явля-
ется такой: вместо упорядоченной пары сообщить неупорядоченную, т. е. такую: {Лукьян,
Тимофей}. Её и сообщает князю Мышкину Лебедев. Посмотрим, как он это делает.
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Заполняя виртуальную анкету, Лебедев вписывает своё имя в графу «отчество», а своё
отчество – в графу «имя». Тем самым он создаёт двучлен [Тимофей, Лукьян]. Согласно
общему правилу (см. § 11, последний абзац), этот двучлен может иметь своим референ-
том либо упорядоченную пару <Тимофей, Лукьян>, либо неупорядоченную пару {Тимофей,
Лукьян}. Упорядоченная пара соответствует имени-отчеству «Тимофей Лукьянович», и при
таком понимании высказывание Лебедева делается ложным. Однако у нас нет оснований
подозревать Лебедева во лжи. Фраза его племянника «Соврал, и тут соврал!» соотносится
с предшествующей репликой того же Докторенки: «Ну, этот, положим, соврал», – сказан-
ной в связи с заявлением Лебедева, что умнее Мышкина никого на свете нет; вряд ли мы
должны соглашаться с оценками лебедевского племянника (про которого Достоевский сви-
детельствует, что князю «этот молодой человек становился весьма противен»).

Итак, примем, что Лебедев говорит правду. Но единственный способ понимания дву-
члена [Тимофей, Лукьян], при котором ответ Лебедева делается правдивым, состоит в том,
чтобы считать референтом двучлена неупорядоченную пару {Тимофей, Лукьян}, совпадаю-
щую с неупорядоченной парой {Лукьян, Тимофей}.

Таким образом, контекст, который согласно § 9 призван определять выбор между упо-
рядоченной и неупорядоченной парой, состоит здесь в самоумалении, подкрепляемом пре-
зумпцией, что Лебедев, вопреки мнению его противного племянника, не лжёт.

 
§ 16

 
Нечто похожее проскальзывает и в жизни, как было заявлено в конце § 13. Под похо-

жим подразумевается положение, случающееся не с именами и отчествами, как только что
у Достоевского, а с фамилиями и личными именами. Так, делая упомянутый в § 1 доклад, я
задал с трибуны вопрос аудитории вполне авторитетной (см. § 21), чтó является личным име-
нем, а чтó фамилией в словосочетании «Саддам Хусейн». Попытка получить на этот вопрос
ответ провалилась. Можно считать, что референтом двучлена [Саддам, Хусейн] является –
в сознании большинства – неупорядоченная пара собственных имён {Саддам, Хусейн}.

Подтверждением такой гипотезы могут служить две публикации в газете «Правда» от
1979 г., относящиеся, правда, не к Саддаму Хусейну, а к другому политическому деятелю
Азии. Сообщение под названием «Обращение к народу» на с. 4 в номере от 28 декабря
начиналось так: «Кабул, 27 (ТАСС). Сегодня кабульское радио передало следующее обра-
щение Бабрака Кармаля от имени и по поручению […]». А в номере той же газеты от 30
декабря 1979 г., так же на с. 4, было помещено сообщение под названием «Обращение Кар-
маля Бабрака». Можно считать, что и здесь двучлены [Бабрак, Кармаль] и [Кармаль, Бабрак]
обозначают одну и ту же неупорядоченную пару имён; хотя одно из них предположительно
является личным именем, а другое – фамилией, но что является чем, не указано.

 
§ 17

 
Относятся ли правила, регулирующие тот порядок в котором стоят фамилия и личное

имя, к речевому этикету, к прагматике176 или же к синтаксису? Ответ на этот вопрос зависит
от рассматриваемого языка.

Можно полагать, что для русского языка эти правила принадлежат прагматике [ср.
имена Павел Власов (из романа Горького «Мать»), Павка Корчагин (из романа Н. Остров-
ского «Как закалялась сталь») и Павлик Морозов (непримиримый борец с кулаками, пионер),

176 К сфере лингвистической прагматики относятся те аспекты речи, которые отражают мнения и эмоции говорящего
или пишущего по поводу того, о чём говорится.
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использовавшиеся для обозначения положительных героев официальной советской мифо-
логии, и Ивáнов Павел, которым обозначался отрицательный персонаж одноимённой доре-
волюционной комической оперы].

Для английского языка с жёстким закреплением первой позиции у личного имени и
для венгерского и японского языков с их ещё более жёстким закреплением первой позиции у
фамилии названные правила принадлежат синтаксису. (По некоторым данным, в латышском
языке произошла смена японо-венгерской модели на английскую.)

Поэтому, когда в английском тексте приходится менять обычный порядок слов и ста-
вить фамилию перед личным именем – а такое приходится проделывать, например, в сло-
варях, энциклопедиях, указателях, – после фамилии ставят запятую, так что стандартное
«John Smith» превращается в «Smith, John». Ведь если написать без запятой «Smith John»,
могут подумать, что речь идёт о человеке по имени Smith и по фамилии John. Для русского
языка подобное ложное понимание неестественно, а потому запятая в этих случаях излишня.
Однако и в русских источниках можно, к сожалению, увидеть и «Смит, Джон» и «Сидоров,
Иван Петрович». (В сталинские послевоенные времена тех, кто ставит запятую, обвинили
бы – и с серьёзными последствиями – в низкопоклонстве перед Западом.)

Интересно посмотреть, что происходит при переводе сочетаний имени и фамилии в тех
случаях, когда перевод осуществляется с языка с определённым порядком этих элементов на
язык с противоположным порядком. При переводе с венгерского языка на русский происхо-
дит изменение порядка и фамилию ставят на второе место: Имре Надь, Янош Кадар. Здесь
«Имре» и «Янош» суть личные имена, а «Надь» и «Кадар» суть фамилии. При переводе на
русский с японского наблюдаются, как мы покажем в следующем параграфе, более сложные
явления, заставляющие предполагать, что в данном случае упорядоченная пара переводится
(по крайней мере иногда) в виде неупорядоченной пары, а стало быть, часть информации
теряется.

 
§ 18

 
В качестве примера рассмотрим ситуацию, которая сложилась с именами двух попу-

лярных в России замечательных японских прозаиков. Имеются в виду Акутагава Рюноскэ
и Кобо Абэ.

На обложках русских переводов книг этих писателей имена авторов встречаются, как
правило (если не всегда), именно в указанных только что формах: «Акутагава Рюноскэ»
и «Кобо Абэ». Можно предположить, что в каждом из этих словосочетаний один элемент
представляет собой личное имя, а другой – фамилию.

Вообразим простодушного носителя русского языка, который пытается как-нибудь
разобраться, где здесь личное имя, а где – фамилия. С этой целью он обращается к энцик-
лопедическим изданиям.

В томе 1 (1970 г.) Большой Советской Энциклопедии (3-е издание, далее – БСЭ-3) на
с. 369 содержится статья под заголовком АКУТАГÁВА РЮНÓСКЭ. Поскольку заголовок
набран прописными, выделить личное имя не удаётся; напротив, у нашего простодушного
исследователя появляются основания предположить, что такового здесь и нет. Однако, взяв в
руки «Советский энциклопедический словарь» (М., 1980, далее – СЭС), он находит на с. 34:
«АКУТАГÁВА Рюноскэ (1892–1927), япон. писатель». Выбор шрифтов позволяет заклю-
чить, что «Акутагава» – фамилия, а «Рюноскэ» – имя. Попутно возникает впечатление, что
СЭС полезнее для объявленной цели, чем БСЭ-3.

Под этим впечатлением исследователь обращается к СЭС за разгадкой тайны Кобо
Абэ. И читает нас. 11: «ÁБЭ КÓБО (р. 1924), япон. писатель». Та же неудача, что постигла
его в БСЭ-3 с Акутагава Рюноскэ! Что же скажет на этот раз БСЭ-3? Тот же том 1, с. 46:
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«ÁБЭ КÓБО, совр. японский писатель, см. Кобо Абэ». Полный успех! Действительно, кур-
сив только в слове «Кобо» означает, что именно на это слово (а не на словосочетание «Кобо
Абэ») в БСЭ-3 имеется словарная статья, а значит, это и есть фамилия. Успех закрепляется
в томе 12 (1973 г.) на с. 353: «КÓБО Абэ (р. 7.3.1924, Токио), японский писатель». Казалось
бы, проблема исчерпана. Ан нет: и «Большой энциклопедический словарь» (2-е изд., М.-
СПб., 1997) на с. 9, и «Литературный энциклопедический словарь» (М., 1987) на с. 537 еди-
нодушно дают: ÁБЭ Кобо.

Энциклопедические изыскания, совершённые воображаемым дотошным носителем
русского языка, позволяют ему заключить, что референтом как словосочетания «Кобо Абэ»,
так и словосочетания «Абэ Кобо» является неупорядоченная пара имён {Абэ, Кобо}, совпа-
дающая, как известно, с неупорядоченной парой {Кобо, Абэ}.

 
§ 19

 
В процессе подготовки этой статьи неожиданно обнаружился досадный пробел в рус-

ской ономастической терминологии. Покажем его на примере.
В словосочетании «Иван Петрович Сидоров» слово «Иван» принадлежит разряду лич-

ных имён, слово «Петрович» – разряду отчеств, а слово «Сидоров» – разряду фамилий. А
его двучленная часть «Иван Петрович» принадлежит разряду имён-отчеств. Но как назвать
всё трёхчленное словосочетание в целом, к какому разряду, к какому типу имён его отне-
сти? Термин «полное имя» уже занят: например, «Таня» есть гипокористическое, или сокра-
щённое, имя, а «Татьяна» – полное. Нашёл применение и термин «распространённое имя»:
«Анна» есть распространённое имя, а «Мелания» – нет.

Для словосочетания «Сидоров Иван Петрович» вроде бы имеется подходящее родовое
название: это словосочетание можно отнести к разряду фио. Несклоняемое существитель-
ное среднего рода «фио» произошло от аббревиатуры ФИО, как существительное «вуз» –
от аббревиатуры ВУЗ. Но какой всё же термин подходит для словосочетаний типа «Иван
Петрович Сидоров»? Неужели иоф?

А какое терминологическое название следует предложить для той категории русских
антропонимов, к которой относятся двучленные словосочетания «Джек Лондон», «Иван
Сидоров», «Сидоров Иван», «Абэ Кобо», «Кобо Абэ»?

 
§ 20

 
Мы старались строго соблюдать разницу между фактами и надстраиваемыми над ними

теоретическими конструкциями. Первые подаются как объективные и бесспорные, вторые
субъективны и могут быть оспорены. Мы надеемся, что указанное разграничение не оста-
лось незамеченным читателем.

Объективны только факты, закрепляемые в наблюдениях. В настоящей статье к тако-
вым наблюдениям относятся замечание о линейности языка, цитаты из Гоголя и Досто-
евского, простейшие комбинаторные подсчёты и т. п. Всё остальное суть теоретические
построения, с которыми каждый волен соглашаться или не соглашаться.

Ведь даже представление о том, что данный предмет служит референтом для данного
слова или словосочетания, является не чем иным, как конструктом. Согласно «Словарю
лингвистических терминов» О. С. Ахмановой, конструкты определяются как «понятия о
ненаблюдаемых объектах науки, постулируемые для объяснения фактов, данных в наблюде-
нии». Конструкты субъективны и потому спорны по своей природе. К их числу принадлежат
решительно все понятия семантики, в том числе и само понятие референта, не говоря уже
о понятии смысла.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

320

 
§ 21

 
Положения этой статьи были сначала опубликованы автором в эскизном виде в 1997 г.

в пункте 4.3 его очерка «Предварение для читателей "Нового литературного обозрения"
к семиотическим посланиям Андрея Николаевича Колмогорова» (журнал «Новое литера-
турное обозрение», № 24), а затем озвучены в его докладе «Опыт формализации одного пас-
сажа Ф. М. Достоевского (из романа "Идиот")» на состоявшемся 18 мая 1999 г. юбилейном
расширенном совместном заседании учёного совета и отдела теоретического языкознания
Института языкознания РАН, посвящённом 70-летию Татьяны Вячеславовны Булыгиной и
45-летию её научной творческой деятельности.
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А. Н. Колмогоров: статья для

«Философской энциклопедии»
 

Колмогоров Андрей Николаевич, р. 25.04.1903 н. ст. (12.04.1903 ст. ст.) в Тамбове, ум.
20.10.1987 в Москве, – российский учёный, оказавший влияние на развитие ряда разделов
математики (в том числе математической логики), её философии, методологии, истории и
преподавания, а также внёсший значительный вклад в кибернетику, информатику, логику,
лингвистику, историческую науку, гидродинамику, небесную механику, метеорологию, тео-
рию стрельбы и теорию стиха. Действительный член Академии наук СССР (1939); почётный
член многих зарубежных академий и научных обществ.

Колмогоров окончил физико-математический факультет Московского университета
(1925) и аспирантуру там же (1929); во время обучения был учеником Н. Н. Лузина. Пер-
вые научные работы – одну по истории Новгорода (опубликована в 1994 г.) и другую, мате-
матическую (опубликована в 1987 г.), – выполнил в январе 1921 г. Первая научная публика-
ция – в 1923 г. С 1931 г. Колмогоров состоял профессором Московского университета, где
внёс выдающийся вклад в организацию математического образования. В МГУ Колмогоров
создал и первым возглавил кафедру теории вероятностей (1935), лабораторию статистиче-
ских методов (1963), кафедру математической статистики (1976); с 1980 г. до конца жизни –
зав. кафедрой математической логики. В Математическом институте им. Стеклова АН СССР
Колмогоров с 1939 по 1960 г. заведовал отделом теории вероятностей, а с 1983 г. до конца
жизни – отделом математической статистики и теории информации.

Колмогоров получил фундаментальные математические результаты в области теории
вероятностей, математической статистики, теории множеств, теории функций, топологии,
математической логики, теории алгоритмов, теории информации, теории динамических
систем.

Научное наследие Колмогорова весьма обширно; в библиографию к данной статье
включены лишь сочинения, имеющие философскую составляющую.

Мировоззрение Колмогорова было последовательно материалистическим. Централь-
ным для него был вопрос о соотношении математических представлений с реальной дей-
ствительностью. Для философии и методологии математики огромное значение имела ста-
тья Колмогорова «Математика» в 1-м (1938) и 2-м (1954) изданиях Большой Советской
Энциклопедии. Эта статья, перепечатанная также в сборнике статей Колмогорова «Матема-
тика в её историческом развитии», содержит оригинальную периодизацию истории матема-
тики, анализ предмета и метода математики и её места в системе наук, а также специаль-
ный раздел, посвящённый вопросам обоснования математики. В других статьях названного
сборника Колмогоров исследует влияние Ньютона и Лобачевского на формирование мате-
матического мышления. В трудах Колмогорова вскрыты как вне-, так и внутриматематиче-
ские мотивы возникновения новых математических понятий и теорий. Колмогоров защи-
щал ту точку зрения, что восхождение к более высоким ступеням абстракции имеет прямой
практический смысл, и потому настаивал на более широком внедрении метода абстракции
в преподавание. В 1933 г. Колмогоров предложил общепринятую ныне систему аксиомати-
ческого обоснования теории вероятностей.

Для Колмогорова характерно повышенное внимание к различению в объектах и про-
цессах конструктивного и неконструктивного. Конструктивными объектами с необходимо-
стью являются объекты, участвующие в конструктивных процессах, а также выражения
какого-либо языка. При этом выражение языка служит, как правило, именем неконструктив-
ного объекта. Последнее наблюдение естественно приводит к понятию нумерации, служа-
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щему математическим выражением общей идеи соответствия между именами (в математи-
ческой терминологии – «номерами») и их значениями в рамках какой-либо системы имён (в
математической терминологии – «нумерации»); основы теории нумераций были сформули-
рованы Колмогоровым в 1954 г. Интерес к конструктивным процессам привёл Колмогорова
к алгоритмической проблематике. В частности, в 1960-х гг. Колмогоров предложил новые,
алгоритмические, подходы к обоснованию теории вероятностей, что позволило в конечном
счёте дать строгое определение понятию случайности для индивидуального объекта (что
недоступно традиционной теории вероятностей).

В кибернетике Колмогоров проанализировал роль дискретного (в противопоставлении
непрерывному) и отстаивал принципиальную возможность возникновения у машин мыш-
ления, эмоций, целенаправленной деятельности и способности конструировать ещё более
сложные машины. В информатике Колмогоров в 1950-х гг. предложил общее определение
понятия алгоритма, а в 1960-х гг., опираясь на алгоритмические представления, создал тео-
рию сложности конструктивных объектов. Эта теория, в свою очередь, была им применена
для построения нового обоснования теории информации.

Выдающуюся роль в логике играют две статьи Колмогорова: «О принципе tertium
non datur» (Математический сборник. 1925. Т. 32. № 4. С. 668–677) и «Zur Deutung der
intuitionistischen Logik» (Mathematische Zeitschrift. 1932. Bd. 35. S. 58–65); обе перепечатаны
в книге его избранных трудов «Математика и механика»177 (вторая в русском переводе –
«К толкованию интуиционистской логики»). Обе объединены общей идеей – навести мост
между интуиционистской логикой и традиционной, или классической, логикой, причём сде-
лать это средствами, свободными как от идеологии интуиционизма, так и от крайностей тео-
ретико-множественного догматизма. Именно, в статье 1925 г. предлагается такая интерпре-
тация «классической» логики, которая приемлема с точки зрения интуиционизма; напротив,
в статье 1932 г. предлагается такая интерпретация интуиционистской логики, которая при-
емлема с классических позиций.

В статье «О принципе…» Колмогоров принимает предпринятую главой интуици-
онизма Брауэром критику традиционной логики; при этом Колмогоров обнаруживает в
последней ещё один уязвимый, но обойдённый критикой Брауэра логический принцип, а
именно принцип, выражаемый аксиомой А → (¬ А → В). Как указывает Колмогоров, эта
аксиома «не имеет и не может иметь интуитивных оснований как утверждающая нечто о
последствиях невозможного». Колмогоров выдвигает два вопроса: 1) почему незаконное с
интуиционистской точки зрения применение принципа исключённого третьего часто оста-
ётся незамеченным; 2) почему оно не привело до сих пор к противоречию? На оба вопроса
в статье даются ответы. На 1-й вопрос – потому что применения закона исключённого тре-
тьего оправданы, коль скоро возникающее в результате таких применений суждение носит
финитный характер; действительно, в этом случае оно может быть доказано и без использо-
вания указанного закона (это открытие Колмогорова опровергло точку зрения Брауэра о том,
что при получении финитных результатов должны быть запрещены нефинитные умозаклю-
чения). На 2-й вопрос – потому что если бы противоречие было получено при использовании
закона исключённого третьего, то оно могло бы быть получено и без него; здесь впервые в
истории логики произошло предвосхитившее последующие работы Гёделя 1930-х гг. дока-
зательство относительной непротиворечивости формальной аксиоматической системы, т. е.

177 Книга эта комментирована, в числе комментаторов был и сам Колмогоров. Она выдержала два издания, из коих вто-
рое было расширено за счёт включения одной ранней, студенческой, работы Колмогорова, а также дополнительного ком-
ментария к его работам по интуиционистской логике. Кроме того, биография Колмогорова была изложена более подробно.
Вот эти издания: Колмогоров А. Н. Избранные труды. Математика и механика / Отв. ред. С. М. Никольский; сост. В. М.
Тихомиров. – М.: Наука, 1985. – 470 с. [С биографической справкой]; Колмогоров А. Н. Избранные труды: В 6 т. Т. 1: Мате-
матика и механика / Отв. ред. А. Н. Ширяев; сост. В. М. Тихомиров. – М.: Наука, 2005. – 519 с. [С краткой биографией].
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такое доказательство непротиворечивости, которое использует презумпцию о непротиворе-
чивости другой системы. Колмогоров точно очертил круг тех суждений, для которых состав-
ленные из них тавтологии классической логики высказываний являются интуиционистски
обоснованными: это суть те, и только те, суждения, для которых выполняется закон двой-
ного отрицания. В своей статье Колмогоров впервые предложил позитивный анализ обос-
нованности с точки зрения интуиционизма традиционной, или «классической», математики.
Одновременно Колмогоров впервые сделал интуиционистскую логику объектом строгого
математического анализа. В статье была предложена первая система аксиом для этой логики,
предвосхитившая формализацию Гейтинга и ныне известная как минимальное исчисление
для отрицания и импликации.

В 1-м разделе статьи «Zur Deutung…» («К толкованию…») Колмогоров наполняет фор-
мулы интуиционистской пропозициональной логики новым содержанием, свободным от
философских предпосылок интуиционизма. Именно он предлагает рассматривать каждую
такую формулу не как утверждение, а как проблему (т. е. как требование указать или постро-
ить объект, подчинённый тем или иным заранее заданным условиям). Понятие проблемы,
или задачи, есть одно из фундаментальных понятий логики; Колмогоров был первым, кто
включил это понятие в логико-математический дискурс (здесь идеи Колмогорова предвос-
хитили так называемую семантику реализуемости Клини – Нельсона). Предложенная Кол-
могоровым интерпретация интуиционистской логики близка к концепции Гейтинга, однако
у последнего отсутствует четкое различение между суждением и проблемой. Существенным
этапом в становлении логического мышления явилось предложенное Колмогоровым уточне-
ние представления о сводимости одной проблемы к другой. Сам Колмогоров впоследствии
так определял цель статьи: «Работа писалась в надежде на то, что логика решения задач сде-
лается со временем постоянным разделом курса логики. Предполагалось создание единого
логического аппарата, имеющего дело с объектами двух типов – высказываниями и зада-
чами». Во 2-м разделе статьи выдвигается и обосновывается следующий взгляд: с интуици-
онистской точки зрения нельзя, вообще говоря, рассматривать отрицание общего суждения
в качестве содержательного суждения. «Но тогда, – указывает Колмогоров, – исчезает пред-
мет интуиционистской логики, поскольку теперь принцип исключённого третьего оказыва-
ется справедливым для всех суждений, для которых отрицание вообще имеет смысл. Возни-
кает, однако, новый вопрос: какие логические законы справедливы для суждений, отрицание
которых не имеет смысла?»
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Приложение I

А. Н. Колмогоров. Современные
споры о природе математики

 
 

От публикатора
 

Андрей Николаевич Колмогоров [12 (25).04.1903–20.10.1987] – великий учёный России.
Он, конечно, был и великим математиком, но великий учёный – это нечто большее, чем вели-
кий математик, великий физиолог или великий филолог. Великих учёных, по мнению автора
этих строк, в России было три: Ломоносов, Менделеев, Колмогоров. К 1960-м гг. сформи-
ровалось представление о Колмогорове как о первом математике мира, что, в частности,
было подтверждено присуждением ему в 1963 г. высшей на тот момент мировой награды
в области математики – премии фонда Бальцана (Fondazione Internazionale Balzan). Бри-
танская энциклопедия (Encyclopaedia Britannica) бесстрастно определяет Колмогорова как
«российского математика, чьи труды оказали влияние на ряд ветвей современной матема-
тики».

Помещаемая ниже статья А. Н. Колмогорова «Современные споры о природе мате-
матики» была впервые опубликована в 1929 г. в журнале «Научное слово» (№ 6, с. 41–54).
Через 77 лет она, с моими комментариями, была перепечатана в журнале «Проблемы пере-
дачи информации» за 2006 г. (т. 42, вып. 6, с. 129–141). Публикуя эту труднодоступную
в наши дни статью178, редакция журнала преследовала цель не только познакомить чита-
теля с малоизвестным сочинением классика науки, но и сделать его заинтересованным
наблюдателем научного прогресса. Дело в том, что в конце XIX – начале XX в. в математике
возникли и укоренились абстракции столь высокого уровня, что актуальной стала проблема
их соотношения с реальностью. Эта проблема волновала ряд крупнейших математиков
того времени, и статья Колмогорова была весьма актуальной. Уже через год после первой
публикации статьи появились первые ошеломляющие результаты Гёделя, давшие ответ на
ряд затронутых в статье вопросов и одновременно внёсшие математическую строгость
в самоё постановку этих вопросов.

Со статьёй Колмогорова перекликаются отдельные места некоторых других статей
данного сборника, прежде всего «Апологии математики» и «Семи размышлений».

Затекстовые комментарии нацелены в основном на то, чтобы дать представление
о современном положении дел. Непосредственно в тексте они отмечены заключёнными в
квадратные скобки цифрами от [1] до [21]. В остальном колмогоровский текст печата-
ется в том виде, в каком он был опубликован в «Научном слове», без каких-либо изменений, за
исключением немногочисленных орфографических и пунктуационных поправок. Сопровож-
давшие статью комментарии редакции «Научного слово» – а именно предварявшая ста-
тью преамбула и подстрочные примечания – опущены179.

178 Через год после перепечатки в журнале статья была воспроизведена вновь. См.: Колмогоров А. Н. Избранные труды:
В 6 т. Т. 4. Кн. 1. С. 259–271.

179 Интересующийся читатель может ознакомиться с ними в издании, указанном в сноске 177.
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I
 

Никогда ещё претензия математики на незыблемость и общезначимость её выводов
не подвергалась столь суровым испытаниям, как в настоящее время. Недаром французский
математик Гадамар [1] по поводу некоторых математических споров выставил недавно гипо-
тезу, что причина несогласий кроется в разности осмотического давления в клеточках мозга
или ещё каком-либо различии, столь же мало поддающемся устранению посредством логи-
ческих доказательств. Если эта гипотеза и носит несколько шуточный характер, то самая
безнадёжность прийти к соглашению по некоторым вопросам очень остро ощущается мно-
гими. Так, ещё в 1905 г. в «пяти письмах о теории множеств» [2] несколько французских
математиков, в том числе Гадамар и Борель, высказали прямо противоположные мнения
по поводу незадолго до этого предложенного Цермело так называемого принципа произ-
вольного выбора. То, что казалось Гадамару совершенно очевидным и не требующим ника-
ких доказательств, Борелю представлялось отнюдь не очевидным и даже лишённым всякого
смысла. Лебег и Бер [3] в своих письмах высказали ещё новые оттенки взглядов на тот же
вопрос. Все эти различные мнения остаются непримирёнными до настоящего времени.

Правда, исчисление бесконечно малых в первый период своего развития вызывало
также много споров и несогласий. Но там дело шло только об отсутствии достаточно точ-
ных определений; недостаток этот сознавался и самими сторонниками новых методов и в
течение XIX в. был устранён. В настоящее время исчисление бесконечно малых обосно-
вано столь прочно, как и более старые отрасли математики, и поводу смысла его основ-
ных понятий не возникает никаких недоразумений. Для этого было достаточно проделать
чисто математическую работу: дать хорошие определения и формулировать исчерпываю-
щую систему допущений, на которые опираются последующие логические построения.
Разрешения же современных разногласий приходится искать вне математики. Когда часть
математиков формулирует достаточно простой принцип теории множеств, кажущийся им
очевидным, другая же часть находит этот принцип лишённым какой бы то ни было убе-
дительности, неизбежным становится теоретико-познавательный анализ смысла основных
терминов, ими употребляемых. Дело идёт собственно о понятиях множества, его элемента и
особенно о понятии существования. Довольно ясно, что формальное математическое опре-
деление этих понятий было бы пустой тавтологией.

Эта и многие другие трудности, возникшие на окраинах современной математики по
поводу недавно возникших крайне абстрактных теорий, не мешают, конечно, продолжать
текущую работу в классических областях математики. При этом имеется довольно обосно-
ванная уверенность, что наиболее ценные конкретные достижения современной математики
устоят против ведущейся разрушительной критики. Однако с чисто логической точки зрения
дело обстоит так, что при исследовании весьма конкретных вопросов классического анализа
применяются те же самые методы, которые в более общих теориях приводят к затрудне-
ниям и даже противоречиям [4]. На этом обстоятельстве особенно настаивает Вейль. Напри-
мер, он убедительно показывает, что доказательство существования верхнего предела чис-
ловой последовательности обосновывается рассуждениями совершенно такого же рода, как
те, которые в общей теории множеств приводят к противоречиям (антиномиям), открытым
Ресселем [5] и др.

Естественен поэтому повышенный интерес, который проявляют сейчас математики к
углублённому исследованию оснований своей науки. При этом им неизбежно приходится
выходить за пределы собственно математических рассуждений и опираться на ту или иную
теорию математического познания. К сожалению, часто теория познания математиков, зани-
мающихся исследованием оснований, имеет несколько кустарный, доморощенный характер.
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Две теории в настоящее время обещают разрешить все затруднения, волнующие мате-
матиков, обе, правда, довольно дорогой ценой.

Возглавляемый Гильбертом формализм предполагает сделать это посредством превра-
щения математики в чистую игру символами, в которой всё позволено под единственным
условием уметь доказать отсутствие в этой игре противоречий. Интуиционизм Броуэра [6],
напротив, предлагает изгнать из математики всё, что не имеет твёрдого основания в общей
всем интуиции. Большинство математиков, внимательно присматриваясь к обоим течениям,
занимает выжидательную позицию.

Основной трудностью при изложении содержания этих двух теорий для неспециа-
листов является то обстоятельство, что обе они возникли в виде реакции против теоре-
тико-множественной концепции математики, которая сама имеет не столь древнее проис-
хождение и ещё недостаточно хорошо известна нематематикам. Поэтому нам придётся
сначала напомнить её развитие, в основном закончившееся к началу нашего столетия, затем
рассмотреть те затруднения, к которым она привела, и лишь после этого наметить попытки
их преодоления, предлагаемые Гильбертом и Броуэром.

 
II
 

Наибольшей известностью пользуется изложение нового взгляда на структуру мате-
матической теории, данное на границе нашего и прошлого века в «Основаниях геометрии»
Гильберта [7]. Здесь объявляется, что геометрия имеет дело с системой вещей, условно назы-
ваемых «точками», «прямыми», «плоскостями», связанных отношениями тоже совершенно
неизвестной природы, отношениями, условно описываемыми терминами «прямая проходит
через точку» и т. д. Отнюдь не природа этих вещей и отношений определяет содержание гео-
метрии. Для развития геометрии важно только то, что эти отношения удовлетворяют извест-
ным аксиомам, например такой: «Существует одна и только одна прямая, проходящая через
две данные точки». Гильбертом дана система из двадцати двух аксиом геометрии; всякая
система вещей и отношений, которая удовлетворяет этим двадцати двум аксиомам, по мне-
нию Гильберта, с одинаковым правом может быть названа «пространством». В ряде прило-
жений к «Основаниям геометрии» показывается, что и другие математические теории могут
быть изложены подобным образом. Рессель формулировал этот взгляд на истинный смысл
математической теории в виде широко известного парадокса: «Математика – это наука, кото-
рая не знает, о чём она говорит и что она говорит».

Первой теорией, которая получила строгое абстрактное изложение, т. е. изложе-
ние, ничего не предлагающее относительно природы элементов, образующих изучаемую
систему, была теория групп.

Именно Кэли в 1854 г. было предложено называть «группой» всякую систему элемен-
тов, для каждых двух из которых определён третий элемент, называемый их «произведе-
нием», если только это произведение удовлетворяет известным перечисленным им усло-
виям, например условию (АВ)С = А(ВС). Приведём два примера групп. Группой будет
совокупность тех вращений куба вокруг его центра, которые совмещают его с самим
собой180. Число различных таких вращений равно 24. Группой же будет совокупность всевоз-
можных перестановок четырёх символов. Число таких перестановок тоже равно 24. Больше
того, внутренняя структура этих двух групп, на первый взгляд не имеющих между собой
ничего общего, совершенно тождественна. С точки зрения абстрактной теории это одна и
та же группа. Именно в возможности абстрактную теорию применять в самых различных

180 При этом произведением двух вращений А и В называют тот поворот куба, который получается, если к кубу, повёр-
нутому уже при помощи вращения А, применить вращение В.
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случаях, придавая основным её терминам то или иное конкретное значение, и заключается
одно из основных преимуществ новой точки зрения.

Отчётливое понимание абстрактной природы геометрии мы встречаем впервые в
1871 г. у Клейна, который показал, что каждая из трёх разработанных к тому времени систем
геометрии допускает много различных применений. Так, например, сферы и окружности,
ортогональные к одной данной сфере в евклидовом пространстве, обладают всеми свой-
ствами плоскостей и прямых геометрии Лобачевского. Поэтому из каждой теоремы геомет-
рии Лобачевского мы можем одним изменением терминов получать теорему о сферах и
окружностях евклидова пространства.

Абстрактное изложение теории чисел было дано Пеано, для чего ему понадобились
только три аксиомы. Но целые числа сохраняют и в современной математике особое поло-
жение. В самом деле, математика изучает системы предметов, отвлекаясь от природы каж-
дого из них. Но сама система, если она конечна, состоит из определённого числа предме-
тов. Так, абстрактные группы классифицируются по их «порядку», числу элементов. Здесь
число фигурирует не как нечто удовлетворяющее аксиомам Пеано, а как понятие с вполне
определённым содержанием.

Отстаивая такое особое положение в математике целого числа, Пуанкаре, безусловно,
высказывал мнение большинства математиков.

Зато теорию действительных чисел (дробных и иррациональных) современная мате-
матика склонна рассматривать как абстрактную теорию, так как конкретное их осуществ-
ление достаточно разнообразно181. Система аксиом, определяющая действительное число,
дана в одном из приложений к «Основаниям» Гильберта.

Для того чтобы абстрактная теория имела смысл, необходимо существование хотя
бы одной системы предметов и отношений, удовлетворяющей выставленным аксиомам [8].
Когда дело идёт о системах из конечного числа элементов, вопрос решается крайне просто,
так как такая система может быть непосредственно материально осуществлена. Так и посту-
пают в теории конечных групп: группу задают таблицей её элементов и их произведений.

Много сложнее вопрос об абстрактных системах геометрии. Первоначальной моде-
лью математического пространства было физическое пространство нашего внешнего опыта.
Но, во-первых, геометрия идеализирует данные непосредственного опыта, что разрушает
однозначность связи между элементами математического пространства и наблюдаемыми
элементами пространства физического. Во-вторых, теперь мы имеем уже не одно матема-
тическое пространство, а бесчисленное их множество, причём неизвестно, которое из них
является наиболее точной моделью пространства физической действительности. Поэтому
приходится конструировать образцы различных пространств аналитическим путём. Так, для
доказательства реальности данной им системы аксиом евклидова пространства Гильберт
рассматривает пространство, в котором точки являются просто тройками действительных
чисел – их координат. Точно так же и другие виды пространств легко строятся при помощи
чисел. Но и сами действительные числа нуждаются в конструкции.

Обычно при конструктивном определении числа предполагают уже данными целые
числа, как определённые их реальным значением. Правда, логисты (Пеано, Рессель) пыта-
лись обойтись без этого, но мы увидим дальше, что действительные тенденции логистики
[9] оказались очень далёкими от рассматриваемой сейчас концепции.

Рациональные числа строятся без труда посредством пар целых чисел, изображающих
их в виде дроби. Существенно новый принцип пришлось ввести Дедекинду для определе-

181 Раньше всего они появились как мера, т. е. как отношение двух величин; но с чисто арифметической точки зрения
дробные числа получаются как результат деления, не осуществимого в пределах целых чисел, иррациональные же – в
виде пределов последовательностей рациональных чисел; можно также называть действительным числом просто всякую
бесконечную десятичную дробь.
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ния произвольного действительного числа. Дедекинд определяет действительное число как
сечение в ряду рациональных чисел, т. е. использует для определения одного действитель-
ного числа разбиение рациональных чисел на два бесконечных множества. Это приводит нас
к одному из основных конструктивных принципов теории множеств – переходу от данного
множества к множеству его частей.

Теперь часто предпочитают построение действительного числа, отправляясь непо-
средственно от целых чисел. Так, можно объявить действительным числом просто всякую
последовательность натуральных чисел, рассматриваемую как последовательность непол-
ных частных непрерывной дроби. Последовательность натуральных чисел, в которой каж-
дому номеру места в последовательности соответствует определённое число, есть не что
иное, как целочисленная функция от целочисленного аргумента. Аналогично, имея два мно-
жества, строят множество всех функций, ставящих в соответствие каждому элементу пер-
вого множества некоторый элемент второго множества.

Если к этим принципам присоединить ещё сложение множеств, то мы получаем воз-
можность, исходя от натурального ряда целых чисел, построить запас элементов достаточ-
ной мощности, чтобы составить из них системы, удовлетворяющие самым разнообразным
требованиям.

 
III
 

Предыдущие краткие указания были направлены главным образом к тому, чтобы сде-
лать ясным, насколько теоретико-множественная точка зрения глубоко проникла во всю
современную математику. Общая теория множеств с её специальными проблемами, правда,
остаётся несколько изолированной, но её методы получают всё большее преобладание в
изложении классических отраслей математики и постепенно проникают в элементарные
учебники.

Мы могли различить в этой концепции математики две стороны: с одной стороны,
имеются теории, постулирующие существование бесконечных систем объектов, удовлетво-
ряющих известным аксиомам, и формально извлекающие из этих аксиом свойства изуча-
емой системы; с другой стороны, признаётся необходимой ещё конструкция соответству-
ющих объектов исходя из натурального ряда или ещё какого-либо запаса элементарных
объектов. Последние годы показали, что устойчивого равновесия между этими двумя сто-
ронами достигнуто не было. С известным приближением можно формулировать выдвину-
тые в новейшее время точки зрения так: Гильберт предлагает сохранить только первую,
формальную, часть математики, освободив нас от необходимости конструкции посредством
своей теории непротиворечивости; Броуэр, напротив, ценит по преимуществу конструктив-
ную часть, но думает, что конструкция не в состоянии дать нам то законченное существо-
вание бесконечных совокупностей, которое требуется для свободного применения ставших
обычными в математике способов рассуждений, и поэтому требует коренного пересмотра
приёмов математического доказательства.

Появление этих крайних точек зрения объясняется тем, что соединение обеих сторон
теоретико-множественной математики привело к большим затруднениям и даже противо-
речиям. Общим источником этих затруднений является следующее. Математики привыкли
обращаться с числами, функциями, множествами так, как будто бы это были вещи реального
мира, во всём подобные материальным.

Уже самоё предпочтение термина «вещь» (Ding) термину «предмет» (Gegenstand) [10]
достаточно характерно в этом отношении; а именно о системе «вещей» говорит Гильберт в
«Основаниях геометрии», так же как и большинство математиков. Между тем такой взгляд
в общей теории множеств приводит к противоречиям.
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Чтобы убедиться в этом, рассмотрим известный парадокс Ресселя. Предположим при
этом, что все логические классы существуют наподобие столбов, к которым протянуты про-
волоки от всех входящих в них вещей… Если сам класс является элементом самого себя,
то наш должен выступать в двойной роли: элемента класса и столба, этот класс отобража-
ющего. Исходящая от него как от элемента проволока должна возвращаться к нему же как
к столбу, отображающему весь класс элементов. Выделим теперь все те столбы, к которым
каждая проволока прикреплена только одним концом, это те классы, которые не содержат
сами себя в качестве элемента. Среди них, например, не будет класса всех классов. Выделен-
ные столбы образуют вполне определённый класс вещей. Следовательно, должен уже суще-
ствовать столб, к которому сходятся проволоки от всех выделенных столбов. Когда мы спро-
сим себя, принадлежит ли последний столб к числу выделенных, мы и получим без труда
противоречие. Если он принадлежит к их числу, то от него должна исходить проволока, воз-
вращающаяся к нему же, что невозможно, ибо слова «принадлежит к их числу» означают,
что он сам есть один из таких столбов, к которым каждая проволока прикреплена только
одним концом; если же он не принадлежит к их числу, то такой проволоки не должно быть,
что опять приводит к противоречию, ибо в таком случае, не имея проволоки, прикреплённой
к нему двумя концами, он сам должен принадлежать к числу выделенных нами столбов.

Существует много объяснений этого парадокса, но все они сводятся к тому, что запре-
щается рассматривать совокупность всех классов в виде законченной совокупности, иначе
говоря, к отрицанию законности нашей аналогии с действительными вещами.

Вне общей теории множеств «совокупность всех классов» не нужна математикам. Если
более осторожно ограничиваться множествами «вещей», действительно необходимых, то
прямых противоречий не получается. Еще до сих пор наиболее популярным среди избе-
гавших философии математиков выходом из создавшегося затруднительного положения и
является ограничение области «существующего». Так, почти общим мнением является, что
трансфинитные числа третьего класса «не существуют» [11]; относительно трансфинитных
чисел второго класса, не изобразимых аналитически функций и некоторых других погра-
ничных предметов мнения расходятся; наконец, целые и действительные числа, непрерыв-
ные и другие «приличные» функции большинством признаются за существующие. Само
собой разумеется, что принимаются за существующие и конечные комбинации существую-
щих предметов: например, комплексные числа, рассматриваемые как пары действительных.

Такая позиция, хотя и является наиболее спокойной, страдает беспринципностью,
которая особенно наглядно выражается в том, что границы области «признаваемого» тем
или иным математиком стоят в явной зависимости от его личных интересов: не заинтересо-
ванные в сохранении каких-нибудь трансфинитных чисел с лёгким сердцем выбрасывают
их за борт; занимающиеся их исследованием противятся этому.

Так как не было выработано никакого разумного критерия для разграничения «мате-
матически существующего» и «несуществующего», то математики, ставшие на описанную
точку зрения, оказались беззащитными против угроз лишить их на тех же основаниях, на
которых они добровольно отказались от роскоши общей теории множеств, и многих предме-
тов первой необходимости. Так, Вейлем было запрещено говорить о верхнем пределе число-
вой последовательности; были объявлены не имеющими смысла вопросы о существовании
целого числа, обладающего тем или иным свойством; наконец, был совсем изгнан непрерыв-
ный континуум, вместо которого было предложено счётное множество точек, включающее
все алгебраические и элементарно-трансцендентные точки и будто бы вполне достаточное
для всех практических нужд математиков.

Но и по поводу вопросов, выдвинутых математической практикой, а не спекуляци-
ями общей теории множеств, возникли если не противоречия, то затруднения, имеющие
тот же источник – чрезмерно реалистическое отношение к тем «вещам», с которыми имеет
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дело математическая теория. Здесь следует указать прежде всего на вопрос о так называ-
емой аксиоме Цермело, или «принципе произвольного выбора», который уже упоминался
в начале статьи. Тщательный анализ выяснил, что этот принцип, не будучи точно форму-
лирован, неоднократно применялся в элементарных учебниках [12]. Общая формулировка
его такова: если имеется множество множеств, содержащих каждое хотя бы по одному эле-
менту, то существует множество, имеющее по одному и только одному общему элементу
с каждым данным множеством [13]. Было предложено следующее популярное изъяснение
этого принципа: имеется большое количество пар сапог, требуется образовать множество,
содержащее по одному элементу каждой пары; очевидно, достаточно для этого из каждой
пары взять правый сапог.

Именно такого рода грубо реалистические аналогии заставляют многих считать акси-
ому Цермело совершенно очевидной. Но она пришла в безнадёжное столкновение с тем
представлением, что математическое существование должно быть поддержано соответ-
ствующей конструкцией [14]. Обнаружилось, что действительное определение множества,
существование которого постулируется в аксиоме Цермело, часто является делом совер-
шенно безнадёжным. К тому же те объекты, существование которых доказывается при
помощи этой аксиомы, оказались не только ненужными, но иногда и разрушающими про-
стоту и стройность важных математических теорий [15]. Так, например, без аксиомы Цер-
мело мы умеем строить только «измеримые» точечные множества, т. е. такие, которым
можно приписать определённое число – их меру, – вполне аналогическое длине отрезка; есть
все основания думать, что другого рода множества вообще нельзя построить [16]; между
тем из аксиомы Цермело следует «существование» неизмеримых множеств [17].

 
IV
 

Таким образом, мы видим, что постулируемое при аксиоматическом изложении той
или иной математической теории «существование» соответствующих предметов не нахо-
дит достаточной опоры в тех конструкциях, которые нам известны. Наиболее естествен-
ным выходом из положения является, отбросив аксиоматический путь, изучить своеобраз-
ную природу тех объектов, которые мы можем конструировать, и вывести отсюда, какие
свойства можно им приписывать и по каким законам рассуждать о них. Это и делает Броуэр.

В основу своих построений Броуэр кладёт последовательность, закономерность опре-
делённых предметов, например натуральных чисел. Они заданы законом образования каж-
дого следующего из предыдущего. Каждое из них обозначается определённой комбинацией
известных символов в конечном числе, например по обычной десятичной системе. После
этого Броуэр считает натуральные числа вполне хорошо определёнными.

Но известно в силу известной теоремы Кантора, что для действительных чисел нельзя
дать регулярного метода обозначения каждого из них при помощи конечных комбинаций
заранее определённого запаса символов. Это вызывается тем, что континуум действитель-
ных чисел неперечислим [18], т. е. не может быть занумерован натуральными числами
так, чтобы каждому его элементу соответствовал свой собственный номер. Броуэр и делает
основным предметом своего изучения способы задания элементов континуума. При этом он
рассматривает континуум в форме совокупности последовательностей натуральных чисел;
другие представления континуума могут быть сведены к этому, и их рассмотрение привело
бы к тем же результатам.

Итак, элементом континуума является бесконечная последовательность натуральных
чисел

a1, a2, a3, а4, …, ап, ….
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Такая последовательность не может быть написана вся полностью. Если мы хотим дать
какую-либо одну определённую последовательность, то мы можем определить её только
посредством некоторого закона её образования, например такого:

а1 = 1, аn = аn–1 + 2п + 1,

который позволил бы последовательно находить её элементы. Но закон образования
не есть сама последовательность; двум различным законам может соответствовать одна и
та же последовательность. Например, определённая выше последовательность может быть
получена ещё по формуле

аn = п².

Сама же последовательность, независимо от того или иного способа её задания, по
Броуэру, может мыслиться только как незаконченная, становящаяся. Но тогда это не есть
последовательность, определённая до конца, так как ещё неизвестно, каковы будут её эле-
менты, следующие за уже определёнными. Такую последовательность Броуэр называет
«свободной последовательностью», характер которой может быть ограничен только указа-
нием конечного числа её первых элементов. Но раз последовательность мыслима только
как становящаяся, то исчезает сам континуум в качестве совокупности множества элемен-
тов. Континуум остаётся, как говорит Броуэр, только той средой, в которой развёртыва-
ется становящаяся последовательность. Задание конечного числа элементов последователь-
ности лишь выделяет из континуума известную часть, в которой после этого она обязана
оставаться. Геометрически становящаяся последовательность соответствует точке, положе-
ние которой на прямой определяется со всё бóльшим приближением, но никогда не даётся
вполне точно.

Правда, при помощи того или иного закона развёртывания последовательности можно
в этом текучем и подлинно непрерывном континууме выделить одну или несколько вполне
определённых точек, но, по Броуэру, это уже вторичное явление. К тому же в силу непере-
числимости [18] континуума мы никогда не исчерпаем его полностью.

Таким образом, Броуэр считает, что никакой совокупности предметов, удовлетворяю-
щей обычным аксиомам, определяющим действительное число, нет. Естественно, что вме-
сте с этим отпадает и возможность излагать геометрию в духе Гильбертовых «Оснований»
как теорию «системы вещей», удовлетворяющих геометрическим аксиомам. Понятие мно-
жества как собрания предметов вообще почти исчезает в концепции Броуэра. Вместо этого
даётся определение множества как закона построения его элементов. С этого определения
начинается положительная работа интуиционистов над построением математики на новых
основаниях. При этом, особенно Вейлем, подчёркивается, что вместо теоретического опи-
сания объективно данного на первый план выдвигается известная деятельность – конструк-
тивное творчество.

Особенно много споров и недоразумений вызывает то, что Броуэр с этой перестройкой
математики связывает и реформу логики, именно отрицание неограниченной применимо-
сти принципа исключённого третьего. Вопрос этот заслуживал бы более подробного осве-
щения, но это заняло бы слишком много места. Здесь мы заметим только, что необходи-
мость отказаться от принципа исключённого третьего тесно связывается интуиционистами
с утратой математикой чисто теоретического характера. Принцип исключённого третьего по
Броуэру неприменим лишь к суждениям особого рода, в которых теоретическое высказыва-
ние неразрывно связано с построением объекта высказывания. Поэтому можно предпола-
гать, что идеи Броуэра вовсе не находятся на самом деле в противоречии с традиционной
логикой, которая собственно никогда не имела дела с подобными суждениями.
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V
 

Гильберт, давший в «Основаниях геометрии» известнейшее изложение теоретико-мно-
жественного взгляда на математику, выступает теперь в ряде статей с совершенно проти-
воположными взглядами. Правда, их зародыши можно проследить и в некоторых местах
«Оснований», и первое время вся глубина различия двух точек зрения не была замечена.
Новый взгляд Гильберта заключается в том, что для оправдания построения геометрии или
иной математической дисциплины нет никакой надобности доказывать существование соот-
ветствующей системы предметов конструктивным путем, достаточно доказать непротиво-
речивость аксиом.

Изгоняя из математики то, что считалось предметом её исследования, Гильберт прихо-
дит к выводу, что математическая теория является просто системой формул. Эти формулы
не выражают никаких суждений, так как самые предметы, о которых они могли бы что-
либо высказывать, упраздняются. Соответственно с этим математическое доказательство не
есть больше доказательство в обычном смысле слова, это просто ряд операций над фор-
мулами, производимых по определённым вычислительным правилам, приводящих в конце
к «доказываемой» формуле. «Непротиворечивость» математической теории, по Гильберту,
тоже нельзя понимать в обычном смысле слова, это просто свойство принятых аксиом и
вычислительных правил никогда не приводить к формулам специального вида, заранее объ-
явленным ложными: например, 0=1.

Непротиворечивости в указанном смысле, как это ни странно, достаточно, чтобы
оправдать законность практических применений математики. Именно, оказывается, что
если в результате не имеющих никакого смысла формальных выкладок мы приходим к
формуле, допускающей реальное истолкование, например к числовому равенству, то это
реальное истолкование тем самым будет действительно доказано. Непротиворечивость же
Гильберт обещает доказать для весьма широкого круга аксиом, включая в их число и разби-
равшуюся выше аксиому Цермело [19].

Наиболее уязвимым пунктом Гильбертовой теории является то, что для доказательства
непротиворечивости математических аксиом ему приходится построить новую дисциплину
«метаматематику» [20], и есть опасения, что в «метаматематике» возродятся все трудности,
изгнанные из математики.

Именно этот ряд идей Гильберта является естественным завершением логистики
Пеано и Ресселя, которые, на словах оставаясь приверженцами теоретико-множественной
точки зрения, в действительности работали над полной формализацией математики. Но для
успеха этой формализации до последнего времени не хватало именно методов доказатель-
ства непротиворечивости, которые только и позволяют отказаться от всякого реального тол-
кования формул.

Работы Гильберта по формализации математики и доказательству непротиворечивости
ещё не закончены, что, естественно, затрудняет оценку действительной силы его методов
[21].

 
VI
 

С теоретико-познавательской стороны точка зрения Гильберта сводится к строгому
ограничению конечным; все математические предложения, в которые так или иначе входит
бесконечность, объявляются лишёнными всякого смысла. Правда, с блестящим искусством
Гильберт восстанавливает забракованные математические теории в виде формальной непро-
тиворечивой игры символами. Всё же этот выход, не дающий никакого объяснения, чем же
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держалась математика до настоящего времени, почему, высказывая о бесконечности сужде-
ния, не имеющие никакого смысла, математики понимали друг друга, продиктован только
неумением найти выход более удовлетворительный.

Это заставляет отнестись с особым вниманием к Броуэру, который, не пугаясь про-
блемы, обещает выяснить природу бесконечного.

Но позволительно сомневаться, что интуиция и конструкция новых образов, исходя
из натурального ряда, окажутся при этом надёжными руководителями. В частности, Броуэр
изучает континуум в форме бесконечных последовательностей натуральных чисел, так как
только в такой форме его естественно получать чисто логическими средствами. Историче-
ски же идея континуума создалась посредством идеализации действительно наблюдаемых
непрерывных сред; пока трудно представить себе, как отсюда извлечь опору для развития
математической теории, но только это было бы прямым путём к пониманию природы мате-
матического континуума.

 
Комментарии

 
1. Написание собственных имён во всех случаях оставлено таким, как оно было в

исходном тексте. В 20-е гг. XX в. при передаче кириллицей иностранных имён стремились
в большей степени отразить их написание, нежели произношение. Впоследствии тенден-
ция сменилась на противоположную, и сейчас фамилия французского математика Hadamard
передаётся как Адамар.

2. Имеются в виду письма, которыми обменялись между собой Адамар, Борель, Бэр и
Лебег: Cinq lettres sur la théorie des ensembles // Bulletin de la societé mathématique de France.
1905. T. 22. P. 261–273. Возникшая по инициативе Бореля, эта переписка публиковалась затем
во втором и последующих изданиях его «Лекций по теории функций» (Borel Е. Leçons sur la
théorie des functions. 2ème éd., augmentée. Paris, 1914), а также в собрании его трудов (Œvres
de Emile Borel. Paris, 1972. P. 1253–1265).

3. Сейчас французская фамилия Baire передаётся как Бэр.
4. Например, в параграфе 13 монографии S. С. Kleene «Introduction to

Metamathematics» (N. Y., Toronto, 1952; русский перевод: Клини С. К. Введение в метама-
тематику. – М., 1956) показывается, что при доказательстве теоремы о существовании наи-
меньшей верхней грани используются рассуждения, сходные с теми, которые в другой ситуа-
ции приводят к знаменитому парадоксу Рассела о множестве всех множеств, не содержащих
самого себя в качестве элемента. Ниже, в разделе III статьи А. Н. Колмогорова, этот парадокс
Рассела будет изложен.

5. Сейчас английская фамилия Russell передаётся как Рассел.
6. Сейчас голландская фамилия Brouwer передаётся как Брауэр.
7. Русский перевод: Гильберт Д. Основания геометрии. – М.-Л., 1948.
8. Такая система предметов и отношений называется моделью рассматриваемой сово-

купности аксиом.
9. В литературе по основаниям математики термин логистика понимается в двух близ-

ких значениях: 1) как учение о формализованных языках, ограничивающееся чисто синтак-
сическими методами конструирования и анализа этих языков без апелляции к их семантике;
2) как направление в основаниях математики, пытающееся свести математику к логике (это
направление называют также, и притом более часто, логицизмом).

10. Значение термина «предмет» имеет более абстрактный характер, чем значение тер-
мина «вещь». Ср. «предмет исследований» и «С вещами на выход!».

11. Сейчас трансфинитные числа, т. е. порядковые типы вполне упорядоченных мно-
жеств, чаще называют порядковыми числами, или ординалами. При этом порядковые числа
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конечных множеств образуют первый класс, а порядковые числа счётных множеств – вто-
рой. Каждое трансфинитное число третьего класса является порядковым типом некото-
рого несчётного множества. Речь здесь идёт о несуществовании чисел третьего класса в
некоем неформальном представлении о «реальном с существовании», оставленном в статье
без попытки его уточнить. Заметим, что уточнить его не так просто. Ведь буквальное сле-
дование этому представлению приводит к тому, что, хотя каждый ординал второго класса
существует, множества всех таких ординалов не существует. Действительно, если бы указан-
ное множество существовало, то его порядковое число принадлежало бы третьему классу.
Возможно, что, говоря о «несуществовании» ординалов третьего класса, Колмогоров имеет
в виду несуществование множества всех таких ординалов в целом, притом что существова-
ние отдельных «небольших» ординалов третьего класса допускается. Возможно также, что
утверждение о «несуществовании» следует здесь понимать как констатацию того факта, что
не известны такие математические задачи вне сферы теории множеств и некоторых специ-
альных разделов алгебры и общей топологии, которые приводили бы к ординалам третьего
класса.

12. В частности, без этого принципа невозможно доказать такие общеизвестные факты:
эквивалентность различных определений непрерывности функции в заданной точке; нали-
чие у произвольного бесконечного множества счётного подмножества; счётность счётного
объединения счётных множеств; счётную аддитивность меры Лебега и т. п. Вспомнив соот-
ветствующие доказательства, нетрудно обнаружить применения этого принципа.

13. В наших комментариях для удобства условимся говорить «коллекция множеств»
вместо «множество множеств». К приведённой в комментируемой статье формулировке
принципа произвольного выбора, или аксиомы Цермело, необходимо добавить, что никакие
два различных множества из рассматриваемой коллекции не должны иметь общих элемен-
тов (а иначе требуемого множества может и не существовать).

14. Читателю полезно отдавать себе отчёт в том, что в примере с сапогами соответ-
ствующая конструкция как раз имеется: она состоит в образовании множества правых сапог.
Теперь представим себе, что каждая пара состоит из двух правых сапог одинакового раз-
мера и цвета. Тогда предложенная конструкция не работает и однозначно определить или
назвать какое-либо множество сапог, содержащее ровно по одному сапогу из каждой пары,
не представляется возможным. Именно неконструктивность по сути аксиомы Цермело (она
же аксиома выбора, она же принцип произвольного выбора) лишает её бесспорности. Ведь
гипотетическое лицо, выбравшее на основе этой аксиомы по одной точке каждого из предъ-
явленных множеств и собравшее все эти точки в новое множество, не в состоянии иденти-
фицировать это новое множество, не в состоянии отличить одно такое множество от другого,
образованного тем же неопределённым, неконструктивным способом.

15. Вот яркий пример. При помощи аксиомы Цермело удаётся доказать следующую
теорему, не укладывающуюся в привычные рамки геометрической интуиции: существует
такое разбиение шара на конечное число частей, что, передвигая эти части в простран-
стве, из них можно сложить два таких же шара. (Для ясности: под шаром понимается
самый обычный шар в трёхмерном евклидовом пространстве, а под движением – преобра-
зование, составленное из поворотов и параллельных переносов.) Кажется, что эту теорему
можно легко опровергнуть, произведя подсчеты объёмов, но всё дело в том, что каждая из
частей разбиения отнюдь не является «сплошной», а представляет собою множество точек,
настолько прихотливо расположенных, что оно, это множество, не имеет объёма (на точном
математическом языке не является измеримым). Указанную теорему получили в 1924 г. поль-
ские математики Банах и Тарский, и сформулированное в ней утверждение принято назы-
вать парадоксом Банаха – Тарского.
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Парадокс Банаха – Тарского может быть усилен в двух направлениях. Во-первых, как
исходный шар, так и результирующая пара шаров могут быть заменены на произвольные
множества из обширного класса множеств. А именно: пусть А и В суть два множества в трёх-
мерном евклидовом пространстве, каждое из коих ограничено и обладает непустой внут-
ренностью; тогда существует такое разбиение множества А на конечное число частей, что,
передвигая эти части, из них можно сложить множество В. Говоря образно, бильярдный шар
можно разломать на конечное число частей и затем сложить из этих частей планету или –
при другом способе разламывания – цветок (разумеется, в подобного рода метафорических
иллюстрациях словосочетанию «можно разломать» не следует придавать буквального физи-
ческого смысла). Во-вторых, если в качестве А взять шар, а в качестве В – пару конгруэнтных
с А шаров, то для переделки А в В достаточно разбить А на пять частей (меньшего числа
частей уже недостаточно). Доказательства этих двух усилений можно найти, например, в
интернете, в статье Francis Е. Su «The Banach – Tarski Paradox» (http://www.math.hmc.edu/
~su/papers.dir/banachtarski.pdf, см. там соответственно теоремы 14 и 20). Вообще, пара-
докс Банаха – Тарского достаточно освещён в литературе; среди публикаций выделяются
энциклопедическая монография S. Wagon «The Banach – Tarski paradox» (Cambridge etc.,
1985. XVI. 251 p.) и популярная статья R. M. French «The Banach – Tarski Theorem» (The
Mathematical Intelligencer. 1988. Vol. 10. № 4. Pp. 21–28).

16. И действительно, как показал в 1970 г. Соловей (Solovay), такая точка зрения
(все множества измеримы) не может привести к противоречию. Вместе с тем ещё за 20
лет до этого П. С. Новиков построил точечное множество (так называемое второе множе-
ство Новикова), относительно которого непротиворечиво полагать, что оно неизмеримо. (В
подобных результатах «построить объект» понимается в смысле 'указать имя объекта в языке
теории множеств', так что использование аксиомы Цермело не допускается.)

17. При доказательстве указанных в комментарии 12 общеизвестных фактов из мате-
матического анализа необходим лишь ослабленный случай общего принципа, постулирую-
щий существование требуемого множества в ситуации, когда рассматриваемая коллекция
множеств счётна. Этот частный принцип носит название счётной аксиомы выбора; именно
без этой счётной аксиомы и нельзя обойтись при изложении начальных глав анализа.

Приведём для контраста пример использования континуальной аксиомы выбора, когда
выбор элементов осуществляется применительно к континуальной коллекции множеств. А
именно с опорой на эту аксиому докажем такую теорему: если объединение двух множеств
континуально, то хотя бы одно из этих множеств континуально. (Стандартное доказатель-
ство основано на наделении континуума порядком, превращающим его во вполне упорядо-
ченное множество, что, в свою очередь, требует применения аксиомы выбора к коллекции,
мощность которой превосходит континуальную.)

В силу теоремы Кантора – Бернштейна достаточно доказать, что если плоскость пред-
ставлена как объединение двух множеств, то хотя бы одно из слагаемых содержит конти-
нуальное подмножество; это и будем доказывать. Если какая-то из вертикальных прямых
целиком содержится в первом слагаемом, то она и образует искомое подмножество первого
слагаемого. Если же это не так, то на каждой вертикали найдётся точка из второго слага-
емого; континуальная аксиома выбора позволяет выбрать на каждой вертикали ровно по
одной такой точке; выбранные точки образуют искомое подмножество второго слагаемого.

Рассмотрение счётных множеств и, в частности, натурального ряда требует менее
высокого уровня абстракции, чем рассмотрение множеств континуальных. (Ведь даже пред-
ставление о множестве всех точек прямой – это довольно сложная абстракция.) Поэтому
счётная аксиома выбора вызывает меньше недоверия, нежели континуальная (и тем более
нежели связанная с ещё более высокими мощностями). Вот что в 1905 г. писал Борель о
несчётной аксиоме выбора в краткой заметке, давшей толчок к его упоминавшейся пере-

http://www.math.hmc.edu/~su/papers.dir/banachtarski.pdf
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писке с Адамаром и др.: «Возражения, которые можно выставить здесь, действительны и для
всякого рассуждения, в котором предполагается произвольный выбор, совершённый несчёт-
ное множество раз; такие рассуждения находятся вне пределов математики» (Remarques sur
les principes de la théorie des ensembles // Mathematische Annalen. 1905. B. 60. S. 194–195). При
любом конкретном применении аксиомы выбора можно ограничиться её частным вариан-
том, связанным с конкретной мощностью соответствующей коллекции множеств. Иногда
удаётся добиться понижения этой мощности, как это мы видели только что на примере кон-
тинуальной аксиомы выбора.

В функциональном анализе используется и аксиома выбора в общем виде (т. е. в той
формулировке, где на мощность рассматриваемой коллекции множеств не налагается ника-
ких ограничений): она участвует, например, в доказательстве теоремы Хана – Банаха. С её
помощью доказывается и теорема о том, что каждый фильтр на каком-либо множестве вкла-
дывается в ультрафильтр на том же множестве и, как следствие, что на всяком бесконечном
множестве существует нетривиальный (он же свободный) ультрафильтр, т. е. такой ультра-
фильтр, который не содержит конечных множеств. Аксиома выбора в общем виде эквива-
лентна известной лемме Цорна, широко используемой в абстрактной алгебре, а также тео-
реме Цермело о том, что всякое множество можно вполне упорядочить. В вышеназванной
краткой заметке Борель указывал, что в теореме Цермело фактически доказывается не утвер-
ждение о возможности полного упорядочения любого множества, а лишь эквивалентность
этого утверждения аксиоме выбора.

18. Термин «неперечислимый» используется здесь в смысле 'несчётный'. В наши дни
такая терминология не применяется, а указанный термин имеет другое значение. (Это дру-
гое значение связано с теорией алгоритмов. А именно: непустое множество конструктив-
ных объектов называется перечислимым, коль скоро его можно расположить в вычислимую
последовательность, и неперечислимым – в противном случае; пустое множество считается
перечислимым по определению.)

19. Применительно к аксиоме Цермело обещание Гильберта было осуществлено Кур-
том Гёделем в 1938 г. Гёдель доказал, что добавление этой аксиомы к другим, «менее спор-
ным», аксиомам теории множеств не в состоянии вызвать противоречия – при условии,
правда, что совокупность этих других аксиом сама непротиворечива. При том же условии
через четверть века было доказано (это сделал Коэн), что аксиома Цермело не выводима
из других аксиом теории множеств. При этом непротиворечивость системы аксиом тео-
рии множеств (будь то с аксиомой Цермело или без оной) приходится принимать на веру,
поскольку доказать её невозможно в принципе – по крайней мере с помощью тех средств,
которые доступны современной математике; это вытекает из так называемой второй тео-
ремы Гёделя.

20. Метаматематикой называют дисциплину, объектом которой являются математи-
ческие теории (это, так сказать, «теория теорий»).

21. В 1930 г. надежда на то, что программа Гильберта в своём развитии способна охва-
тить всю математику, была разрушена знаменитой теоремой Гёделя о неполноте (называе-
мой также первой теоремой Гёделя). Согласно этой теореме, при любой разумной попытке
формализовать понятие доказательства неизбежно обнаруживаются утверждения, которые
невозможно ни доказать, ни опровергнуть в рамках избранной формализации. Такие утвер-
ждения называются неразрешимыми (в данной теории!). Ясно, что если утверждение нераз-
решимо, то неразрешимо и его отрицание. Каждое неразрешимое утверждение можно без
появления противоречий присоединить к исходным аксиомам теории; в расширенной таким
способом теории наше утверждение перестанет быть неразрешимым: оно станет доказуе-
мым, а его отрицание – опровержимым. Однако для расширенной теории снова можно будет
указать неразрешимое в ней утверждение и т. д.
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Мы (и притом в приблизительном виде) привели здесь синтаксическую версию тео-
ремы Гёделя, не апеллирующую к представлению об истинностном значении утвержде-
ния. (Подлинная формулировка самого Гёделя была именно синтаксической.) Придирчивый
читатель справедливо заметит, что в таком случае сам термин «утверждение» не вполне уме-
стен, ведь при его использовании обычно подразумевается, что всякое утверждение имеет
истинностное значение в двузначной логике, т. е. является либо истинным, либо ложным. И
действительно, для полной строгости следовало бы говорить не об утверждениях, а о фор-
мулах специального вида (иногда их называют предложениями), начинающих выражать
утверждения после того, как формулы рассматриваемой теории наделяются семантикой, а
точнее, истинностными значениями. Полезно понимать, что такое наделение формул семан-
тикой не всегда возможно. Прежде всего это невозможно для теории множеств в её пол-
ном объёме. В самом деле, вряд ли уместно говорить об истинности или ложности, скажем,
аксиомы выбора или гипотезы континуума. Для менее амбициозных теорий, не претендую-
щих на то, чтобы сравняться глобальностью с теорией множеств, – в частности, для арифме-
тики, – наполнение их формул двузначной семантикой оказывается возможным. А тогда при
естественном предположении, что доказать можно лишь формулы, выражающие истинные
утверждения, из синтаксической версии теоремы Гёделя легко получается её семантическая
версия: при любой разумной попытке формализовать понятие доказательства неизбежно
обнаруживаются утверждения, которые, будучи истинными, не допускают доказатель-
ства в рамках избранной формализации.

Отметим, что утверждения, о которых идёт речь в теореме Гёделя, отнюдь не следует
искать в заоблачных математических высях. Нет, они суть утверждения об обычных нату-
ральных числах. Теорема Гёделя о неполноте была первым строго установленным фактом
той самой теории математического познания, о которой Колмогоров говорит выше, в раз-
деле I своей статьи. Она явилась как гром среди ясного неба: никто и вообразить не мог, что
подобные результаты вообще возможны. Тем более что она явилась на фоне другой теоремы,
ненамного ранее также полученной Гёделем, но, напротив, вполне ожидаемой – теоремы
о полноте, содержание коей состоит в подтверждении мощи той формализации процедуры
логического доказывания, которую ещё в конце XIX в. предложил «отец математической
логики» Готлоб Фреге. А именно: теорема о полноте утверждает, что любое предложение,
которое логически не противоречит данной теории, истинно в некоторой модели этой тео-
рии.
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Приложение II

П. К. Рашевский. О догмате натурального ряда
 
 

От публикатора
 

Пётр Константинович Рашевский [14 (27).07.1907 – 13.06.1983] эволюционировал в
моём сознании от уважаемого специалиста в области дифференциальной геометрии к глу-
бокому философу математики. Не могу вспомнить, на каком курсе, третьем или четвёр-
том, в мои студенческие годы на мехмате МГУ нам преподавали дифференциальную гео-
метрию. Если на третьем, то я слушал лекции по этому учебному предмету в 1949/50
учебном году, а если на четвёртом – то в году 1950/51. Параллельно для разных учебных
групп читали два курса. Один читал профессор Сергей Павлович Фиников [03 (15).11.1883 –
27.02.1964], другой – профессор Рашевский. Кому как повезёт. Мне повезло: я оказался в
одной из тех групп, которым было положено слушать Рашевского. Нашему курсу он запом-
нился, в частности, тем, что приходил на лекции в форме с полковничьими погонами, но
не военными, а гражданскими, железнодорожными или связистскими (если вторые суще-
ствовали). Говорили, что параллельно с университетом он преподаёт в каком-то техниче-
ском учебном заведении.

С 1964 г. и до конца своих дней Рашевский заведовал кафедрой дифференциальной гео-
метрии. Перед ним с 1952 г. кафедрой заведовал Фиников. Наконец, первым заведующим
(с 1922 г.) был непосредственный предшественник Финикова Вениамин Фёдорович Каган
[25.02 (09.03).1869 – 08.05.1953], учеником которого был Рашевский. Принадлежность к
научной школе Кагана в значительной степени стимулировала интерес Рашевского к вопро-
сам оснований геометрии. «Основания геометрии» – так назывались и фундаментальный
двухтомник Кагана, вышедший в 1905–1907 гг., и его монография, первая часть которой
вышла в 1949 г., а вторая – посмертно, в 1956 г., и учебная дисциплина, занятия по кото-
рой, проводимые Каганом, я посещал на первом курсе. Так же назывался изданный в 1948 г.
под редакцией Рашевского русский перевод классического сочинения великого математика
Давида Гильберта «Grundlagen der Geometrie». Рашевский написал для этого издания заме-
чательную вступительную статью «"Основания геометрии" Гильберта и их место в исто-
рическом развитии вопроса», а также снабдил издание не менее замечательными коммен-
тариями.

В начале 1972 г. Пётр Константинович обратился ко мне с просьбой критически
посмотреть короткий текст на тему оснований математики, который он собирался опуб-
ликовать. Продолжая видеть в нём своего профессора, я был польщён. Текст поразил меня
глубиной и оригинальностью мысли. Вскоре он был опубликован в журнале «Успехи мате-
матических наук» (1973. Т. 28. Вып. 4 (172). С. 243–246) под заголовком «О догмате нату-
рального ряда».

В качестве эпиграфа к своей статье Рашевский взял знаменитую фразу Леопольда
Кронекера, которая перекидывает мост между публикуемым выше в данном сборнике очер-
ком «Апология математики», где эта фраза комментируется, и помещаемой ниже ста-
тьёй П. К. Рашевского.

Целые числа создал Господь Бог, остальное – дело рук человеческих.
Л. Кронекер

Конечно, никто в настоящее время не воспринимает слова Л. Кронекера в буквальном
смысле, да вряд ли понимал их буквально и он сам. Но если прочесть их в надлежащей тран-
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скрипции, то они, пожалуй, выражают в некотором смысле господствующее умонастроение
математиков до нашего времени включительно.

Этим я хочу сказать, что натуральный ряд и сейчас является единственной математи-
ческой идеализацией процессов реального счета182. Это монопольное положение осеняет
его ореолом некой истины в последней инстанции, абсолютной, единственно возможной,
обращение к которой неизбежно во всех случаях, когда математик работает с пересчётом
своих объектов. Более того, так как физик использует лишь тот аппарат, который предлагает
ему математика, то абсолютная власть натурального ряда распространяется и на физику и –
через посредство числовой прямой – предопределяет в значительной степени возможности
физических теорий.

Быть может, положение с натуральным рядом в настоящее время имеет смысл сравнить
с положением евклидовой геометрии в XVIII в., когда она была единственной геометриче-
ской теорией, а потому считалась некой абсолютной истиной, одинаково обязательной и для
математиков, и для физиков. Считалось само собой понятным, что физическое простран-
ство должно идеально точно подчиняться евклидовой геометрии (а чему же ещё?). Подобно
этому мы считаем сейчас, что пересчёт как угодно больших материальных совокупностей,
измерение как угодно больших расстояний в физическом пространстве и т. п. должны под-
чиняться существующим схемам натурального ряда и числовой прямой (а чему же ещё?).

Разница лишь в том, что на первый вопрос в скобках дало ответ развитие науки в
XIX–XX вв. (неевклидова геометрия, а позже теория относительности), а на второй, как мне
кажется, ответ предстоит ещё дать.

Я хорошо понимаю, что те соображения на эту тему, которые меня давно занимают,
ориентировочны и бездоказательны, но всё же в порядке постановки вопроса решаюсь их
высказать.

Процесс реального счёта физических предметов в достаточно простых случаях дово-
дится до конца, приводит к однозначно определённому итогу (число присутствующих в зале,
например). Именно эту ситуацию берёт за основу теория натурального ряда и в идеализиро-
ванном виде распространяет её «до бесконечности». Грубо говоря, совокупности большие
предполагаются в каком-то смысле столь же доступными пересчёту, как и малые, и со столь
же однозначным итогом, хотя бы реально этот пересчёт и был неосуществим. В этом смысле
наше представление о натуральном ряде похоже на зрительное восприятие панорамы, ска-
жем панорамы какого-либо исторического сражения. На первом плане на реальной земле
расположены реальные предметы: разбитые пушки, расщеплённые деревья и т. п.; затем всё
это незаметно переходит в раскрашенный холст с точным расчётом на обман даже очень
внимательного глаза.

В рамках математической теории подобная идеализация процесса счёта, разумеется,
вполне законна. Но ввиду единственности теории эта точка зрения автоматически навязы-
вается и физике; однако здесь вопрос поворачивается по-другому. В самом деле, пусть мы
хотим узнать, сколько молекул газа заключено в данном сосуде. Должны ли мы искать ответ
в виде совершенно точно определённого целого числа? Оставим в стороне вопрос о ненуж-
ности такой «точности» для физики, не будем останавливаться и на фактической трудности
задачи. Гораздо более важной для нас является её принципиальная неосуществимость: моле-
кулы газа взаимодействуют со стенками сосуда, испытывают различные превращения и т. п.,
а потому наша задача просто не имеет определённого смысла. Физик вполне удовлетворя-
ется – в этом и в аналогичных случаях – достаточно хорошим приближённым ответом. Из

182 Я позволю себе игнорировать те «варианты» формализованной теории целого числа, возможность которых вытекает
из принципиальной неполноты её аксиоматики; достаточно того, что они не имеют значения для реально работающих
отраслей математики.



В.  А.  Успенский.  «Апология математики (сборник статей)»

342

этого примитивного примера можно усмотреть некоторый намёк. А именно: можно думать,
что математик предлагает физику не совсем то, что тому нужно. Духу физики более соот-
ветствовала бы математическая теория целого числа, в которой числа, когда они становятся
очень большими, приобретали бы в каком-то смысле «размытый вид», а не являлись строго
определёнными членами натурального ряда, как мы это себе представляем. Существующая
теория, так сказать, переуточнена: добавление единицы меняет число – а что меняет для
физика добавление одной молекулы в сосуд с газом? Если мы согласимся принять эти сооб-
ражения хотя бы за отдалённый намёк на возможность математической теории нового типа,
то в ней прежде всего пришлось бы отказаться от идеи, что любой член натурального ряда
получается последовательным насчитыванием единиц – идеи, которая буквально, конечно,
не формулируется в существующей теории, но косвенно провоцируется принципом матема-
тической индукции. Вероятно, для «очень больших» чисел присчитывание единицы вообще
не должно их менять (возражение, что, присчитывая единицы, можно «присчитать» и любое
число, не котируется в силу только что сказанного выше).

Разумеется, числа этой гипотетической теории были бы объектами другой природы,
чем числа натурального ряда. Можно предполагать, что почти совпадение имело бы место
лишь для начальных отрезков существующего и гипотетического натуральных рядов, а по
мере удаления по ним различие их структуры должно возрастать; в гипотетическом нату-
ральном ряде началось бы нечто вроде «принципиального сбивания со счёта», и он (ряд), всё
более «размываясь», приобретал бы в каком-то смысле черты непрерывной структуры чис-
ловой прямой. Можно догадываться даже, что математическая индукция при этом приняла
бы своеобразные черты – промежуточные между индукцией обычной и, например, интегри-
рованием дифференциального уравнения у' = f(x, у) (здесь как бы вместо перехода п → п +
1 мы применяем переход х → х + dх).

Быть может, имеет смысл сделать такое замечание. В современных космологических
теориях само собой разумеется, что сколь угодно большие космические протяжённости
должны описываться на основе существующих математических представлений о натураль-
ном ряде и числовой прямой. Но так ли это очевидно? Вспомним, что ещё в 1900-х гг.
физики обсуждали вопрос о геометрической форме электрона. Считалось вполне осмыслен-
ным предположение, что электрон по своей геометрии не отличается от бильярдного шарика
очень малого размера. Другими словами, считалось, что наши геометрические представле-
ния полностью применимы к обьектам микромира; только последующее появление и разви-
тие квантовой механики показало абсурдность этой «очевидной» точки зрения.

Не следует ли ожидать, что в области очень больших протяжённостей нас ещё ждут
сюрпризы, подобные встретившимся в области протяжённостей очень малых (но, конечно,
сюрпризы совсем другого стиля). И не исключено, что описание ситуации потребует суще-
ственно иных конструкций в самом математическом фундаменте, т. е. наших представлениях
об очень больших числах.

Впрочем, возможно, что нам даже не придётся углубляться в космос для проверки того,
насколько очень большие материальные совокупности на самом деле подчиняются счёту на
основе теории натурального числа. Возможно, что какое-нибудь из следующих поколений
ЭВМ достигнет столь гигантских возможностей в смысле количества производимых опера-
ций, что соответствующие эксперименты станут реальными.

Ещё одно замечание в сторону. Знаменитые отрицательные результаты Гёделя 1930-х
гг. в своём фундаменте исходят из убеждения: сколько бы ни продолжать построение мета-
математических формул для данной (полностью формализованной) математической теории,
принципы пересчёта и упорядочения формул остаются обычными, т. е. подчинёнными схеме
натурального ряда. Разумеется, это убеждение даже не оговаривалось, настолько оно счита-
лось очевидным.
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Между тем построение метаматематических формул – это реальный физический про-
цесс, производимый человеком или, как стало возможно в последнее время, машиной.

Если мы откажемся от догмата, что натуральный ряд идеально приспособлен для опи-
сания любых сколь угодно больших материальных совокупностей, то становятся сомнитель-
ными и результаты Гёделя; точнее, их придётся рассматривать, возможно, как утверждения,
относящиеся не к реальному развитию данной формализованной математической теории,
а к условному, идеализированному её развитию, когда при пересчёте формул, сколь много
бы их ни было, и при описании их структуры, сколь громоздка ни была бы она, мы считаем
законным применять схему натурального ряда. На это дополнительное условие, в сущности,
и опирается тонкая игра Гёделя с двойным, математическим и метаматематическим, толко-
ванием некоторых сконструированных им соотношений. Не успокаивает и финитность кон-
струкций Гёделя: при полной расшифровке сокращений (что в данном контексте является
принципиальным) его конструкции становятся чрезвычайно сложными, явно не выписыва-
ются, и сомнения, высказанные раньше насчёт поведения «очень больших» совокупностей,
напрашиваются и здесь.

Наша гипотетическая реформа числового ряда должна, конечно, сопровождаться соот-
ветствующей реформой числовой прямой; как уже упоминалось, реформированный нату-
ральный ряд в своих удалённых областях как бы станет походить на (реформированную)
числовую прямую. И эта «реформированная» числовая прямая должна отличаться от обыч-
ной тоже некоторой размытостью своих элементов: сколь угодно точные рациональные при-
ближения вещественных чисел возможны именно потому, что мы пользуемся обычным нату-
ральным рядом, элементы которого определены абсолютно точно, сколь далеко мы ни зашли
бы. Но если при удалении по натуральному ряду возникает возрастающая размытость его
элементов, она передаётся и дробям с большими знаменателями, и мы доходим до оптималь-
ной возможной точности в оценке (реформированных) вещественных чисел, может быть,
раньше, чем знаменатель успеет «устремиться к бесконечности».

Если здесь снова вспомнить о физике, то нам придётся как бы повторить сказанное
ранее, но под другим углом зрения. Вещественное число имеет в физике смысл результата
измерения. Разумеется, любое измерение производится лишь с какой-то степенью точно-
сти, и та «идеальная точность», которую предлагает математика в понятии вещественного
числа, физику не требуется. Однако до сих пор не существует иного способа создания физи-
ческих теорий с математическим аппаратом. Что это – неизбежное, роковое обстоятельство
или «просто» результат несуществования математической теории, о которой здесь идёт речь
и в которой идея «приближённости» будет заложена органически; в которой «точное» будет
в то же время означать в каком-то смысле «оптимально приближённое»?

Если бы такая теория стала реальностью, то можно было бы думать о новой трак-
товке дуализма «волна – частица» в квантовой механике и даже мечтать об автоматическом
исчезновении расходимостей релятивистской квантовой механики, после того как точки
пространства-времени утратят свою резкую определённость и приобретут чуть-чуть размы-
тый вид.

Не следует ожидать, что наша гипотетическая теория, если ей когда-нибудь суждено
появиться на свет, будет единственной; наоборот, она должна будет зависеть от каких-то
«параметров» (по своей роли отдалённо напоминающих радиус пространства Лобачевского,
когда мы отказываемся от евклидовой геометрии в пользу геометрии неевклидовой). Можно
ожидать, что в предельном случае гипотетическая теория должна будет совпадать с суще-
ствующей.

Построение подобной теории (если вообще верить в его возможность) будет очень
трудным, но не совсем в том смысле, как бывают трудны математические проблемы типа
«доказать или опровергнуть данное утверждение». Видимо, сама её логическая структура
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должна сильно отклоняться от общепринятых схем. Для примера: в обычной математиче-
ской теории считается, что любой объект, участвуя в конструкции другого объекта, сам от
этого не меняется и тем более не исчезает. Так, сопоставляя числам а, b их сумму а + b, мы в
то же время сохраняем в своём распоряжении и прежние числа. Заметим, что этот принцип,
общепринятый в математике, несколько парадоксален с точки зрения материальных прооб-
разов математических операций. Так, «сложив» два мешка зерна путём ссыпания их в тре-
тий мешок, мы получим «сумму», но безвозвратно потеряем «слагаемые». Восстановить же
их мы можем лишь приближённо. Возможно, и в нашей гипотетической теории придётся
принять, что участие объекта в конструировании другого объекта некоторым образом вли-
яет на первый объект, вызывая в нём какие-то изменения. Это не нужно, конечно, понимать
как определённое предложение; я хочу лишь пояснить, какого рода могло бы быть серьёзное
отклонение логической структуры от обычной.

Возможен и другой вариант сказанного. Обычную точку зрения можно трактовать так:
любой объект существует в неограниченном количестве абсолютно одинаковых копий, и,
когда одна из них «истрачена» на конструкцию другого объекта, остаётся сколько угодно
других. Возможно, в нашей гипотетической теории придётся отказаться от абсолютной оди-
наковости «копии» и принять, что они «изготовляются» в пределах некоторых «допусков».
Кстати, это хорошо соответствует идее «размытости» объектов теории, о чём говорилось
ранее.

Заканчивая эту заметку, я понимаю, конечно, что ничего не доказал, да и не пытался
что-либо доказать. Я хотел только привлечь внимание к проблематике, которую смог обри-
совать – это также нужно признать – лишь весьма туманно. Но обрисовать её более ясно –
это уже означало бы продвинуться и в её решении.

Мне неизвестны какие-либо печатные материалы по затронутой теме, но в устной
передаче я слышал, что о ней думали; по-видимому, в чём-то родственные соображения
относительно натурального ряда высказывал в своё время Н. Н Лузин.
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